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k^Th% dix-neuf années d'un succès qui u*a fait que s'affirmer eu France et à l'éiran-

ger, nous allons reprendre la |)ublicali'iii de noire très estimée Revue des Cours et Con-
férences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord, e'ie est unique
en son genre :il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe donnant un ensem-
ble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, chaque année, k nos lec-

teurs. C'est avec lo plus grand soin que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres,

philosophie, /us/oi?'e, etc., les leçons les plus originales des maîtres énuneuts de nos
Universités et les conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous allons

même jusqu'à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et

enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, la

rédaction et l'impression de quarante-huit jiages de texte composées avec des caractères

aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les autres, nous ne

craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille série de cours, sé-

rieusement rédigés, à des prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténo-

graphions la parole nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-

uns même, et non des moins éminenls, ont poussé l'obligeance 'a notre égard jusqu'à nous

prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction analogue à la nôtre ne

serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée d'avance par les maîtres dont on

aurait inévitablement travesti la pensée.

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable à

tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par pro-

fession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles normales, des

écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent un examen quel-

conque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs examinateurs. Elle est

indispensable aux élèves des Universités et aux professeurs des collèges qui, licenciés ou
agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne

peuvent assister, une série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant

au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des

lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement

rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à

tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans
la lecture de la Revue des Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux

et agréable, qui les distrait de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouve-
ment littéraire de leur temi)s.

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences publiera, cette année,

les principales conférences faites au théâtre national de l'Odéon, et la plupart des cours

professés au CoCîèq^,de France, à la Sorbonne, dans les Universités At province et de

l'étranger. Chaque -semaine, nous donnerons également des sujets de devoirs et de com-
positions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens,

des articles bibliographiques, des comptes rendus des soutenances de thèses, en un mot, tout

ce qui sera de nature à intéresser nos lecteurs.
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L'idée de science

Goura de M. G. MILHÂUD,

Professeur à la Sorbonne.

Les origines de la pensée scientifique. — L'Egypte.

Nous avons étudié, dans notre dernière leçon, les premières
tentatives d'explication du monde dans les légendes et dans les

mythes. Nous étions encore dans le domaine de la préhistoire. Il

est temps, aujourd'hui, d'entrer dans celui de l'histoire propre-
ment dite.

Si nous voulons que nos conclusions se dégagent avec
quelque précision, nous devrons non pas considérer successive-

ment toutes les civilisations primitives, mais étudier spéciale-

ment l'une d'elles, que nous prendrons comme exemple. Nous
choisirons l'Egypte, et cela pour deux raisons: en premier lieu,

parce que la civilisation égyptienne est la plus ancienne que nous
connaissions. Pendant longtemps, on a pu croire que la civilisa-

tion hindoue était antérieure à celle de l'Egypte, que ses ori-

gines se perdaient dans la nuit des temps ; mais la critique mo-
derne a singulièrement rapproché de nous toutes les dates

importantes de l'histoire de l'Inde. Les Chinois se vantent
d'une ancienneté formidable ; mais nous n'avons aucune garantie

de l'authenticité de leurs récits à cet égard, tandis que, à propos
de l'Egypte, nous savons de façon scientifique que sa civilisation

remonte à plus de 4.000 ans avant Jésus-Christ.

1
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En second lieu, nous choisissons l'Egypte, parce que nous
avons sur elle des renseignements sûrs, parce que nous connais-

sons très bien, et dans leurs détails, son organisation politique et

sociale, ses mœurs, ses institutions. En effet, on a retrouvé en

Egypte un nombre considérable d'inscriptions, de peintures et de
papyrus. La découverte du secret des hiéroglyphes, au cours du
xix^ siècle, a permis de les déchiffrer. Très précieux par eux-

mêmes, les renseignements qu'ils contiennent viennent de plus

permettre de contrôler ceux qui avaient déjà été recueillis par

les Grecs comme Hérodote, ou par les Egyptiens eux-mènnes,

comme le prêtre Manéthon, qui écrivait au iti'= siècle avant Jésus-

Christ. Ainsi, grâce à l'habitude prise de très bonne heure par

les Egyptiens de noter avec soin non seulement les événements
importants de leur histoire, mais encore les faits les plus com-
muns de leur vie journalière, grâce à l'abondance des peintures

et des inscriptions de toute nature, nous sommes très exactement

renseignés, aussi bien sur les détails de la vie des Egyptiens que
sur les grands faits de leur histoire nationale.

Pour cette raison surtout, nous avons été amenés à choisir

l'exemple de l'Egypte.

De très bonne heure, une race, probablement d'origine sémi-

tique, s'installa en Egypte. Les anciens croyaient qu'elle était

venue ducentre de l'Afrique et avait descendu le cours du Nil

jusqu'à l'embouchure ; il estplus probable, cependant, qu'elle sui-

vit le chemin inverse et refoula peu à peu vers le sud les peu-

plades nègres primitivement installées dans le bassin du Nil.

Quoi qu'il en soit et quel que soit leur pays d'origine, les Egyptiens

ne tardèrent pas à atteindre à un brillant état de civilisation. La

formation de cette civilisation égyptienne fut singulièrement favo-

risée par le régime des eaux du Nil. (irâce au limon fécondant

que les crues du Nil apportent périodiquement, la vie était aisée

sur la terre d'Egypte, et elle le devint de plus en plus, dès que l'on

prit soin de canaliser le fleuve et de répartir de façon plus régu-

lière les eaux provenant de l'inondation annuelle. Nous vou-

drions montrer jusqu'à quel degré s'est élevée cette civilisation,

favorisée par ces conditions géographiques exceptionnelles.

Pour s'expliquer la rapidité des progrès réalisés, il faut Lien

savoir que, dès les temps les plus reculés, on a disposé en Egypte

non seulement d'une méthode d'écriture, mais encore d'un moyen
pratique de transmettre cette écriture : le papyrus. On le con-

naissait bien avant le commencement de ce que nous appelons

la période historique, et il joua le plus grand rôle dans la forma-

tion de la civilisation égyptienne. Tandis que, de l'autre côté de la
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mer Rouge, les Assyriens, les Chaldéens, etc., traçaient encore

leurs caractères cunéiformes sur des briques lourdes, peu
maniables, encombrantes, les Egyptiens écrivaient déjà sur des

feuilles minces et commodes de papyrus. Aussi écrivaient-ils

beaucoup, et on a retrouvé une quantité énorme de ces papyrus,

qui, avec les peintures et les inscriptions, nous fournissent des
renseignements précieux sur tous les détails de la vie des Egyp-
tiens. Nous savons comment travaillaient les laboureurs d'Egypte
3.000 ans avant Jésus-Christ; nous savons qiiel outillage et quels
procédés ils employaient. Nous pouvons constater ainsi qu'ils

n'étaient pas sensiblement ditTérents de ceux dont se servent nos
laboureurs d'aujourd'hui.

Si nous quittons la campagne et pénétrons dans une ville, nous

y voyons une foule de marchands; ils ont des boutiques et ven-

dent à peu près tous les produits que l'on vend aujourd'hui. Voici

des artisans: orfèvres, forgerons, tisserands, menuisiers, etc. Les

Egyptiens avaient même, comme nous, des usines, et ils y appli-

quaient le principe de la division du travail : dans une brique-

terie, par exemple, où travaillent de nombreux ouvriers, les

uns ramassent la glaise, d'autres l'humectent d'eau, d'autres en

remplissent les moules, d'autres mettent les briques à chauf-

fer, etc.. Bref, tous les métiers que nous connaissons aujour-

d'hui, tous, ou presque tous^ nous les trouvons chez les anciens

Egyptiens.

Comme. nous aussi, ils avaient des fonctionnaires et en très

grand nombre ; ils avaient des magistrats, des pédagogues, des

architectes, des percepteurs des contributions, des vérificateurs

des poids et des mesures, etc. ; ils avaient même des bibliothé-

caires : c'est, en effet, le titre qui est donné, dans l'inscription

placée sur son tombeau, à Gizeh, à un fonctionnaire de la

sixième dynastie. Qu'il y ait eu des bibliothécaires officiels

3.000 ans avant Jésus-Christ, ce fait seul suffit à mettre en
lumière le haut degré de perfection atteint, dès ce moment-là,
par la civilisation égyptienne.

Déjà, à cette époque, nous trouvons des chimistes, ou plutôt

comme le montre le papyrus conservé à la bibliothèque deLeydeet
analysé par Berthelot, des alchimistes, qui cherchent,déjà à donner
à certains alliages l'apparence et la dureté de l'or. Nous savons
aussi que les Egyptiens avaient des médecins, et on a pu retrouver
de véritables traités de médecine. Sans doute, les remèdes pré-

conisés nous font parfois sourire ; mais certains, comme les purga-
tifs, les vomitifs, les clystères, donnaient, à coup sûr, d'excellents

résultats pratiques. En somme, si, dans cette médecine tout
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empirique, il n'y a pas la moindre trace d'une théorie biologique

récise, nous trouvons cependant, à côté de formules magiques,
l'indication de moyens souvent efficaces pour combattre avec
succès les diverses maladies.

Parmi les fonctionnaires les plus importants, étaient sans aucun
doute les prêtres ; ils étaient les gardiens des traditions sacrées :

c'étaient eux qui avaient recueilli, synthétisé les vieux mythes et,

soucieux de ne blesser aucune ancienne croyance, constitué par
leur réunion une sorte de théologie officielle. Ils avaient essayé

de respecter toutes les traditions locales, tout en essayant pour-
tant de réaliser une certaine unité. Les soldats, eux aussi, jouaient

un rôle important dans l'Etat
;
grâce aux peintures et aux ren-

seignements fournis par les papyrus, nous les connaissons bien,

et nous pourrions reconstituer pièce par pièce toute leur

armure, en tenant compte des différences qui, à ce point de vue,

existaient entre les divers corps de troupe.

Enfin, il nous reste à nous occuper d'une catégorie de fonction-

naires assez semblables peut-être à ce que sont aujourd'hui les

mandarins en Chine ou encore les bacheliers en France, les

scribes. C'étaient des lettrés ; ils avaient reçu une certaine ins-

truction et n'exerçaient pas de métiers manuels. Parmi eux
se recrutaient tous ceux qui entraient dans ce que nous appelons

les carrières libérales : les ingénieurs, les professeurs, les

architectes, les gouverneurs des nomes, etc. Nous avons de nom-
breuses peintures nous montrant les scribes dans diverses situa-

tions -, nous avons des papyrus nous renseignant de façon très

exacte et très minutieuse sur leurs sentiments, sur leur état

d'esprit. Tel est, par exemple, ce papyrus où un scribe a inscrit

des conseils pour son fils, qui voulait prendre un métier manuel.

On y sent l'orgueil de l'homme qui s'estime d'une condition

supérieure à l'artisan, au marchand, à l'ouvrier, et n'a pour eux

que du mépris.

En ce qui concerne les manifestations esthétiques, l'art en

Egypte atteignit, dès les temps les plus reculés, à des hauteurs

considérables. En vérité, la peinture et la sculpture ne jouèrent

guère que le rôle d'auxiliaires à l'égard de l'architecture ; mais

celle-ci atteignit à une grandeur incomparable : les pyramides et

les temples en témoignent assez.

Quant à la littérature, elle semble avoir produit surtout des

ouvrages sérieux; on a retrouvé beaucoup d'ouvrages, dont la plu-

part contiennent des réflexions morales et des conseils pratiques.

D'autres ressemblent assez à nos romans, à nos recueils de contes

ou de nouvelles ; mais, toujours, leurs récits se rattachent par un
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lien étroit à de vieux mythes, à des légendes transmises par la

tradition. Ainsi, c'est le mythe d'Osiris que nous retrouvons dans

le roman des Deux frères, qui remonte à près de 2.000 ans avant

Jésus-Christ et qui joue, dans l'exégèse biblique, un si grand rôle

à cause de sa ressemblance avec la légende de Joseph. De
tous ces livres, le plus intéressant pour nous est très certainement

\q Livre des Morts, que l'on trouve souvent dans les cercueils à

côté du cadavre. On le plaçait là pour que le mort pût le consulter

et y puiser des conseils pour sa conduite dans la vie nouvelle qui

commençait pour lui au delà de la tombe. En particulier, ce

Livre des Morts contenait les formules que l'on devrait pronon-

cer le jour du jugement dernier, Ces formules nous montrent

jusqu'à quel point la morale ries Egyptiens s'était affinée et épurée.

Voici, en effet, comment l'âme, amenée au tribunal d'Osiris,

plaide sa cause par-devant le jury infernal:

« ffommage à vous. Seigneur de Vérité et de Justice ! Hora-

ce mage à toi, Dieu grand. Seigneur de Vérité et de Justice !

« Je suis venu vers toi, ô mon maître
;

je me présente à toi

« pour contempler tes perfections... Je n'ai commis aucune
« fraude contre les hommes ! Je n'ai pas tourmenté la veuve !

« Je n'ai pas menti devant le tribunal 1 Je ne connais pas la

« mauvaise foi I Je n'ai fait aucune chose défendue ! Je n'ai

« pas fait exécuter à un chef de travailleurs, chaque jour, plus

« de travaux qu'il n'en devait faire! Je n'ai pas été négligent!

« Je n'ai pas été oisif! Je n'ai pas failli ! Je n'ai pas défailli! Je

« n'ai pas fait ce qui était abominable aux dieux ! Je n'ai pas

« desservi l'esclave auprès de son maître ! Je n'ai pas affamé !

« Je n'ai pas fait pleurer ! Je n'ai point tué ! Je n'ai pas ordonné
« le meurtre par trahison I Je n'ai point commis de fraude envers

« personne ! Je n'ai pas détourné les pains des temples I Je n'ai

« point distrait les gâteaux d'offrande des dieux ! Je n'ai pas enle-

« vé les provisions ou les bandelettes des morts ! Je n'ai point fait

« de gains frauduleux ! Je n'ai point altéré les mesures de grains !

« Je n'ai pas fraudé d'un doigt sur une paume ! Je n'ai pas usurpé
« dans les champs ! Je n'ai pas faussé l'équilibre de la balance !

« Je n'ai pas enlevé le lait de la bouche des nourrisons!... »

Et plus loin...

« dieux, donnez au défunt de venir à vous, lui qui n'a

« point péché, qui n'a ni menti, ni fait le mal, qui n'a commis nul

« crime, qui n'a point rendu de faux témoignage, qui n'a rien fait

« contre lui-même, mais vit de vérité et se nourrit dejustice. Il

« a semé partout la joie ; ce qu'il a fait, les hommes en parlent et

« les dieux s'en réjouissent... Il s'est concilié Dieu par son amour;
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« il a donné des pains à l'affamé, de l'eau à l'altéré, des vêtements

« au nu ; il a donné une barque à qui était arrêté dans son

« voyage ; il a offert des sacrifices aux dieux, des repas funéraires

« aux défunts. Délivrez-le de lui-même ! Protégez-le contre lui-

« même; ne parlez pas contre lui par devant le Seigneur des

« morts, car sa bouche est pure et ses deux mains sont pures(l). »

Ainsi les Egyptiens, nous le voyons, se sont élevés jusqu'à la

notion de justice et même jusqu'à la notion de charité pure.

Remarquez bien pourtant que nous ne nous trouvons pas ici en

face des idées particulièrement élevées et épurées d'un philosophe;

non, c'est là de la morale courante, de la morale à l'usage de tous.

Nous constatons, d'ailleurs, une égale élévation d'idées dans la

conception que se font les Egyptiens du rôle de la femme. Il

semble bien qu'elle n'ait été en rien considérée comme inférieure

à l'homme et qu'elle ait joui d'une égale liberté. Dès les premières

dynasties, une loi reconnaît aux femmes le droit de prendre la

couronne royale, lorsque les héritiers mâles font défaut.

Mais nous aurions une idée bien incomplète de la civilisation

égyptienne, si nous nous contentions de ces détails juxtaposés :

nous ne nous rendrions pas compte de la façon dont ces divers

éléments étaient unis entre eux, si nous négligions d'étudier l'or-

ganisation politique et religieuse. Depuis Menés au moins, l'absolu-

lismerègneen Egypte. Incarnation de Dieu lui-même, le roi est ho-

noré comme un dieu. 11 est le maître de tous, il commande à tous,

et tous lui doivent obéissance stricte. D'ailleurs, il n'y a point en

Egypte, entre l'esclave et l'homme libre, une différence aussi mar-
quée qu'à Rome ou à Athènes. Seuls, sont considérés comme escla-

ves, les prisonniers de guerre, et, l'Egypte ayant pendant de

longues périodes joui de la paix, ceux-ci ne sont pas en général

aussi nombreux qu'on pourrait le croire.

Le roi a donc un droit absolu sur les biens et les personnes de
ses sujets. La conscription met à son service autant de citoyens

qu'il en faut pour les guerres à entreprendre ou les travaux à

exécuter. Toute cette organisation administrative est admirable

ment réglée et l'autorité souveraine qui part du roi s'exerce

grâce à une armée de fonctionnaires. Les croyances religieuses

viennent consolider encore cette organisation.

Cette religion égyptienne est très difficile à décrire ; car sa

complication est extrême. Les prêtres, en effet, dans leurs tenta-

tives pour les ramener à l'unité, n'avaient voulu rien sacrifier des

(1) Cité par Maspero, Histoire ancienne des peuples de l'Orient, ch. i,

pages 46, 49. Paris, Hachette, 1909.



L lUEE DK SCIENCE 7

vieilles traditions. C'est ainsi que, àcôté du culte nouveau du Soleil,

nous retrouvons le culte ancien de certains animaux comme le

bœuf ou le crocodile. Malgré ces restes de superstitions grossières,

conservés dans la théologie égyptienne, il est assez facile de voir

que celle-ci tend vers le monothéisme: le dieu souverain est un
en essence, mais multiple dans ses incarnations:

« Au commencement était le Nou, l'Océan primordial, dans les

({ profondeurs insondées duquel les germes des choses restaient

«. confondus. De toute éternité, le dieu s'engendra et s'enfanta lui-

« même au sein de cette masse liquide sans forme encore et sans

« usage. Ce dieu des théologiens thébains était un être parfait, doué
« d'une intelligence certaine, le un iinique, celui qui existe par

« essence, le seul qui vive en substance, le seul générateur dans le

« ciel et sur la terre qui ne soit pas engendré ; le père des pères la

« mère des mères, Toujours égal, toujours immuable dans son im-

« muable perfection, toujours présent au passé comme à l'avenir,

« il remplit l'univers sans qu'image au monde puisse fournir

« même une faible idée de son immensité : on le sent partout,

« on ne le saisit nulle part. Unique en essence, il n'est pas unique

« en personne. Il est père par cela seul qu'il est ; et la puissance

« de sa nature est telle, qu'il engendre éternellement sans jamais

« s'afîaiblir ou s'épuiser. 11 n'a pas besoin de sortir de lui-même
« pour devenir fécond ; il a, en son propre sein, la matière de sa

« création, conçoit son fruit et, comme chez lui la conception ne

« saurait être distinguée de l'enfantement, de toute éternité il

« produit en lui-même un autre lui-même. Il est à la fois le père,

« la mère et le fils de Dieu. Engendrées de Dieu, enfantées de

« Dieu, sans sortir de Dieu, ces trois personnes sont Dieu en Dieu

« et, loin de diviser l'unité de la nature divine, elles concourent

« toutes trois à son infinie perfection (1). »

Une telle conception de la divinité implique, nécessairement,

un haut degré de maturité dans la civilisation.

Nous retrouvons dans l'organisation religieuse des dispositions

analogues à celles rencontrées dans l'organisation politique de

la société. Dans les deux cas, nous constatons le même souci d'é-

tablir solidement une minutieuse hiérarchie. La soumission à la

hiérarchie: voilà, semble-t-il, le caractère essentiel de la société

comme de la religion égyptienne.

Il nous reste à étudier, maintenant, ce qu'a pu produire, dans

les différentes branches de l'activilé humaine, une organisation

sociale si parfaite. Dans le domaine de l'art, nous pouvons tout

(1) Maspero, Histoire des peuples de l'Orient, p. 27.
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d'abord citer ces monuments gigantesques, dont la masse même
atteste l'énormité des efforts qu'ils ont coûtés. La construction des

Pyramides, le creusement du lac Mœris, l'édificalion des temples

de Karnak et de Louqsor, etc., ont évidemment exigé le con-

cours de quantités innombrables de travailleurs pendant des

temps très longs. Dans le domaine de la science empirique,

nous avons également à enregistrer les succès obtenus par les

Egyptiens. En effet, à cette société tout entière orientée vers l'uti-

lité, correspond une science empirique tout à fait remarquable.

Mais s'il s'agit non plus de la science empirique, mais de la science

rationnelle et théorique, nous ne trouvons presque rien. Or, si

nous voulons bien observer que celle-ci sera tout entière consti-

tuée, au moins dans ses parties essentielles, en moins de 300

ans, par le génie grec, il semble qu'une question très grave se

pose au sujet des conditions nécessaires pour qu'apparaisse la

science théorique.

Comment expliquer qu'une civilisation, aussi brillante au point

de vue matériel et même moral que la civilisation égyptienne,

n'ait pu, pendant une durée de 40 siècles, enfanter une théorie

rationnelle ni en mathématiques, ni en physique, ni en biologie,

sinon par ce fait, que la science rationnelle implique quelque

chose qui répugne aux caractères essentiels de cette civili-

sation ?



Le mouvement poétique en France

dans la première moitié du XIX' siècle

Cours de M. STROWSKI,

Chargé de cours à V Universilé de Paris.

V. Hugo : les Odes et Ballades; les Orientales.

Je vous ai raconté l'existence de V'. Hugo et la formation de son

caractère jusqu'à son mariage et jusqu'à la publication de son

premier ouvrage, en 1822. Vous avez pu voir comment il a essayé

de devenir et comment il est devenu chef d'école ; combien il dif-

fère de Lamartine, tempérament capricieux, passionné, ardent.

Ce qui caractérise, au contraire, Victor Hugo, c'est la continuité

et le sérieux dans le travail, la régularité. A les comparer tous

deux, on est même tenté de se demander si vraiment Victor Hugo,

à côté de Lamartine, est un poète : attribuer à celui-ci le don de

poésie, c'est, semble-t-il, le refuser à celui-là. En réalité, Victor

Hugo est poète, et il l'est grâce à trois dons : le don des mots, il

est créateur de syllabes et de sons ; le don des images, les mots

qu'il emploie font naître souvent dans notre imagination d'étran-

ges visions ; le don de créer des personnages, de les faire vivre.

Aujourd'hui, je vous montrerai seulement le poète des mots et

des images.

Mais il nous faut observer, d'abord, un trait curieux de ce

grand homme: il se savait poêle, mais il prétendait bien plutôt

è^re IhéOTiclen. Les Odes et Ballades n'ont pas eu moins de six

préfaces successives ; et chacune de ces préfaces contient quelque

idée nouvelle; de même la préface des Orientales est un progiam-

me riche d'idées. Victor Hugo attribuait ou feignait d'attribuer

plus d'importance à ses idées qu'à ses œuvres. « Si l'auteur croit

à ses théories, d'un autre côté, il croit fort peu à son talent »,

voila ce qu'il écrit dans une de ses préfaces. Son ambition fut

d'abord d'être un théoricien et un chef d'école, et, pour cela, il

commença par adopter et exposer les iilées des préromantiques,

cherchant à conformer ses œuvres à ses idées. Mais il ne réussit

qu'à demi ; il ne fut vraiment poète que du jour oîi il écrivit, en

dehors des théories, des œuvres uniquement adaptées à son tem-

pérament et, par la même, originales.
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Nous trouvons l'exposé de ses premières théories dans la Pvé~

fs.ce dei> Odes et Ballades : « Il y a deux intentions dans la publi-

cation de ce livre : l'intention littéraire et l'intention politique;

mais, dans la pensée de l'auteur, la dernière est la conséquence

de la première, car l'histoire des hommes ne présente de poésie

que jugée du haut des idées monarchiques et des croyances reli-

gieuses ». Et Victor Hugo continue : « Au reste le domaine de la

poésie est illimité. Sous le monde réel, il existe un monde idéal,

qui se montre resplendissant à l'œil de ceux que des méditations

graves ont accoutumé à voir dans les choses plus que les choses.

Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers, soit en
prose, qui ont honoré notre siècle, ont révélé celte vérité, à peine

soupçonnée auparavant, que la poésie n'est pas dans la forme des

idées, mais dans les idées mêmes. La poésie, c'est tout ce qu'il y
a d'intime en tout. » Et, par intime, il faut entendre non ce qui

est familier, mais ce qui est profond, ce qui vient de notre âme,
ce qui est intérieur. Le poète doit se faire l'âme, l'écho de toutes

choses ; et Victor Hugo chantera aussi bien les grands sentiments

qui soulèvent ses compatriotes, que les sentiments de son propre

cœur. Voilà un superbe programme, mais ce n'est pas avec les

Odes que Victor Hugo l'a réalisé.

Dans ses (9^65, Victor Hugo a d'abord chanté ses amours; et ces

petites pièces, de forme claire, d'inspiration joyeuse, comme il

arrive souvent, lui ont servi à communiquer avec sa fiancée : ce

sont des déclarations voilées du poète à Adèle Foucher. Maisellesne

comportent pas d'autre poésie que celle qui peut naître de l'ex-

pression d'un sentiment sincère. La différence est grande, quand
on compare les Odes aux Méditations. Dans le livre de Lamartine,

une figure apparaît nettement malgré les voiles de la poésie : Elvire

a pour nous une individualité ; il nous est impossible de la confon-

dre avec toute autre femme. Au contraire, la jeune fille que chante
Victor Hugo n'a rien qui la distingue des autres jeunes filles ; elle

est pareille à toutes les jeunes et jolies personnes ; elle n'a point

de pensée originale et, d'ailleurs, ce n'est qu'une fillette de quinze

ans, aux joues roses, aux cheveux noirs. Le sentiment du poète

à son égard, s'il dura longtemps, n'eut jamais la profondeur du
sentiment de Lamartine à l'égard d'Elvire ; même en écartant

chez Lamartine la passion, il reste un sentiment de nature tout

autre. Le poète des Méditations atteint à l'infini et à Dieu ; en
chantant son amour, il chante la nature et l'immortalité. Victor

Hugo n'est qu'un petit jeune homme amoureux, qui raconte de
façon fort charmante qu'il est amoureux. Aussi vous épargnerai-

je la lecture d'une des Odes de Victor Hugo : j'aurais l'air de me
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moquer d'un si grand poète. Qu'il me suffise de vous dire que,

voulant faire exprimer à Hernani son amour pour Dona Sol, il s'est

contenté de mettre en vers quelques passages de ses propres let-

tres. C'est donc que les sentiments qu'il avait pour Adèle Foucher

n'avaient rien que de très simple, de très général.

Examinons, maintenant, les pièces d'inspiration politique. La
poésie politique a eu en France quelques grands représentants, à

commencer par Chénier avec ses ianibes. Elle consiste à mêler des

sentiments individuels aux grands événements contemporains.

C'est ainsi que, au temps de la Terreur, André Chénier s'apitoiera

sur les victimes, s'indignera contre les bourreaux. Mais Hugo a

une tout autre attitude : il veut être un sage qui juge, et, plus en-

core, un prophète. De bonne heure, l'instinct poétique s'éveilla en

lui. Il voulut que sa poésie fût la révélation prophétique de la

conscience humaine et de la justice divine. A ce genre de poésie,

l'époque de la Restauration était singulièrement favorable.

A distance, ce qui nous frappe dans l'histoire des années 1815-

1830, c'est la lutte entre les idées libérales et les idées conserva-

trices. Nous oublions trop les hommes pour ne voir que les pro-

grammes; mais, dans la réalité, le conflit se posa de façon beaucoup
plus dramatique et beaucoup plus pathétique. La Restauration mit

aux prises, dans un régime de liberté relative, les bourreaux avec

les fils des victimes. A chaque instant, M^'*" de SomLreuil pouvait

se trouver à Paris en face des gens qui l'avaient obligée à boire le

sang de son père, les Vendéens se rencontrer avec les massa-

creurs de Quiberon. Et de là se dégageait nécessairement une cer-

taine idée de la justice immanente, idée dont Hugo, à l'exemple

de Chateaubriand, cherche à faire sortir une poésie. La vie inti-

me de Chateaubriand, pendant ces années, s'éclaire bien plus

par là que par tous les discours qu'on peut faire sur la lutte des

idées libérales et des idées conservatrices durant cette période.

Pour en revenir à Victor Hugo, ce fut là le thème principal de

ses poésies. On peut se demander ce que Lamartine aurait écrit,

si un pareil sujet l'avait inspiré. 11 est certain que Hugo y échoua

complètement. \\ nous fait l'effet d'un homme qui voudrait avoir

du génie et qui n'y arrive pas. Il est facile de noter quelques-uns

de ces procédés d'alors, procédés essentiellement oratoires et ar-

tificiels. Que de strophes commençant par : «Oui, parle... » ;
—

« Oui, tais-toi... » ; — «Courage 1 » ;
— « Quoi, les victimes... —

« Quoi, les bourreaux... ». — Tout cela nous donne l'impression

qu'il n'est pas ému, qu'il ne parle pas de ces sujets avec son cœur.

C'est que, en réalité, il était trop étranger à ces sentiments: il

n'était ni bourreau, ni fils de victime ; il n'était pas né pour cette

k
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poésie, qui, à l'heure actuelle, n'a pas encore de représentant en

France.

Dès lors, Hugo, abandonnant de plus en plus les théories qu'il

avait imprudemment et hardiment adoptées, fit à l'art une part

de plus en plus grande dans ses vers, et se préoccupa surtout des

questions d'esthétique. Il ne fut plus qu'un poète ; il se servit des

mots plus que des idées, et, par cette voie, il devint le chef d'école

qu'il avait rêvé d'être, un chef d'école selon son cœur et son tempé-

rament. Nous sommes ainsi amenés à étudier le passage de la poé-

sie, expression des croyances politiques ou religieuses, à la poésie

pure. Ce passage est marqué par une influence décisive. Jusque-là,

Victor Hugo avait cédé à l'influence de ses amis : Soumet, Gui-

raud, Lamartine ; de son admirateur, Chateaubriand. Une autre

influence le libère : celle de son père.

Le général Léopold-Sigisbert Hugo vous est déjà connu : vous

savez qu'il avait habile successivement en Corse, en Italie, en Es-

pagne, tandis que sa femme élevait ses enfants à Paris. En novem-
bre 1815, mis en demi-solde, il se retira à Blois. Le ménage était

peu uni, et, par amour pour leur mère, les enfants avaient cessé

de voir leur père. Mais M"'*" Hugo mère mourut en 1821 ; et,

quelques mois après, Victor Hugo, sur le point de se marier, eut

besoin de la signature de son père. li lui écrivit une lettre au-

jourd'hui perdue, mais où on lisait : « J'aime etje respecte la mé-
moire de ma mère, et je l'oublie, cette mère, en écrivant à mon
père. » Le père accorda son consentement ; mais sa réponse con-

tenait des nouvelles moins agréables : il n'avait pas d'argent à

donner à son fils. En outre, il lui annonçait qu'il s'était remarié

avec la veuve d'un ancien officier d'élat-major: c'était cette

ft^mme, d'ailleurs, qui avait amené la séparation entre M. et

M'"^ Hugo. Victor Hugo ne s'en montra pas moins un excellent

fils : il n'eut que des paroles de remerciement pour son père,

des paroles d'amitié pour sa belle-mère.

M. Dupuy, dans la Jeunesse des Romantiques, a publié quel-

ques lettres du fils au père ; elles sont très curieuses. Victor

Hugo devient en quelque sorte le père du général Hugo ; il

prend vis-à-vis de lui un air protecteur ; il lui cherche une situa-

lion, il lui rappelle ses dettes d'honneur ; même il admire les

vers détestables qu'écrivait son père ; il se charge de les porter

à l'éditeur ; il déclare les avoir relus trois fois, et il ajoute : « Plu-

« sieurs de mes amis, qui sont en même temps des littérateurs dis-

tingués, portent de ton ouvrage les mêmes jugements que moi. »

Il se défend d'être partial par affection filiale. Le premier enfant

du poète fut un garçon, si chétif qu'on dut renoncer à l'élever à
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Paris ; il fut mis en nourrice à Blois et confié à la belle-mère. La
jeune femme du poète donne, par écrit, des conseils à la femme
du général. Elle lui recommande d'ôter à l'enfant le maillot qu'il

ne peut supporter. Des rapports étroits s'établissent ainsi entre la

belle-mère et la belle-fille. A la fin, elles se fâchèrent. Victor

Hugo donna raison à sa femme, mais continua quand même à

avoir des relations affectueuses avec son père. En 1827, le général

Hugo vint habiter à Paris et loua un appartement non loin de son

fils. Il mourut peu de temps après, en janvier 1828.

Ce vieux général aimait, comme beaucoup de vieux généraux,,

à parler de ses campagnes. Peu à peu, il fit passer ses sentiments

dans l'àme du poète : Victor Hugo devint bonapartiste et admira-
teur de Napoléon

;
par là même, il adopta les idées libérales :

ce progrès est sensible à travers son œuvre. Une des dates mar-
quantes de cette évolution est le mois de janvier 1827. Dans une
soirée à l'ambassade d'Autriche, l'huissier se contenta d'annoncer
Oudinot, duc de Reggio, et le duc de Dalmatie, par leur nom de

famille. Victor Hugo fut indigné de cet outrage fait à la noblesse

de l'Empire. Son père pouvait être victime d'un pareil affront.

Poussé à la fois par le sentiment patriotique et par la piété filiale,^

il composa sa belle pièce, intitulée A la Colonne. Il n'avait alors

qu'à écrire des poésies libérales et bonapartistes : il aurait changé
desentiments, sans changerde doctrine littéraire ; il seraitresté un
poète politique. Denou ne disait-il pas «qu'il n'y a de génie que
dans une âme républicaine et patriote » ; mais il n'en fut pas ainsi^

et Victor Hugo, abandonnant le point de vue politique, allait se

consacrer désormais à la poésie pure.

Cette tendance apparaî,t de plus en plus marquée dans les édi-

tions successives des Odes et Ballades. Victor Hugo y introduit des

pièces nouvelles d'un caractère amusant et exquis à la fois. Et, ici,

je m'adresse plus particulièrement à MM. les étudiants : la poésie

à idées et à sentiments est, sans doute, une très belle poésie, et je

suis le premier à l'admirer ; mais n'oubliez-pas qu'd existe un
autre genre de poésie. J'ai entendu réciter, il y a quelques jours,

un poème dans une langue que je ne connaissais pas. Un voisin

m'indiqua le sujet de la poésie. 11 s'agissait d'une enfant qui entre

dans la grande forêt lithuanienne ; le poète nous dit ses

impressions, ses étonnements, son ravissement, son effroi. A la

musique des mots, au seul rythme des vers, je pouvais deviner et

suivre les sensations de l'enfant ; sa joie, sa gravité se révélaient

à moi parles seuls sons de la langue polonaise. Eh 1 bien, il y a

dans toutes les langues (mais en français moins peut-être que
dans toute autre langue) des poésies qui ne valent que par les
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mots qui la composent, qui ne sont qu'un jeu, mais un jeu

prestigieux, un enchantement. Sur tous ses rivaux en ce genre,

Victor Hugo l'emporte par l'absence de tout effort apparent. Il

semble qu'il ne nous amusepas moins qu'il ne s'est amusé lui-même

en écrivant ces vers. Faut-il vous relire cette délicieuse Fiancée

du Timbalier^ ou cette pièce moins connue, mais aussi belle,

Ecoute-moi, Madeleine ! où le nom de Madeleine revient, comme
une caresse, à la première rime de chaque strophe, où tout est

harmonie, grâce, bonne humeur. La Chasse du Burgrave n'est

qu'un jeu extraordinaire du rythme. De même le Pas d'armes du

Roi Jean. Une autre supériorité de Victor Hugo, c'est que, tandis

que les autres poètes en ce genre accumulent les vers les uns

après les autres uniquement pour s'acquérir le mérite de la dif-

ficulté vaincue, notre poète traite toujours un sujet. Dans la

Chasse du Burgrave, nous voyons le bon burgrave passionné à

la chasse, taudis que sa femme le trompe.

Mais ce genre trouve son épanouissement dans un autre volume

de Hugo, où tout est joie, clarté, soleil, lumière, musique : les

Onenia/es. La Grèce était alors fortà lamode : c'était l'époque delà

guerre d'Indépendance. En môme temps, par le mouvement naturel

des esprits, on était porté, dans la jeune génération, à rechercher

dans la poésie la lumière et la couleur : l'Espagne, l'Algérie,

toute l'Afrique du Nord faisaient ainsi partie de l'Orient, qui s'é-

tendait jusqu'aux déserts de l'Arabie. Victor Hugo, avec son sens

admirable de l'actualité, transporte sa Muse dans cet Orient

poétique. Il nous prévient, dans sa préface, qu'il a écrit ces vers

sans aucune intention philosophique ou politique, uniquement

pour s'amuser : « Si donc, aujourd'hui, quelqu'un lui demande à

quoi bon ces Orientales ? qui a pu lui inspirer de s'aller pro-

mener en Orient pendant tout un volume ? que signifie ce livre

de pure poésie, jeté au milieu des préoccupations graves du

public et au seuil d'une session ? Où est l'opportunité ? A quoi

rime l'Orient?... Il répondra qu'il n'en sait rien, que c'est une

idée qui lui a pris, et qui lui a pris d'une façon assez ridicule, l'été

passé, en allant voir coucher le soleil. » Volontiers, il répondrait

comme ce jeune pâtre jouant de la flûte : « Cela m'est venu de

nuit en écoutant le rossignol. »

Ici, le talent du poète s'est élargi: il est capable maintenant

de tous les accents. Vous connaisse/, tous ces belles pièces in-

titulées AViucrrin, le Cri de guerre du Muphti, l'Enfant Grtc Même
une pièce tragique, comme celle-ci, n'atteint pas au pathétique.

Le sang ne fait qu'un ornement de plus. Chanson de Pirate est une

pièce de pure fantaisie ; la Captive, Sarah la Baigneuse, valent
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surtout par la musique. En ce genre, c'est un véritable tour de

force que les Djinns, pièce véritablement fabuleuse, où le poète

a essayé de faire, d'un bout à l'autre, de l'tiarmonie imitative, et

ce qui est le plus surprenant, y est parvenu, par le rythme et

la longueur des vers dans les strophes successives : 2 pieds

d'abord, puis 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 12, enfui 12, 10, 8, 7, 6, 5, 4,

3, 2. Quand, parfois, il arrive au poète d'exprimer encore ses sen-

timents et ses idées politiques, c'est sur un ton beaucoup plus

dégagé, avec plus de fantaisie et de gaieté que dans les Odes.

Deux pièces sont consacrées à Napoléon : l'une est la fameuse

pièce intitulée Lui ; l'autre, beaucoup plus amusante, quoique

moins connue, c'est Bounaberdi, où le poète nous fait sentir l'im-

pression que tît Napoléon sur les Arabes du désert.

Cependant, le souci des théories est loin de l'avoir abandonné.

Seulement, au lieu de conformer ses poésies à ses théories, il

est théoricien après coup.

Il explique ce que doit être le romantisme : « Pourquoi,

dit-il, n'en serait-il pas d'une littérature dans son ensemble et

en particulier de l'œuvre d'un poète, comme de ces belles vieilles

villes d'Espagne, par exemple, où vous trouvez tout : fraîche

promenade d'orangers le long d'une rivière; larges places ou-

vertes au grand soleil pour les fêtes, rues étroites, tortueuses,

quelquefois obscures, où se lient les unes aux autres mille maisons
de toute forme, de tout âge, hautes, basses, noires, blanches,

peintes, sculptées, labyrinthe d'édifices dressés côte à côte, pêle-

mêle, palais, hospices, couvents, casernes, tous divers, tous

portant leur destination écrite dans leur architecture ; marchés
pleins de peuple et de bruit ; cimetières où les vivants se taisent

comme les morts ; ici, le théâtre avec ses clinquants, sa fanfare

et ses oripeaux ; là-bas, le vieux gibet permanent, dont la pierre

est vermoulue, dont le fer est rouillé, avec quelque squelette qui

craque au vent ; au centre, la grande cathédrale gothique avec

ses hautes flèches tailladées en scies, sa large tour du bourdon,
ses cinq portails brodés de bas-reliefs, sa frise à jour comme
une collerette, ses sordides arcs-boutants, si frêles à l'œil ; et puis

ses cavités profondes, sa forêt de piliers à chapiteaux bizarres,

ses chapelles ardentes, ses myriades de saints et de châsses, ses

colonnettes en gerbes, ses rosaces, ses ogives, ses lancettes qui

se touchent à l'abside et en font comme une cage de vitraux, son
maître-autel aux mille cierges ; merveilleux édifice, imposant par
sa masse, curieux par ses détails, beau à deux lieues et beau à

deux pas ; et, enfin, à l'autre bout de la ville, cachée dans les

sycomores et les palmierp, la mosquée orientale, aux dômes de
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cuivre et d'étain, aux portes peintes, aux parois vernissées, avec
son jour d'en haut, ses grêles arcades, ses cassolettes qui fument
jour et nuit, ses versets du Koran sur chaque porte, ses sanc-

tuaires éblouissants, et la mosaïque de son pavé et la mosaïque
de ses murailles, épanouie au soleil comme une large fleur

pleine de parfums.

« Certes, ce n'est pas l'auteur de ce livre qui réalisera jamais

un ensemble d'oeuvres auquel puisse s'appliquer la comparaison
qu'il a cru pouvoir hasarder. Toutefois, sans espérer que l'on

trouve dans ce qu'il y a bâti même quelque ébauche informe des

monuments qu'il vient d'indiquer, soit la cathédrale gothique,

soit le théâtre, soit encore le hideux gibet ; si on lui demandait

ce qu'il a voulu faire, il dirait que c'est la mosquée. » Dans
Han d'Islande et dans Buq-Jargal, Victor Hugo fera le gibet ; il

fera la cathédrale dans Notre-Dame de Paris.

En résumé, Victor Hugo commença à enseigner avec les pré-

romantiques que la poésie consiste à se placer au centre de toutes

choses, à avoir une âme pleine de Dieu. Mais sa nature n'était

point faite pour cette poésie ; il ne réussit pas. Une telle poésie

ne vient pas seulement de ce que le poète croit et dit ; elle exige

encore, de la part du poète, la conformité de sa vie avec ses

croyances et avec ses paroles.

Victor Hugo changea alors entièrement de point de vue. Le

monde irréel et poétique ne fat plus, pour lui, le monde intelli-

gible et idéal ; ce fut le monde des couleurs et des sons. Il donna

dans ses Orientales un modèle aux autres romantiques et déter-

mina ainsi le sens du nouveau courant poétique : la cathédrale,

la mosquée, le gibet, la lumière, toute la vie grouillante du

passé, tout cela devint sujet de poésie. Mais une telle formule,

si elle s'applique à bien des romantiques, ne saurait épuiser tout

le romantisme de Hugo ; et nous verrons, la prochaine fois, le

poète, créateur de types, dans son théâtre.
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George Wither (1588-1667).

George Wither est un poète puritain. Avec lui, nous arrivons

à la dernière des divisions que nous avions faites entre les poètes

anglais du premier tiers du xvn" siècle. Elles n'ont d'ailleurs

aucune valeur absolue, et ne sont que des commodités d'étude,

à tel point que les poètes dont nous allons parler maintenant ne

sont pas les seuls qu'on pourrait appeler puritains, et qu'il y a des

traces de puritanisme chez des poètes déjà étudiés, comme Sir

Philipp Sidney et Spenser. La poésie de ce dernier surtout est,

en dépit de quelques peintures très osées, tout entière d'aspira-

tion puritaine ; mais Spenser n'est pas puritain, au sens où l'est

Wither. Chez lui, le puritanisme est l'attitude morale ou religieuse

d'un homme qui tend à établir plus de pureté dans les mœurs ou

dans le culte. Chez Wither et chez les poètes de son groupe, le

terme « puritanisme » a une valeur historique : il implique un
parti politique et religieux. En ce sens, le mot s'est appliqué

d'abord à un petit groupe de calvinistes fanatiques, venus de

Hollande, jusqu'au jour où il a désigné tous les adversaires de

l'ordre établi et le parti qui a joué un si grand rôle dans l'histoire

anglaise au xvii^ siècle. Mais il est arrivé que des membres impor-

tants du parti puritain ont été, comme poètes, beaucoup plus près

des Cavaliers ou des Anglicans ; tel est le cas des deux poètes dits

puritains, autres que Milton : George Wither et Andrew Marvell.

C'est du premier que nous nous occuperons aujourd'hui.

George Wither naquit en 1588. Fils aîné d'une vieille famille

rurale de Hampshire, il mena durant ses premières années, où il

fut élevé par le curé de sa paroisse, une existence très rustique,

qu'il a dépeinte dans ses vers. Il y dit comment, à toutes les dou-

bleurs de sa famille et à tous les jeux des enfants de son âge, il

préférait les promenades solitaires par vaux et par collines. Il avait

pour la campagne, et déjà presque pour la « Nature », un amour
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très profond et très intime, qui se retrouve dans tous ses vers,

dans ses satires aussi bien que dans ses églogues. Son amour de

la Nature a été la grande passion de sa vie, la seule qu'on ret^ou^e

toujours chez lui. La voici, d'abord, à l'époque de sa jeunesse :

When at hand
Ilounds, hawks andhorses were at my command,
Then choose 1 did mj' walks on hills and vailles.

In groves, near springs, or in sweet garden allies,

Reposing either in a natural shade

Or in neatharbours wich by hands were made.

Lorsqu'il va à l'Université d'Oxford pour compléter ses pre-

mières études, il manifeste la même indépendance un peu sau-

vage. Il se dégoûte des méthodes d'enseignement en usage et

apprend Aristote par lui-même. Alors tout s'éclaire :

At length 1 felt my duU intelligence

Begin to open, and perceived more
In half an hour than half a year before.

Pour une cause inconnue, il quitte Oxford trop tôt pour pou-

voir prendre un grade et revient chez son père. Là, menacé d'être

mis à un métier, some mechanic trade, comme il l'appelle, il

s'échappe et va à Londres étudier le droit. Profilant de ce qu'il

est inscrit aux Iniis of Court, il se fait introduire à la cour de

Charles V. La cour le scandalise par ses mensonges et sa licence,

et il la satirise dans ses Abuses slript and irhipt, sa première pro-

duction poétique importante, 1613. Il a alors 25 ans, et ne peut se

tenir de dire leur fait aux vices qu'il voit autour de lui. Renonçant,

dit-il, aux soins de son avancement :

The actions of the présent time I eyed
And ail her secret villainies descryed :

1 stript abuse from ail hercolours quite

And laid her ugly face to open sight.

C'est de la satire générale, sans nouveauté ni saveur, comme
il arrive fréquemment lorsqu'un jeune homme, qui n'a pas encore

assez d'observation pour pouvoir décrire la vie ambiante, s'érige

en censeur des vices de son temps. Elle choqua pourtant, et

Wither fut enfermé dans la prison de Marshalsea. 11 y resta quel-

ques mois, et y écrivit un de ses plus charmants poèmes : 'fhe

Sliepherd's /yw»î//H^, sorte de pastorale qui parut en 1615. Dans

l'ombre de sa prison, sa jeunesse rustique lui revient avec force,

et il trouve des accents émus pour la chanter : c'est son œuvre
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la plus souvent citée et la plus connue. Elle comprend six églo-

gues, au cours desquelles s'entretiennent Willy et Philarète, ou

l'ami de la vertu. Willy, c'est William Browne, l'auteur des Bri-

tains Pastorals, dont deux livres avaient été déjà publiés, et

l'ami de Wilher. Philarète, c'est Wither lui-même, que son amour

de la vertu a fait mettre en prison. Le passage le plus fameux nous

montre le prisonnier, Philarète, encourageant Willy à reprendre

ses chansons. Willy s'y refuse : il connaît déjà assez la calomnie.

Mais Philarète l'exhorte à continuer malgré tout. La calomnie est

un nuage que le soleil a tôt fait de disperser, une vapeur qu'il

pompe et sèche. Si lui-même, Philarète, n'était pas d'esprit si

faible, il se donnerait tout à la poésie. C'est elle quil'a conduit en

prison; mais, aussitôt libre, il s'y consacrera. Même en son

cachot, elle le console. Privé des beautés naturelles qu'il aime, il

en jouit par le souvenir. Alors viennent les vers aimés par

Wordsworth, ceux qu'il rendit célèbres en les citant, et qu'il est

surprenant de trouver à celte date. En son octosyllabe facile,

Wither dit avec grâce ce qui fera l'esseniielle philosophie du

poète de VExcursion :

She (1) doth tell me where to borrovv

Gomfort in the midst of sorrow,
Makes the desolated place,

To her présence be a grâce,

And the blackish discontents

To be pleasing ornaments.
In niy former days of blisse,

Her divine skill taught me this,

That from every thing I saw
I could some invention draw :

And raise pleasure to her height

Through the meanest object's sight.

By the murmure of a sprling,

Or the least boughesrusteling,

By a dazie whose leaves spred,

Shut when Tytan goes to bed.

Or a shady bush or tree,

She could more infuse in mee
Then ail Natures beauties ean
In some other wiser man.

C'est déjà la pensée de ceux qui seront les Lakisles. Les moin-
dres objets, grâce à la faculté poétique, produisent un plaisir qui
ne s'en va pas, qui persiste dans le souvenir. Wordsworth n'a pas
dit autre chose dans sa pièce écrite à Tintern Ahbetj.

(1) La poésie.
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Ecoutons maintenant Philarète dire la dette contractée par
lui envers Ja poésie dans la prison de Marshalsea :

By her helpe I also now
Make thischurlish place allow

Some things that may sweeten gladnes,

In the very gall of sadnes.

The dull loanness, the blacke shade,

That there hanging vaults hâve made
;

The strange musicke of the waves
Beating on thèse hollow caves...

From ail thèse, and this dull ayre,

A fit object for Despaire

She hath taught me by her might
To draw comfort and delight.

Quoi d'étonnant si, après cela, il lui jure fidélité pour la vie !

La poétique Nature Tavait aidé à supporter ses malheurs ; elle

l'avait conduit aussi à écrire les vers les plus frais que nous ayons

de lui.

La même joie de vivre sr i etrouve dans les autres poésies que
Wither publia dans sa jei nesse à côté de ses satires. Elle appa-

raît dans Fidriia, une élégie d'amour publiée en 1617, et dans les

chansons d'amour dont il la fit suivre en 1619. Dans l'une de

celles-ci, il se révèle bon vivant, bien décidé à ne pas se ronger

le cœur pour une maîtresse dédaigneuse : c'est la plus souvent

reproduite des chansons de Wither. L'allure en est pimpante et

alerte, sans rien absolument de licencieux, en dépit du ton cava-

lier :

Shall I, wasting in despair

Die because a woman'sfair?
Or make pale my cheeks witli care

Cause another's rosy are ?

Be she fairer than the day,

Or the tlowery meads of may,
If she be net so tome,
What care I how fair she be ?

Shall my foolisli heart be pined
'Cause I see a woman kind ?

Or a well-disposed nature
Joined to a lovely feature ?

Be she meeker, kinder than
Turtle-dove or pélican, -

If she be not so to me,
What care I how kind she be ?

Shall a woman's virtue move
Me to perish for her love ?

Or her merit's value kno%Yn
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Make me quite forget my own ?

Be she with that goodness blest,

VVhich may gain her naine of Best,

If she be not such to me
What care I how good she be ?

'Cause her fortunes seem too high

Shall I play the fool, and die ?
^

Those that bear a noble mind,
Where they \vant of riches find,

Think what with them they wouid do,

That without them dare to woo.

And unless that mind I see,

What care l how great she be ?

Great, or good, or kind, or fair

I will ne'er the more despair.

If she love me, this believe,

I wiil die ère she shall grieve.

If she slight me when 1 woo,
1 can scorn and bid her go.

For if she be not for me,
What care I for whom in she be ?

Dans le recueil publié par Wither en 1622, Faire Virtue or the

Mistresse of Philarete, on trouve encore les mêmes caraclères,

avec d'autres qui commencent à s'y mêler. Ses mérites y attei-

gnent par endroits leur plus haut point ; mais, par malheur, la

moralisation commune et banale s'est accrue, et le recueil ne

vaut que par endroits. Il est vrai qu'alors il vaut beaucoup.
La chanson du Stedfast Shepherd répond exactement au titre

du recueil; elle le montre en état de transition de la gaillardise

aimable et chaste au puritanisme, dans le sens moral du mot.

Il y dit adieu aux Sirènes et aux plaisirs mondains, et souhaite

la bienvenue à la vertu. La pièce est pleine d'aisance et de verve
;

mais elle est trop facile et trop copieuse peut-être, et manque un
peu de distinction; elle vaut pourtant par l'entrain, et le rythme
heureux et varié. En voici deux stances :

Hence away, you syrens, leave me.
And unclaspe your wanton armes

;

Sugred words shall ne'er deceive me
(Though thou prove a thousand charmes).

Fie, fie, forbeare ;

No common snare

Could ever my affection chaîne ;

Your painted baits,

And poore deceits,

Are ail bestowed on me in vaine...
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I have elsewhere vowed a dutie
;

Turn away thy tempting eyes.

Shew not me a naked beautie,

Those impostures 1 despise.

My spirit lothes

Where gawdy clothes

And fained othes may love obtaine.

I love her so

Whose looke sweares No,

That ail your labour will be vaine.

Quelquefois, l'idée élevée du poème se manifeste avec plus de

force. Ces deux vers :

Shall 1 haunt the thronged vailles

Whilst there's noble hils to climbe...

nous font penser au Cornus du Milton : Wither se rapproche des

puritains, dont il semblait, à l'origine, très éloigné.

Mais, même dans ce recueil, on voit celui qui incline vers le

puritanisme écrire une chanson qu'on croirait inspirée par l'esprit

le plus opposé au puritanisme : c'est son Christmas, une des

plus plantureuses et des plus joyeuses poésies de la saison des

dindes rôties ; elle est pleine de bonne humeur populaire, de

l'amour de la bonne vie et des joyeuses traditions. Son refrain,

And let us ail be merry^ exhale l'esprit de ces réjouissances

plus païennes que chrétiennes :

So now is corne our joyful feast ;

Let every man be joUy
Each roome with yvie leavesis drest,

And every post with holly.

Though some cburles (1) at our mirth repine,
Round your forheads garlands twine,
Drowne sorrow in a cup of wine,
And let us ail be merry.

Now ail our neighbours chimneys smoke,
And Christmas blocks are burning ;

Tbeir ovens they with bak't méat choke.
And ail their spits are turning.
Without the door let sorrow lie :

And if for cold ithap to die,

We'll bury't in a Christmas pye.
And evermore be merry.

Etrange puritain vraiment : c'est du Dickens déjà. L'humeur
sociale est pareille. Surtout si Ton ajoule cette curieuse resgem-

(l)Les puritains.
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blance, que Wither, lui aussi, lui déjà, a souci des malheureux
qui trouveront bonne pitance ce jour-là :

Good farmours in the countrey nurse

The poor, that else were undone.
Some landlords spend their money worse
On lust and pride at London.
There the roysters they doe play ;

Drabb and dice their lands away,
Which may be ours another day :

i».nd therefore let's be merry.

C'est là une petite stance, très curieuse. La charité des bons

fermiers de la campagne lui sert de prétexte pour satiriser les

riches de Londres^ et il semble que cette joyeuseté de Noël va

devenir une satire amère. Il n'en est rien toutefois : un mot de

bonne humeur (iwic/i may be ours another day) réapparaît aussi-

tôt, et la pièce s'achève dans lagaîté.

Nous nous croyons bien loin du Puritanisme. Toutefois, dans

le même temps où il écrivait ces joyeux vers, Wither poursuivait

sa carrière satirique acharnée contre les vices du jour. En 16:21,

il se faisait de nouveau jeter à la prison de la Marshalsea pour

son H^i//ier's Mof^o. Il fut d'ailleurs aussitôt relâché, et retira de

son emprisonnement une extraordinaire popularité; 30.000

exemplaires de la satire furent imprimés en quelques mois. Cette

popularité nous est confirmée par Ben Jonson, défenseur de la

cour et du théâtre, et toujours prêta se jeter sur ceux en qui il

flairait le puritanisme. 11 prit Wither pour victime dans un de

ses masques de cour, Time vindicated to Himself and ta his

Honour, joué en 1623 ou 1624. C'est la réplique aux satires du
jour, et surtout à celle de Wither. Au début, la Gloire, Famé,
arrive devant le roi, suivie des Curieux, 7'he Eyed, The Nosed,

The Eared qui représentent les différents sens dont la curiosité

se sert. Tous s'attendent à des scandales, à des saturnales. Alors

entre Chronomastix^ ou le fouailleur du temps présent, person-

nifiant les satiriques auxquels en veut Jonson, et surtout

Wither. Il parle en vers rimes, dont la facilité banale rappelle

ceux de Wither. Le poète est montré vaniteux, plein de
sa popularité, et désireux seulement d'acquérir du renom.
Cependant^ il dit voir Famé pour la première fois, et déclare ne
demander qu'à la servir. Peu lui importe de châtier les vices du
temps, pourvu qu'il obtienne la gloire ; mais Famé l'écarté avec

mépris :

Away, I know thee not, wretched impostor,
Créature of glory, mountebank of wit.
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Self-loving braggart, Famé doth sound no trumpet

To such vain empty fools : tis infamy

Thou serv'st and follow'st, scorn of ail the muses 1

Go revel with thine ignorant admirers,

Let worthy names alone.

Le pauvre Chronomastix est atterré. Est-ce là une récompease
pour tant de rimes ? Est-ce être juste envers un homme qui a

acquis tant de popuiarilé. Et la raillerie continue, violente, avec

des intervalles de parodie amusante.

A vrai dire, Wither avait un peu prêté le flanc aux attaques de

ses ennemis, et tout n'est pas faux dans la vanité dont Jonson le

gratifie. Il s'était faitreprésenter dans quelques éditions en Satyre,

armé d'un fouet. En tête de sa dernière satire, Wilhers Moito,

une vignette le représentait repoussant du pied le globe terrestre,

et montrant de la main des troupeaux et des richesses diverses,

illustrant ainsi sa devise : Nec habeo, nec careo, nec euro. Il

avait aussi eu le malheur d'avertir le lecteur, dans l'introduction

de ses Abuses Slript and Whipl : « Not to look for Spenser's

or Daniel's well composed numbers, or the deep conceits of the

now llourishing Jonson ; but to say-t'is honest plain matter, and

there's as much as he expects. » Il avait eu surtout l'imprudence

d'attaquer Jonson, le grand buveur et en même temps le louan-

geur attitré des rois et des seigneurs. Dans un passage amusant,

il avait montré Jonson écrivant, non seulement une épigramme,

mais encore une élégie après boire, et il avait fait remarquer que

son inspiration à lui était plus sincère et plus profonde. Jonson

avait des raisons personnelles de lui en vouloir. C'est pourquoi

il le montre, en la personne de Chronomastix, adoré par la foule

des curieux et des stupides. C'est pourquoi, aussi, il met en relief

l'hostilité des satiriques contre la société entière, et leur préten-

tion d'avoir le droit de tout dire, fût-ce contre l'État, fût-ce contre

le roi.

De parler contre le roi, voilà de quoi finalement on accusait

Wither. Et pourtant, dans ses premières satires, Wither, tout en

visant à la purification des mœurs, se défendait d'être sectaire
;

il rejetait même l'épilhète de puritain ; ou plutôt, il déclarait

être le bon puritain, celui qui est pur de cœur, et non le mauvais,

celui qui est grognon, grincheux, et trouve tous les délassements

impardonnables :

Now, by thèse words, to some men it may seem
That I hâve Puritans in high esteem :

Indeed, if by that name you understand
Those whom the vulgar atheists of this land
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Do daiiy term so ; that is, such as are

Fore named hère, and hâve the greatest care

To knosv and please their maker — then'tis true

I love them well ; for love to such is due.

But if you mean the busy-headed sect,

The hollow crew, the counterfeit elect,

Our dogmatists, and ever-wrangling spirits,

That do as well contemn good works as merits ;

If you mean those that make their care seem great,

To-getsoul's food, when tis for body's méat :

Or those, ail whose religion doth dépend
On this, that they know how to discommend
A may-game, or a summer-pole defy

Or shake the head, or else turn up the eye:

If you mean those, however they appear,

This I say of thera(would they ail might hear!)

Though in a zealous habit they do wander,
Yet they are God's foes, and the churches' slander;

And though they humble be in show to many,
They are as haughty, every way as any.

Il se rejette aussi loin que possible de la secte puritaine ; ce-

pendant, il n'est pas loin d'en faire partie lui-même.

Mais son attitude incertaine se prolonge encore. Après les

insinuations dangereuses de Jonson,il ne publie plus ses satires

sans protester de son dévoûment à la famille royale. A un moment
donné, il n'est pas mal en cour. En 1623, il publie des Hymns and
songs of the Church, pour lesquels il obtient un monopole du roi

;

mah la. Stationers'Company proteste violemment, et le monopole
lui est retiré. Il n'en conserve pas moins son attitude envers la

cour. Même encore en, 1635, il dédiera ses Emblems au roi et à

la reine avec des termes d'adulation.

Cependant, les événements l'entraînaient. Son humeur satiri-

que le poussait à se ranger parmi les plus exaltés de ces puritains,

qu'il invectivait d'abord. Son Britain's Remembrancer (1628), le

montre exalté, mystique, prophétisant la Révolution et voyant

dans les maux et discordes du pays le jugement de Dieu. Quand
les parlementaires se détachent nettement du roi, il se jointà eux,

les servant par la plume et par l'épée ; mais sa plume n'est pas

restée bien aiguisée. Il publie pamphlets sur pamphlets, tombant
de plus en plus dans le doggerel et dans la prose. Ainsi le

gracieux poète de Fid^lia devient le type de l'écrivailleur puri-

tain
; il s'expose au ridicule que lui prodigueront Cleveland et

Butler, et tombe si bas que Pope donnera sa poésie comme un
exemple de ce qu'il faut éviter.

A un moment, celte triste réputation lui sauva la vie. Au cours

de la guerre civile, il avait levé des soldats pour le parlement,
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vendant pour cela des terres. Nommé gouverneur de Farnham
Castle, ilest fait prisonnier. Le royaliste Denham le sauva, dit-on,

en déclarant que, tant que Wither vivrait, on ne pourrait lui

reprocher, à lui Denham, d'être le plus mauvais poète de l'An-

gleterre.

Ruiné dans la guerre civile, Wither rétablit sa fortune sous le

Protectorat. Il obtient la concession d'une partie des terres du
même Denham ; mais, à la Restauration, on l'arrête. Il vil trois

ans en prison et n'est libéré que sur sa promesse de se bien con-

duire. Il semble l'avoir tenue, en effet, à moins que ce ne soit se

mal conduire que d'écrire des satires prophétiques annonçant

la destruction prochaine de l'Angleterre. Il mourut, sans avoir

faibli dans son opposition à la royauté, en mai 1667.

On le voit, c'est un poète à double aspect, chez qui le pasto-

raliste n'a rien de commun avec le pamphlétaire. Ce qui est bon
dans Wither, c'est ce qui ne louche pas à son puritanisme. Il

serait plus juste de voir en lui un gentil poète de la Renaissance,

qui aurait tourné plus tard au puritanisme, qu'un poète puritain.

Comme poète, il est très inégal. Ses meilleurs vers sont tou-

jours environnés de fatras ; mais, dans leur aisance et leur sincé-

rité, ceux-ci sont charmants et personnels. C'est un poète, en

somme, qui appelle des extraits.

R. P.
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Discussion de quelques dates.

Depuis la publication de mon étude sur Lamartme en Toscane (1),

où j'avais entrepris de dater, aussi exactement que possible, un
certain nombre d'//armo?n'e*, je n'ai cessé de continuer mes re-

cherches dans l'espoir de trouver (les renseignements ou même
des documents nouveaux, qui me permettraient de poursuivre

mon travail de datation. Quelques résultats intéressants obtenus

depuis dix-huit mois m'obligent, aujourd'hui, à remanier le tableau

chronologique dressé en 1908. Sans pouvoir encore compléter

entièrement ce tableau, j'y introduis les dates nouvelles fournies

par le manuscrit d'Angers, ainsi que plusieurs autres indications

recueillies au cours de diverses lectures. Je ne reviens pas sur le

manuscrit d'Angers, ce précieux document dont j'ai déjà parlé

dans le Journal des Débats et dans la Revue des Cours et Confé-

rences (2), et dont M. Louis Hogu, un agrégé de notre jeune Uni-

versité, a donné la reproduction intégrale dans la Revue dliistoire

littéraire (3) ;
qu'on me permette seulement quelques explica-

tions au sujet des autres renseignements que je veux mentionner.

L'Harmonie la Voix humaine (livre IV, iv) pourrait, avec assez

de vraisemblance, être attribuée au printemps de 1826, alors que
Lamartine, tout récemment installé à Florence, tout vibrant de
joie et d'admiration, était si enthousiasmé des merveilles de

l'illustre cité et de la cour de Toscane. La beauté de M"'" la com-
tesse de Bombelles,ambassadriced'Autriche, et sa « voix céleste »,

n'étaient pas les moins séduisantes de ces merveilles. Lamartine
garda toujours de la grande cantatrice, devenue grande dame (4),

une impression profonde, un souvenir ému ; on le sent bien en
lisant son « commentaire » de la Voix humaine, quand il rappelle

<( celte cour d'admirateurs passionnés, dit-il, dont nous l'en-

tourions (la comtesse) dans son beau palais de l'Arno. » D'autre

(1) Un vol. in-8", 1909 ; Société française d'imprimerie et de librairie.

(2) Journal des Débals du 12 novembre 1910. — Revue des Cours et Confé-

rences, no^du n novembre et du !« décembre 1910.

(3) Fascicule d'avril-juin 1911.

(4) Sur Mm«la comtesse de Bombelles, née Ida Brown, voir une note inté

fessante de M F. Baldensperger dans la Revue d'histoire litléraire de la

France, fascicule de juillet-septembre 1911, page 671.
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part, dans une lettre écrite de Florence à sa mère, le 6 avril 1826,

il mentionne le départ « des Virieu » et ajoute : « Il ne nous reste

plus que M'"« la comtesse de Bombelles... et la princesse Aldo-

brandini, avec qui nous ayons des relations suivies, et douces, et

sûres d'intimité. » Remarquons, enfin, que l'année 1826 est celle

de ses trois années de séjour à Florence où il a écrit le plus de

vers; le printemps et l'été de 1826 furent pour lui une période

de large production. « J'ai fait, dit-il à sa mère dans cette lettre

du 6 avril, quelques hymnes nouveaux depuis que je ne vous ai

écrit. J'en aurai bientôt un demi-volume. » J'inclinerais à penser

que la Voix humaine fut un de ces hymnes composés alors dans

l'enthousiasme des premiers mois, dans la fraîcheur des premières

admirations, dans l'enchantement aussi des brillantes réceptions

de l'ambassade, mais surtout avant les soucis, les préoccupations,

le travail écrasant et les lourdes responsabilités qui devaient

suivre le départ du marquis de la Maisonfort et justifier, dans

l'hiver de 1826-27, l'inspiration mélancolique de l'Harmonie

Milly.

A la même année 1826 se rapporte YInvocation pour les Grecs.

Lamartine a lui-même inscrit en tête de son Harmonie cette date

significative, mais sans autie renseignement précis. Cette pièce

lui fut évidemment inspirée par la chute et la destruction de Mis-

solonghi (22-23 avril 1826), catastrophe retentissante qui provoqua
en Europe une si grande émotion. On se rappelle l'une des plus

belles poésies du recueil des OrieniaUs, intitulée les Tètes du
Sérail^ composée et publiée en juin 1826. C'est très probablement
vers la même époque, en août ou en septembre, après un séjour

de trois mois en France (mai-juillet), que Lamartine composa son

Harmonie.
Chacun sait comment périt Missolonghi. Il fautlire dans Gervi-

nus l'émouvant récit de ce tragique événement (1). Après un siège

de plusieurs mois, Missolonghi, étroitement bloquée par Reschid-

pachaet Ibrahim, soumise aux ravages du bombardement, réduite

à une situation critique qu'aggravaient encore la famine, la dy-

senterie et le froid, était, en avril 1826, à bout de résistance. Et

pourtant elle était résolue à résister encore. Mais c'est en vain que
Miaoulis essaya (l.o-l 9 avril) de forcer le blocus pour ravitailler la

place, comme il y avait réussi au mois de janvier. Tout espoir

(1) Gervinus : Insurrection el régénérnl/on île la Grèce, tome II, chap. iv.
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étant donc perdu de pouvoir tenir plus longtemps, les défenseurs

de Missolonghi prirent la résolution de quitter la yille dans la

nuit du 22 au 23 avril et de « se frayer, les armes à la main, un
passage à travers le camp des ennemis ». 2.500 combattants sor-

tirent, divisées en trois corps. Mais les Turcs avertis veillaient
;

ce fut un choc terrible. Tandis que les simples habitants qui

avaient suivi les soldats rebroussaient chemin pour rentrer dans

Missolonghi, les troupes grecques chargèrent furieusement. Beau-

coup d'hommes furent tués ; les autres, ayant pu traverser les

rangs des ennemis, s'efforcèrent d'atteindre Platanos,puisSalona.

« Des centaines périrent encore de faim et d'épuisement pendant

le trajet. De tous les hommes armés qui avaient quitté Misso-

longhi, 1.300 seulement atteignirent ce lieu de refuge et de salut. »

Quant à la ville même de Missolonghi, les Turcs s'y livrèrent au
massacre et au pillage. « Pendant toute la nuit, on entendit les

hurlements des conquérants et les cris des chrétiens massacrés

par eux, ainsi que le bruit des explosions qui ensevelirent vain-

queurs et vaincus. » En effet, les Missolonghiotes, préférant se

faire sauter plutôt que de se rendre, périrent sous les ruines de

leurs édifices et de leurs maisons. Restait un moulin à vent, qu'on

avait transformé en poudrière, et qu'on fit sauter le 24 ; c'était

le dernier point de cette résistance désespérée et héroïque. Seuls,

3 ou 4.000 habitants survécurent au massacre et à la catastrophe
;

ils furent vendus comme esclaves.

Voilà ce que nous apprend l'histoire. Il ne faut pas, bien en-

tendu, demander à Lamartine un récit exact de ces faits
; pas plus

ici qu'ailleurs, il ne faut vouloir trouver dans ses vers aucune pré-

cision de détail. Le poème de Victor Hugo : les Têtes du Sérail,

est un drame épique dont la marche progressive présente trois

moments :« Missolonghi fumante nous réclame >' ;
— « Misso-

longhi succombe » ;
— « Missolonghi n'est plus. » Le poète y

célèbre quelques-uns des glorieux héros de l'indépendance de la

Grèce :. Canaris, Marco Botzaris, l'évêque Joseph, Cortas le pali-

care, etc. Lisons, au contraire, l'harmonie de Lamartine ; tout y
est fuyant et fluide, et l'ensemble ne laisse qu'une impression

vague. Il y a bien cependant quelques notations un peu moins
imprécises ; le poète rappelle

Les livides lueurs des cités enflammées ;

il évoque les « bandes désarmées » des enfants, des vieillards et

des femmes, livrés aux fureurs des Turcs ; il admire la vaillance

de ce peuple qui a crié : « Seigneur, sauve-moi ; nous tombons
en ton nom » ; il dit enfin le sombre dénouement :
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Le bois de leurs vaisseaux, leurs rochers, lesrs murailles

Les ont livrés vivants à leurs persécuteurs :

Leurs têtes ont roulé sous les pieds des vainqueurs...

Nous sommes assez loin, on le voit, de Gervinus et de la réalité

historique. Mais qu'importe au poète des Harmonies'! Tout cela

est enveloppé dans une magnifique envolée de lyrisme ; et, pour
Lamartine, le lyrisme suffit à tout; mais il faut savoir ou deviner

qu'il s'agit ici de Missolonghi.

Il n'y a pas d'ailleurs à s'y tromper. En effet, la chute de Misso-

longhi eut alors un immense retentissement. C'était là une de ces

grandes, une de ces terribles tragédies dont l'écho se prolonge au

loin dans l'espace et le temps, dans le temps présent et futur,

dans l'àme des contemporains, dans l'imagination des poêles et

dans les récits des historiens. On peut dire que le sort de la

Grèce était devenu alors en Europe, mais surtout en France, « un
souci public, une préoccupation universelle ». Ces grands noms
glorieux d'Athènes, de Sparte, d'Argos, de Corinthe « gravés dans

toutes les mémoires », «ces combats dont l'héroïsme rappelait

les combats de la Grèce antique, et qui se livraient, pour ainsi

dire, sous les regards de l'Europe ; ces noms, ces luttes et ces dé-

vouements rerouaient tous les cœurs, exaltaient toutes les ima-

ginations, inspiraient les chants des poètes comme les écrits des

prosateurs, les mélodies des compositeurs comme le crayon et le

pinceau des artistes. La lithographie, la peinture, lamusiqiie et le

théâtre popularisaient les faits et les horreursde cette guerre (1)...»

Faut-il ajouter d'ailleurs que les Grecs n'étaient pas seulement

des « insurgés » qui « combattaient pour recouvrer leur indépen-

dance », mais aussi des « soldats de la croix » qui « défendaient

en même temps leur foi religieuse contre le sabre musulman (12)».

A tous points de vue, la chute de Missolonghi était un grand

désastre, qui semblait devoir consommer définitivement la ruine

de la Grèce.

Un tel événement avait bien de quoi inspirer un poète. Mais

tandis que V. Hugo cite quelques noms glorieux et quelques faits

précis, Lamartine, ici comme tant de fois ailleurs, néglige et

semble vouloir de parti pris effacer, écarter loin de sa pensée tout

ce qui est trop particulier, tout ce qui appartient au détail; il

s'attache uniquement (cela est bien caractéristique de sa manière)

à considérer l'élément général que contient toujours en soi le

(1) A. de Vaulabelle, Histoire des deux Heslauralions, tome Vil, chap.

vin, p. 394-5.

(2) id., ibid.
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moindre fait, à plus forte raison un fait important, et qu'un espril

méditatif et capable de philosopher sait toujours dégager des con-

tingences qui entourent ce fait. En d'autres termes, Lamartine

élève son sujet au plus haut degré de généralité possible. Pour

lui, la catastrophe de Missolonghi est un fait d'une haute significa-

tion ; c'est un (ait représentatif de tous les malheurs de la Grèce

et des cruelles destinées qui l'attendent. Et, préoccupé unique-

ment d'exprimer une impression d'ensemble où il englobe tous les

désastres des Grecs, il chante leur immense infortune, leur dou-

leur, leur appel désespéré à Dieu... Le secours divin n'allait pas

tarder à leur venir sous une forme concrète et humaine par l'in-

tervention des armées et des flottes anglo-franco-russes. La

victoire de Navarin (oct. 1827) eut un double effet : l'écrasement

des Turcs et l'indépendance de la Grèce.

En août 1826, Lamartine composait l'Harmonie : Aux chrétiens

dans les temps d'épreuves (livre!, vi): c'est lui-même qui l'a datée^

et l'indication est intéressante. Il y a, en effet, semble-t-il, entre

celte pièce et VInvocation pour les Grecs une certaine analogie

d'inspiration : non que l'Harmonie Aux chrétiens ait aucun rapport^

avec le drame de l'indépendance de la Grèce ; mais on peut trouver

que le mouvement général, l'élan lyrique, les appels à Dieu et à la

foi des croyants, enfin une sorte d'exaltation religieuse, font ap-

paraître entre les deux Harmonies une assez notable ressemblance
et donnent l'impression qu'elles ont jailli en même temps de la

même source d'émotion douloureuse et d'angoisse.

De quelle pensée procède l'Harmonie Aux Chrétiens ? —
M. Christian Maréchal, dans son très intéressant ouvrage sur

Lamennais et Lamartine (1), l'a nettement établi. L'idée initiale

de la pièce se trouve énoncée dans une lettre du poète au chevalier

de Fontenay (Florence, 20 avril 1826) : « Je voudrais voir la religion

toute entre Dieu et l'homme, et en dehors de la politique. Les
gouvernements la profanent quand ils s'en servent comme d'un

instrument ». Celle formule est juste et saine, elle fait honneur au
poète qui, tout en étant «religieux et royaliste », se déclarait éloi-

gné « à^Vultracisme Qxi tout genre » (même lettre). Mais il n'est

pas sans intérêt de remarquer avec M. Maréchal que, dans ces

idées de Lamartine, on retrouve l'influence de Lamennais et de
son récent ouvrage: la Religion dans ses rapports avec l'ordre po-
litique et social. Ce livre comprenait deux parties publiées, la

(1) Paris, Bloud, iii-16, 1907.
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première en mai 1825, la seconde le 8 mars 1826. La lettre du 20
avril, que nous citions tout à l'heure, fut écrite peu après la lecture

de celte seconde partie ; et, lorsqu'au mois d'août suivant, dans

l'Harmonie Aux chrétiens, « Lamartine leur reproche d'avoir trop

longtemps et trop souvent eu recours au bras séculier, il ne fait

que reprendre et traduire poétiquement les idées de Lamen-
nais (1) ».

Ces rapprochements ont bien une réelle valeur ; mais il y a plus

à dire : il faut rappeler au milieu de quelle crise politique inté-

rieure se placent ces différents écrits.

On était alors sous l'odieux gouvernement des Ultras, sous le

règne de Charles X et le ministère Villèle, avec la chambre « re-

trouvée ». On était en pleine lutte contre ce régime de réaction

violente et contre le fanatisme du « parti prêtre », du parti clérical,

diirions-nous aujourd'hui. Ce n'est pas aux hommes de notre

temps qu'il est besoin d'apprendre quel danger a toujours créé

dansl'Etat ce parti, animé de l'esprit d'oppression et d'intolérance,

avide lie domination, toujours refoulé, toujours renaissant et

agressif. Plus puissant que jamais, il comprenait alors « la Congré-

gation », les Jésuites, les ultramontains et exerçait sa toute-puis-

sance sur le roi et les ministres. Souverain maître du pouvoir, il

••venait d'obtenir le vote de l'abominable loi « sur le sacrilège»

(février-avril 1825); il venait d'imposer au ministère des poursuites

contre deux journaux libéraux, \e Coyislitutionnet et le Courrier

français, qui furent d'ailleurs acquittés ; il venait enfin de faire

célébrer avec toute la magnificence des pompes officielles et reli-

gieuses le « grand Jubilé » de 1826 (15 février-15 août) ; et les

immenses processions publiques qui entraînaient à travers les rues

de Paris le roi et la cour, les deux Assemblées législatives, la jus-

tice, l'administration et l'armée, montraient assez à la masse de

la population parisienne étonnée, inquiète et railleuse plutôt

qu'édifiée, que le pouvoir était aux mains du clergé (2).

C'en était trop ; c'était vraiment, pour reprendre le mot de

Lamartine, trop (Xult^acisme. Un tel état de choses ne devait

pas tarder à provoquer une vive opposition.

Elle se déclara parmi les royalistes mêmes. Le comte de

Montlosier, royaliste libéral, publia le Mémoire à consulter, où il

dénonçait l'intluence du « parti prêtre » sur le ministère et récla-

mait l'exécution des anciens édits contre les Jésuites. « Les quatre

grandes calamités, écrivait-il, signalées au présent mémoire,

(1) Ctir. Maréchal, Lainennain el Lamarlinr. p. lGl-2.

(2) Sur toutes ces cérénnoaies publiques, lire A. de Vaulabelle, Histoire des

deux Restaurations, Vil, ch. v, p. 2)8-224. .
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savoir : la Congrégation, le Jésuitisme, l'Ultramonlanisme et le

système d'envahissement des prêtres, menacent la sûreté de

l'Etat, celle de la société, celle de la religion, etc. ».

Ce mémoire avait paru le 1" mars 1826
; quelques jours plus

tard (8 mars) parut le second volume de l'ouvrage de Lamennais :

la Religion dans ses rapports^ etc. Cet ouvrage, dont M, Maréchal

a bien pu détacher des passages empreints d'un certain libéra

lisme (1), était, eu réalité, « une sorte de contre-manifeste des

ultramontains, tout pénétré de l'esprit de Grégoire VII et

d'Innocent III (2) »; il ne fit qu'exaspérer les passions. N'oublions

pas qu'alors Lamennais était encore attaché à Rome ; il u'élait

pas encore le fougueux et admirable visionnaire des Paroles d'un

Croyant. Son livre de la Religion fut déféré aux tribunaux

.

D'autre part, l'abbé Frayssinous, ministre des affaires ecclésiasti-

ques, ayant publiquement reconnu à la tribune (25, 26 et 27 mai)

l'existence de la Congrégation et la rentrée des Jésuites en France,

deux faits tant de fois niés officiellement depuis dix ans, M. de
Monllosier adressa à la Cour de Paris sa Dénonciation contre la

Congrégation, les Jésuites et ceux des évêques qui avaient loué

les doctrines ultramontaines de Lamennais (16 juillet). On sait

que la Cour se déclara incompétente.

Voilà doue dans quelles circonstances et à la suite de quelles

graves affaires Lamartine écrivit son Harmonie Aux Chrétiens
-^

voilà ce que signifie cette date, août 1826.

Gustave Allais.

Professeur à V Université de Rennes.

(A suivre.)

(1) Ce qui me paraît, d'ailleurs, ressortir principalement des passages
cités par M. Maréchal, c'est l'idée d'une séparation nécessaire de l'Eglise et

de l'Etat.

(2) Voir Lavisse et Rambaud, Histoire générale, tome X, chap. i\, § III : le

Gouvernement des Ultras, p. 130.
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III

Motanabbi, Diœân (pièces composées en Egypte).

II existe un certain nombre d'éditions du Diwân complet de

Motanabbi. On peut citer comme la meilleure à consulter celle de

Dielerici, avec le commentaire d"El Ouâhidi (Berlin, Reimer,

1861, in-4°) ; les pièces composées en Egypte vont de la page 623

à la page 704.

A défaut de la première, qui est rare et chère, on se servira de

celle de Nasif el Yazidji, avec le commentaire de l'éditeur: FI

'Arf eC t'ayyb (Beyrout, 1882, p. 471-555).

L'édition contenant le commentaire d'E l'Okbari. (Le Qaire, 1308

hég. 2 V. in-4°) rendrait des services, car elle contient une partie

du commentaire d'El Ouâhidi, mais les pièces y sont classées par

ordre alphabétique des rimes et non par ordre chronologique, ce

qui complique les recherches.

Quatre des pièces composées en Egypte ont été publiées avec

une traduction française par Grangeret de la Grange, Anthologie

arabe (Paris, 1828, Imp. Roy, in-8°), p. 4-43 du texte, 1-18 de la

traduction. Une d'elles existait déjà (texte el traduction latine

dans Bohlen, Commentatio de Molanabhio. (Bonn, Weber, 1824),

p. 119-120 ; 126-128, et notes p. 135-136. Elle est reproduite dans

la Chvestomathie arabe-russe de Guirgas et Rosen (Saint-Péters-

bourg, 1876), p. 548-550.

Il existe une traduction complète, en vers allemands, de Mota-

nabbi, par de Ilammer : Mulenebbi,der grossie arabische Dichler

(Vienne, Teubner, 1824, in-8°). Elle ne peut rendre aucun ser-

vice.

Sur la vie de Motanabbi, sa valeur comme poète et ses rela-

tions avec ses contemporains, on consultera Ibn Khallikân,

Ouafâyât el A'yân (Boulaq, 1299 hég., 2 v. in-4°), t. I, p. 44-46;

Elh Tha'alibi, Yalimal ed dahr (Damas, 1304 hég., 4 v. in-8°),

t. I, p. 78-164: un extrait de cet ouvrage a été publié avec une tra-

duction allemande et des notes : ï)\e[ev\c'\,Mutanabbiund Saif ed

daula, Leipzig, 1847, in-8°. Vogel ; ElAbbâsi, MaYihid et Tensis"

(Boulaq, in-4°, 1274 hég.), p. 12-16 ; El Baghdâdi, Khizânât el
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Arfa^(Boulaq, 1299 hég., in-4°), t. I, p. 382-389 ; Ibn Nobala,

Sarh' elOyoun (Boulaq, 1278 in-8°), p. 15-19. L'important travail

d'El Badi'i sur la vie, les œuvres, le génie de Motanabbi, intitulé :

Es Sobfiel Monabbi a été imprimé en marge du commentaire d'El

'Okbari cité plus haut. On peut citer aussi, en Occident, le mémoire

de Bohlen mentionné plus haut, Brockelmann, Geschichte der

arahischen Liieralur, t. I fasc. I (Weimar, Felber, 1897), p. 86-

89 et Nicholson, A literary History ofthe Arabs (Londres, Fisher

Unwin, 1907, in-8°), p. 313-314. Les articles que lui ont consacrés

Arbuthnot, Pizzi et Huart sont insuffisants.

Sur la société égyptienne à laquelle il fut mêlé, on peut lire la

biographie de Kâfour dans Ibn Khallikân, Ouafdyâl, t. I, p. 545-

547 ; celle d'Abou Ghodja' Fâtik, ibid, t. I, p. 513-515 ; Maqrizi,

Khifat. (Boulaq, 2 V. in-f°, 1270 hég.), t. I, p. 327-330; Abou'l

Mahasin, Annales (éd. Juynboll, Leiden, 1861), t. Il, p. 275 et

suiv. ; Es Soyout'i H'osn el MoK'âdarah (Le Qaire, s. d. 2 v. in-4°),

t. Il, p. 10-11 ; Ellsh'aqi, Târikh ed douai. (Le Qaire, 1315 hég.,)

p. 99-101 ; Marcel, Egypte. (Paris, Didot, 1848), p. 94-97.

VII

Hariri (séance XXX^)

On trouvera les renseignements biographiques et bibliogra-

phiques sur Hariri, dans la Revue des Cours et Conférences,

xviii* année, 2^ série : n° 11, 17 mars 1910, p. 42-43.

Le programme de l'agrégation porte la séance n° XXX, celui de

la licence, les séances XXX et XXXI.
La séance XXX se trouve dans le tome I de la seconde édition du

Maqdmdt par De Sacy, Paris, 1847, Imp. Roy, p. 372-384, et dans

le tome II, p. 92-105 de Tédilion du Commentaire d'Ech Cherichi,

Le Qaire, 1300 hég.

Elle a été traduite en latin par Peiper, Hariri Bazrensis narra-

tionum... pars maxima, Hirschberg, 1832, in-4°, p. 71-74; en fran-

çais par Cherbonneau, Journal asiatique, septembre 1845, réim-

primée à la suite d'une étude sur Hariri, dans la Revue de U Orient,

de VAlgérie et des Colonies^ Paris, t. XV, 1854, p. 362-377: en

anglais par Steingass, The assemblies of al Hariri, t. Il, p. 24-31,

Londres, 1898. Elle a été imitée en allemand par Riickert, Die

Verivandlungen des Abu Seid von Serug, 4^ éd., Stuttgart, 18()4,

p. 173-180.

La séance XXXI se trouve dans le tome II de la seconde édition

de De Sacy, p. 386-387, et dans le tome 11^ p. 105-117 de l'édition

du Commentaire d'Ech Cherichi.
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Elle a été traduite en latin par Peiper, Hariri Bazrensis narra-
tionum... pars maxima, p. 73-78

; en anglais, par Steingass, J^he

assembUes, p. 31-36, et imitée en allemand par Kiickert, Die
Vei'wandlungen, p. 180-187.

Ibn Abi Zer', Raoudh el QirCâs

(Histoire des Mérinides)

Le texte se trouve dans Tornberg, Annales regum Mauritanise,

t. I, Upsala, 1843, in-4°, p. 184-281. A tout prendre, c'est la

meilleure édition (quoiqu'elle soit loin d'être correcte) à cause

des notes du second volume. A défaut : Raoudh el QirCâs, éd. de

Fâs, 1303 hég., p. 201-205.

On ne saurait consulter utilement les traductions de Dombay
(en allemand, Agram, 1794), du P. Moura (en portugais, Lis-

bonne, 1828) et de Beaumier(en français, Paris, 1860) : elles sont

abrégées et parfois fautives. Celle de Tornberg (en latin. Annales

regum Mauritaniae^ t. II, Upsala, 1846) est bien préférable
;

l'tiistoire des Mérinides occupe les pages 240-260.

Sur l'auteur, on peut consulter : Wûstenfeld, Die Geschichtschrei-

ber der Araber, Gôttingen, 1882, in-4°, p. 156-137 : Pons Boigues,

Ensayo bio-bibliografico sobre los historiadores y (jeôgrafos arâ-

bigo-espaiwles, Madrid, 1898, p. 4^0-421; Brockelmann, Geschichte

der arabischen Lileralur, t. II, 2^ fasc- Berlin, Felber, 1902,

p. 240-241.

La langue, parfois curieuse, et le style de l'auteur du Raoudh el

QirVâs n'ont été l'objet d'aucun travail,^non plus que son livre en

lui-même. Pour ce qui est de cette partie de l'histoire des Méri-

nides, le principal auteur à consulter est Ibn Khaldoun, Kiiâb el

'Ibar, Boulaq, 1284 hég., 7 v. in-4°, t. VII, p. 166-236, et la tra-

duction de De Slane : Histoire des Berbères, Alger, 1832-1856, 4 v.

in-8°, t. IV, p. 23-211.

VI

Ka'b ben Zohair, Banal Soâd

Les diverses éditions et traductions ainsi que les commentaires

et les sources de la biographie de Ka'b ont été indiquées dans mon
édition du poème : La Banal So'àd, Alger, Jourdan, 1910 : Il faut

y ajouter une édition du commentaire d'Et Tabrizi, parue depuis,

par M. Krenkow : Tabrizi's Koinmentar zur Burda des Ka'b ibn

Zuhair, Zeitschrift der deutschen morgenlàndischen Gesellschafl,

t. LXV, 1911, p. 241-279.



Sujets de devoirs

I

UNIVERSITÉ D'AIX

Dissertations philosophiques.

Philosophie dogmatique.

I. — Analyser la notion de l'identité personnelle : y a-t-il des

illusions d'optique intérieures et comment les expliquer ?

II. — La théorie de la relativité de la connaissance. Sur quels

postulats se fonde-t-elle ? Quelle différence y a-t-il entre connais-

sance relative et connaissance inadéquate : ne confond-on pas

souvent ces deux sortes de connaissance ?

m. — Dans quelle mesure la question morale est-elle une ques-

tion sociale ?

IV. — Y a-t-il des caractères spécifiques qui déterminent scien-

tifiquement \e. fdiii biologique ? Et y a-t-il des caractères précis

qui déterminent métaphysiquement la notion de la vie ?

Histoire de la Philosophie,

I. — La théorie du juste milieu dans la morale d'Aristote ?

II. — Qu'est-ce que Hume doit à Berkeley ?

Composition française.

« Il y a lieu plus que jamais aux jugements qui tiennent au

vrai goût; mais il ne s'agit plus de venir porter des jugements de

rhétorique. Aujourd'hui, Thistoire littéraire se fait, comme l'his-

toire naturelle, par des observations et par des collections. »

(Lanson, Extraits de Sanite-Beuve^ p. 6.)

Montrez comment cette pensée peut s'appliquera Sainte-Beuve

lui-même.
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Version latine.

ÏDter duas acies tantum erat relictum spatii, ut satis esset ad
concursum utriusque exercitus. Sed Pompeius suis praedixerat

ut Caesaris impetum exciperent neve se loco moverent, aciemque
ejus dislrahi paterentur ; idque admonitu G, Triarii fecisse dice-

batur, ut primus excursus visque militum infringeretur aciesque

distenderetur atquein suis ordinibus dispositi disperses adori-

rentur ; leviusque casurapila sperabat in loco retentis militibus,

quam si ipsi immissis telisoccucurrissent, simul fore ulduplicato

cursu Caesaris milites examinarentur et lassitudine conficerentur.

Qiiod nobis quidemsine ulla ratione factura a Pompeio videtur,

propterea quod est quaedam animi incitatio atque alacritas natu-

raliter innata omnibus, quae studio pugnae incenditur. Hanc non
reprimere, sed augere imperatores debent ; neque frustra anti-

quitus inslitutum est, ut signa undique concinerent clamoremque
universi lollerent : quibus rébus et hostes terreri et suos incitari

existimaverunt.

Sed nostri milites dato signo cum infestis pilis procucurrisserit

atque animum advertissent non concurri a Pompeianis, usu pe-
riti ac superioribus pugnis exercitati, sua sponte cursum repres-

serunt et ad médium fere spatium constiterunt, ne consumptis
viribusappropinquarent, parvoque intermisso lemporis spatio ac

rursus renovato cursu pila miserunt celeriterque, ut erat praecep-

tum a Gaesare, gladios strinxerunt. Neque vero Pompeiani huic

rei defuerunt. Nam et tela missa exceperunt et impetum legio-

num lulerunt et ordines conservarunt pilisque missis ad gladios

redierunt.

Version latine.

La vraie noblesse est la noblesse du cœur.

Si quid estaliud in philosophia boni, hoc est, quod stemma non
inspicit: omnes,siadoriginemprimamrevocantur,adissunt.Eques
Romanus es etad huncordinem tua te perduxitindustria. At metier-

cules mullis quatuordecim clausa sunt ; non omnes curia admit-
tit; castra quoque, quos ad laborem et periculumrecipiant, fasti-

diore legunt. Bona mens omnibus patet, omnes ad hoc sumus no-

biles. Nec rejicit quemquam philosophia nec eligit : omnibus lucet.

Patricius Socrates non fuit ; Gleanthes aquam traxit et rigando
horlo locavitmanus; Platonem non accepit nobilem philosophia,

sed fecit. Quid estquare despereshis teposse fieri parem? Omnes
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hi majores tui sunt, si te illis gerisdignum
;
gères autem, si hoc

prolinus tibi persuaseris, a nullo te nobilitale superari. Omnibus
nobis totidem ante nos sunt : nuUius non origo ultra memoriam
jacet. Platoait « neminem regem non ex servis esse oriundum,

neminem non servum ex regibus ». Omnia isla lônga varietas

miscuit et sursum deorsum forluna versavit. Quis est generosus?

Ad virtutem bene a natura compositus. Hoc unum intuendum est
;

alioquin si ad vetera revocas, nemo non inde est, ante quod nihil

est: a primo mundi ortu usque in hoc tempus perduxit nos ex

splendidissordidisque alternata séries. Non facit nobilem atrium

plénum fumosis imaginibus— nemo in nostram gloriamvixit nec

quod ante nos fuit, nostrum est ;
— animus facit nobilem, cui

ex quacumque conditione supra forlunam iicet surgere. Puta

itaque tenon esseequitem Romanum, sed libertinum : potes hoc

consequi, ut solus sis liber inler ingenuos. « Quomodo ? » inquis.

Si mala bonaque non populo auctore distinxeris. Intuendum est

non unde veniant, sed quo eant. Si quid est, quod vitam beatam
potest facere, id bonum est suo jure ; depravari enim in malum
non potest.

Composition française.

Commenter cette pensée de Sainte-Beuve (Lanson, Extraits^

p. 34-33) : « Exprimer ce que nul n'avait encore exprimé et ce

que nul autre que nous ne pourrait rendre, c'est là, selon moi,
l'objet et la fin de tout écrivain original. Avec cela, on n'a pas
besoin d'avoir toutes sortes de lecteurs, mais seulement des lec-

teurs qui vous sentent et vous goûtent : les autres n'ont que
faire de vous. »

Version italienne.

Traduction et commentaire grammatical des quarante premiers
vers des Sepolcri de Foscolo.

I
Composition philosophique.

I. — L'esprit, a-t-on dit, est un polypier d'images : que signifie

cette formule ? qu'en pensez-vous ?

II. — Qu'est-ce que l'analogie ? Du fondement, de l'emploi, de

la portée de ce procédé logique.
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III. — Qu'est-ce que le désintéressement moral? Dans quelle

mesure est-il nécessaire à la valeur de l'intention ?

IV. — En quoi la dialectique de Platon diffère-l-elle de la lo-

gique d'Aristote ?

V. — De l'ordre des diverses sciences et du rang qu'elles

occupent selon Descartes ?

Version allemande.

Prologue de Wallenstein . Depuis : « Auf diesem finstern Zeit-

grund... », jusqu'à: « Sein Lagernur erklâret sein Verbrechen. »

Thème allemand.

Il n'y a que le passé dont nous puissions nous former des

images un peu précises et consistantes. Même quand on rêve

l'avenir, c'est avec dupasse qu'on le construit comme on peut.

En réalité, l'avenir n'est que ténèbres et épouvante. Toutes les

fois que j'essaye de me figurer ce que sera le monde dans cent

ans, dans mille ans, j'éprouve un malaise horrible, une rage de

ne pas savoir, un désespoir d'être né trop tôt, une terreur devant

l'inconnu. Que si, ne pouvant prévoir l'avenir, on veut seulement

le rêver, l'esprit demeure impuissant et stérile. Toutes les uto-

pies, toutes les descriptions d'Arcadies, de Salentes et d'Eldora-

dos, même les plus récentes, n'ont rien du tout d'enivrant, tant

nous sommes impropres même à imaginer le bonheur.

Mais rêver dans le passé, — non pas en historien présomptueux

et pour le repétrir selon les passions et les sottises du présent, —
rêver dans le passé pour rien, pour le plaisir, cela est charmant,

et cela est aisé. Loin de se dérober, le passé, lui, s'offre à nous de

lui-même : car il est notre tout, et c'est de lui que nous sommes
faits. Rêver dans le passé, — surtout dans le passé de la France,

— c'est réveiller tous les hommes que nous portons en nous, c'est

prolonger notre vie en arrière, par delà le berceau ; c'est jouir de

sentir à tout notre être des racines si profondes, et d'avoir tant

vécu déjà avant de voir la lumière.

Version latine.

Jugement d'un classique sur Séni''que.

Senecam damnare et invisum quoque habere sum creditus
;

quod accidit mihi, dum corruplura et omnibus viliis fractum
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dicendi genus revocare ad severiora judicia contendo. Tum
aulem solus hic fere in manibus adulescenlium fuit. : quem non

equidem omnino conabar excutere, sed potioribus praeferri non

sioebam, quos ille non destiterat incessere, cum diversi sibi

conscius generis, placere se in dicendo posse, quibusilli placent,

diffîderet. Amabant autem eum magis quam imitabantur, tan-

tumque ab eo defluebant, quantum ille ab anliquis descenderat.

Foret enim optandum pares, aut sallem proximos illi viro fîeri :

sed placebat propter sola vitia, et ad ea se quisque dirigebat

effîngenda, quae poterat ; deinde cum se jactaret eodem modo
dicere, Senecam infamabat. Gujus et multae alioqui et magnae
virtutes fuerunt : iugenium facile et copiosum, plurimum studii,

multa rerum cogriitio ; in qua tamen aliquando ab his, quibus

inquirenda quaedam mandabat, deceplus est. Tractavit etiam

omnem fere sludiorum maleriam. Nam et orationes ejus, et

poemata, et epistolae, et dialogi feruntur. In philosophia parum
diligens, egregius tamen vitiorum insectator fuit : multae in eo

claraeque sententiae, mulla eiiam morum gratia legenda ; sed

in eloquendo corrupta pleraque atque eo perniciosissima, quod
abundant dulcibus vitiis. Velles eum suo ingenio dixisse, alieno

judicio : nam si aliqua contempsisset,... si non omnia sua

amasset, si rerum pondéra minutissimis senlentiis non fregissel,

consensu potius eruditorum, quam puerorum amore comproba-
retur. Verum sic quoque, robustis et severiore génère satis fllr-

matis legendus, vel ideo quod exercere potest utrinque judicium
;

multa enim, ut dixi, probanda in eo, multa etiam admiranda
sunt, eligere modo curae sit, quod utinam ipse fecisset : digna
enim fuit illa natura quae meliora vellet, quae quod voluit effe-

cit.

Composition française.

« Pour bien juger de la beauté d'un ouvrage, il suffît de le con-
sidérer en lui-même ; mais, pour juger du mérite de l'auteur, il

faut le comparer à son siècle. » (Fontenelle, Vie de P. Corneille.)

Que pensez-vous de ce procédé de critique littéraire ?

Version latine.

L'éloquence jugée par un philosophe.

Caput enim arbitrabatur esse oratoris, ut et ipse iis, apud
quos ageret, talis, qualem se ipse esse optaret, videretur ; id
fieri vitae dignitate, de qua nihil rhetorici isti doctores in
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praeceptis suis reliquissent ; et uli ei, qui audirent, sic adfice-

rentur animis, ut eos adfîci vellet orator : quod item fieri nullo

modo posse, aisi cognosset is, qui diceret, quot modis hominum
mentes et quibus et quo génère orationis in quamque partem
moverentur ; haec autem esse penitus in média philosophia

retrusa atque abdita, quae isti rhetores ne primoribus quidem
labris attigissent... Saepe etiam in eam partem ferebatur ora-

tione, ut omnino disputaret nullam arlem esse dicendi ; idque
cum argumentis docuerat— quod itanati essemus, ut et blandiri

eis subtililer, a quibus esset petendum, et adversarios minaciter

terrere possemus et rem gestam exponere et id, quod intende-

remus, confirmare, et, quod contra diceretur, refellere et ad
extremum deprecari aliquid et conqueri, quibus in rébus omnis
oratorum versaretur facultas ; et quod consuetudo exercitatioque

intellegendi prudentiam acueret atque eloquendi celeritatem

incitaret— tum etiam exemplorum copia nitebalur. Nam primum
quasi dedita opéra neminem scriplorem artis ne mediocriter

quidem disertum fuisse dicebat, cum repeteret usque a Corace

nescio quo et Tisia, quos artis iliius inventores et principes

fuisse constaret ; eloquentissimos autem homines, qui ista nec

didicissent nec omnino scire curassent, innumerabiles quosdam
nominabat... Artem vero negabat esse ullam, nisi quae cognitis

penitusque perspectis et in unura exitum spectantibus et

nunquam fallentibus rébus contineretur. Haec autem omnia,

quae tractarentur ab oratoribus, dubia esse et incerta
;
quoniam

et dicerentur ab iis, quibus non scientia esset tradenda, sed

exigui temporis aut falsa aut cerle obscura opinio. Quid multa ?

sic mihi tum persuadera videbatur, neque artificium ullum

esse dicendi neque quemquam posse nisi qui illa, quae a

doctissimishominibus in philosophia dicerentur, cognosset, aut

callideaut copiose dicere.

Composition française.

Expliquer et commenter le passage suivant, en l'appliquant au
théâtre de Racine en général et sans tenir compte spécialement

de la tragédiede Bajaze.l : « A la vérité, je ne conseillerais pas à un

auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi mo-
derne que celle-ci, si elle s'était passée dans le paysoùil veut faire

représenter sa tragédie, ni de mettre des héros sur le théâtre qui

auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages

tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regar-

dons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près.
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On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente
à mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e longinguo reveren-

tia. » (Bajazet, 2^ préface.)

Version latine.

De T. Labieno interrogatis ? Declamavit non quidem populo,

sed egregie. Non admittebat populum et quia nondum haec con-

suetudo erat inducta et quia putabat turpe ac frivolae jactatio-

nis. Affeclabat enim censorium supercilium, cum alius animo
esset : magnus orator, qui multa impedimenta eluclatus ad

famam ingenii confîtentibus magis hominibus pervenerat quam
volentibus. Summa egestas erat ; summum odium. Magna tamen
débet esse eloquentia, quae invilis placeat, et cum ingénia favor

hominum ostendat, favor alat, quantam vim, esse oportet, quae
inler obslanlia erumpat ? Nemo erat, qui non, cum homini omnia
objiceret, ingenio multum tribueret. Color orationis antiquae,

vigor novae, cultus inter nostrum ac prius saeculum médius, ut

illum posset utraque pars sibi vindicare. Liber tas tanta ut liber-

tatis nomen excederet, et, quia passim ordines hominesque lania-

bat, Rabienus vocaretur. Animus inter vitia ingens et ad simili-

tudinem ingenii sui violentus et qui pompeianos spiritus nondum
in tanta pace posuisset. In hoc primum excogitata est nova

poena : effectum est enim per inimicos, ut omnes ejus libri com-
burerentur : res nova et invisitata supplicium de studiis sumi. Bono
hercules publico ista in poenasingeniorum versa crudelitas post

Ciceronem inventa est
;
quid enim futurum fuit, si triumviris

libuisset et ingenium Ciceronis proscribere ? Sunt di immortales

lenti quidem, sed certi vindices generis humani et magna exem-
pla in caput invenientium regerunt, ac justissima patiendi vice

quod quisque alieno excogitavit supplicio saepe expiât suo.

Composition française.

Dans une lettre à Saint-Evremond (1666), Corneille écrit :

« J'ai crujusques ici que l'amour était une passion trop chargée
de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque

;

j'aime qu'elle y serve d'ornement, et non de corps, et que les

grandes âmes ne la laissent agir qu'autant qu'elle est compatible

avec de plus nobles impressions. »

Comment peut-on appliquer cette maxime au théâtre de P. Cor-

neille ?
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II

UNIVERSITÉ DE POITIERS.

PHILOSOPHIE.

Psychologie.

La notion de la durée.

Logique.

La certitude.

Morale.

La notion de solidarité sociale.

Philosophie générale.

Définir et examiner l'empirisme.

Histoire de la philosophie.

La théorie platonicienne des nombres-idées.

Pédagogie.

La formation du caractère.

Version latine.

Cicéron, Tusculanes, I, 21, de : « Quamvis copiose hœc dice-

remus... », à : «Msi enim quod nuDquam vidimus... »

HISTOIRE ET GEOGRAPHIE.

Histoire ancienne.

1. L'Assemblée du peuple à Athènes au v^ et au iv« siècle.

2. Hannibal.

3. Le gouvernement des provinces à l'époque du haut Empire.
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Histoire du Moyen Age.

1. Les dernières invasions au ix^ et au x' siècle en Europe occi-

dentale et centrale.

2. L'empire byzantin au v^ et au iv® siècle.

3. Les premiers Capétiens.

Histoire moderne.

Le clergé séculier à la fin de l'ancien régime.

Histoire contemporaine.

Metlernich.

Géographie.

1. L'émigration italienne.

2. La distribution et le rôle des forêts dans le monde.
3. La formation des fleuves.

4. Le volcanisme et les séismes.

LANGUES ET LITTERATURES CLASSIQUES.

Version latine.

Pline l'Ancien, Histoire naturelle^ xxxvi, 24, de ; « Verum et

ad Urbis nostrse miracula... », à : « Quam ob rem pudor Romani
nominis... y»

Ver siongrecque.

Odyssée, ch. ix, 252-271 (avec commentaire).

Version laXine {avec commentaire).

A). Pline l'Ancien, lib. VII, cap. xxxi : « M. Varronis... », jus-

qu'à : «... reliquis animi bonis. »

B). Juvénal.sat. YIII, vers 231 : « Quid, Catilina... » à268 :

« Legum prima securis ».

Composition française.

Etudier dans le n" 22 du chapitre de la Ville : « Les empereurs
n'ontjamais... », l'art de LaBruyère et les rapports deTidée déve-

loppée avec les idées générales de l'auteur.
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*
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LANGUE ALLEMANDE.

Thème.

V. Hugo, Le Roi s'amuse. Préface : « La pièce est immorale ?...

exactement de la même manière que M. de Saint-Vallier. »

Version (avec commentaire).

Novalis : Heinrichvon Ofterdingen., Erster Teil:<( Berauscht von

Enlziicken... ihre herzliche Umarmung.

Composition allemande.

1- — Der historische Werl der « Italienisclien Reise ».

II. — In Nvelcher Hinsichl hat Italien auf Gœthe gewirkl ?

LANGUE ANGLAISE.

Thème.

E. etJ. de Concourt, Renée Mauperin, La mort de Renée (Antho-

logie, pp. 69-72).

Version.

0. -W.Holmes, The turning over of a Stone (Beljameel Legouis

pp. 397-399). Commentaire grammatical facultatif.

Dissertations (français ou anglais).

Commenter et discuter cette phrase de Coleridge : « Shakes-

peare's poelry is characlerltss ; Ihat is, it does not retlect Ihe

in dividual Shakespeare ; but John Millon himself is in every

Une of Ihe Paradise Lost. »

AGRÉGATIONS.

Version latine.

V. Langues classiques A. et B.
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Thème grec.

Molière, Préface de Tartuffe: « Je sais qu'il y a... », jusqu'à:

« Je me suis étendu... »

Thème latin.

Pascal, Pensées, iv, 2, de : « Quelque condition qu'on se

figure... », à : « Le roi est environné de gens... »

CERTIFICAT D APTITUDE A L ENSEIGNEMENT DU FRANÇAIS.

Étudier la langue, la syntaxe et le style du n° 74 du chap. de
la Cour : « L'on parle d'une région où les vieillards sont galants... »

\



Bibliographie

L'inquiétude religieuse du temps présent, par M. Paul

Stapfer, doyen honoraire de la faculté des lettres de Bordeaux,

librairie Fischbacher, Paris (1912).

Nous recommandons spécialement à nos lecteurs ce volume
écrit avec la plus grande sincérité et qui dénote chez l'auteur des

préoccupations d'un ordre supérieur. Nous retrouvons dans cet

ouvrage toute l'érudition, toute l'habileté de plume, tout le charme
coutumiers de M. Slapfer, qui, comme tout « homme qui pense,

évolue toujours vers plus de lumière », ainsi qu'il l'écrit lui-même
dans son intéressante et originale préface.

Histoire moderne (Classe de Seconde), par P. G. Heinrich,

professeur agrégé d'histoire et de géographie, docteur es

lettres. — i vol. in-16, relié. — Prix : 4 francs. — Bloud et C'^,

éditeurs, 7, place Saint-Sulpice, Paris (VP).

Destiné aux élèves de seconde, mais pouvant aussi intéresser

une plus large catégorie de lecteurs, ce volume ne débute par un
rapide résumé de l'histoire politique et sociale du Moyen Age que

pour mieux faire comprendre la période si riche de faits et si

grosse de conséquences, qui va de la découverte de l'Amérique et

des guerres d'Italie à la mort de Louis XIV. La fin du xv'= siècle,

où commence véritablement l'étude de M. Heinrich, n'est-elle pas

en même temps la conclusion de l'époque médiévale et la préface

des temps modernes? D'un passé qui domine encore le présent

sortent des sociétés nouvelles, dont des circonstances de toutes

sortes vont stimuler l'essor. Tandis que s'exécutent les voyages

de découverte qui doublent la surface du monde connu, c'est la

Renaissance d'une part, c'est la Réforme de l'autre, qui viennent

briser les vieux cadres et hâter la transformation de l'Europe
;

c'est l'Espagne qui atteint son apogée pour bientôt décroître
;

c'est l'Angleterre qui se façonne ; c'est la France du grand siècle

surtout ([ui se prépare et se fonde. Telle est l'ample matière de ce

petit volume, que l'auteur s'est etiorcé de rédiger avec le plus de

précision et de clarté possible, pour mieux faire comprendre aux

lecteurs les causes, les caractères, les conséquences des grands

faits dont il est plein.

Lf (ji'vant : Kkanck Gautkon.

POITIKBS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE.
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Les moralistes français

du XVP au XVIIP siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,
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Etienne de la Boétie.

Malgré l'élendue de notre programme, nous avons consacré

trois leçons à l'étude de Montaigne. Nous l'avons suivi depuis sa

naissance jusqu'à nos jours, et il semble qu'après cet examen
nous puissions l'abandonner sans scrupule. Mais il nous faut

parler des derniers moralistes du xvi^ siècle, et nous ne pourrons

le faire sans nous préoccuper encore de l'auteur des Essais ; c'est

comme si Ton prétendait étudier l'histoire de la France au début

du xix^ siècle sans parler de Napoléon : de 1800 à 1815, c'est lui,

toujours lui, dont il faut rechercher l'action ; de même, à la fin

du xvi« siècle, c'est Montaigne, toujours Montaigne que l'historien

retrouve au fond des œuvres des moralistes.

Montaigne avait eu le privilège de pouvoir décerner un brevet

de moralistes à des gens qui ne l'avaient jamais été : il en fut

ainsi pour Etienne de La Boétie. Il est impossible de parler de cet

écrivain sans revenir à Montaigne. La Boétie est l'inspirateur du
chapitre des Essais sur l'amitié. S'il n'était pas mort à 32 ans, sept

ans avant la retraite de Montaigne, il est certain que l'œuvre de

Montaigne ne serait pas ce qu'elle est. Montaigne dit, en effet,

qu'il aurait aimé donner une autre forme aux Essais, et qu'il les
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eût volontiers publiés sous forme de lettres, s'ileûleu à qui parler.

Si La Boétie n'était pas mort si jeune, l'auteur des Essais aurait

trouvé en lui le destinataire qu'il cherchait.

La vie de cet ami intime de Montaigne nous est assez mal con-

nue. Il était né à Sarlac, en 1530 ; il futélève au collège de Guyenne
avant Montaigne, connut ce dernier en 1556 et devint son ami ; il

mourut dans ses bras, et Montaigne, dans une lettre à son père, a

écrit le récit de sa mort : c'est un chapitre de morale, et de morale
profondément religieuse. « La fin de La Boétie, dit Prévost-Para-

dol, est de celles qui honorent le plus l'esprit humain ; la mort
venant avant son heure fut rarement acceptée et embrassée de

meilleure grâce. » Héritier de la librairie de son ami, Montaigne

s'empressa de publier ses œuvres, en particulier un recueil de

29 sonnets en 1580. Mais, quand il fit une seconde édition de ses

œuvres, il se refusa à publier le fameux discours de la Servitude

volontaire ou Con/7''Mn.Ona fait grand bruit, ces dernières années,

autour de cet ouvrage. On a cherché à l'enlever à La Boétie pour

l'attribuer à Montaigne ; ce dernier se serait abrité derrière son

ami pour écrire un pamphlet contre la royauté d'alors. L'affaire

a été réglée depuis ; et la tradition, qui attribue le Contrun à La
Boétie, a subsisté. Qu'est-ce donc que ce traité, qui fait partie

intégrante des éditions de Montaigne ?

Est-ce un traité de morale? Évidemment, non. Est-ce un pam-
phlet politique contre les tyrans du xvi^ siècle ? Montaigne a

prétendu donner à cet ouvrage sa véritable signification, au

chapitre xxvii du livre I de ses Essais :

« Mais oyons un peu parler ce garçon de seize ans... » Et alors,

Montaigne, au lieu d'introduire ici le discours de La Boétie sur la

Servitude volontaire, se ravise soudain, et nous dit :

(( Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a été depuis mis en

lumière, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et

changer l'état de notre police, sans se soucier s'ils l'amenderont,

qu'ils ont meslé à d'aultres escrils de leur farine, je me suis dedict

de le loger icy. Et à fin que la mémoire de l'auteur n'en soit

intéressée en l'enriroicl de ceux qui n'ont peu cognoistre de prez

ses opinions et ses actions, je les advise que ce subject feut traicté

par lui en son enfance par manière d'exercitation seulement,

comme subject vulgaire, et tracassé en mille endroicts des livres.

Je ne foys nul doute qu'il ne creust ce qu'il escrivoit ; car il esloit

assez consciencieux pour ne mentir pas mesme en se jouant : et

scay davantage que s'il eust eu à choisir, il eust mieulx aimé estre

nay à Venise qu'à Sarlac ; et avecques raison. Mais il avait une

autre maxime souverainement empreinte en son âme, d'obeyr et
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de se soubmettre très religieusement aux lois sous lesquelles il

estoit nay. Il ne feut jamais un meilleur citoyen, ny plus affec-

tionné au repos de son pays, ny plus ennemy des remuements et

nouvelletés de son temps ; il eust bien pluslôt employé sa sufTi-

sance à les esteindre qu'à leur fournir de quoy les esmouvoir
davantage : il avait son esprit moulé au patron d'aultres siècles

que ceulx cy. Or, en eschange de cet ouvrage sérieux, j'en substi-

tueray un aultre, produit de cette mesme saison de son aage, plus

gaillard et plus enjoué.»

Et Montaigne donne, au lieu du Contrun, les 29 sonnets de La
Boétie.

Ainsi, ce traité de la. Servitude volontaire est l'œuvre d'un enfant

de 16 ou de 18 ans ; c'est une amplification de collège, un exercice

de rhétoricien, quelque chose de semblable aux discours latins,

disparus aujourd'hui des programmes scolaires, où il s'agissait de

faire parler Caïus Gracchus ou Brutus. L'écolier qui écrivit cet

ouvrage était véritablement bien doué, et surtout passablement
espiègle ; mais il nous est interdit de nous appesantir sur cet

ouvrage de jeunesse. Aussi, sommes-nous surpris de trouver La
Boétie dans la catégorie des moralistes, et l'on se demande
comment Prévost- Paradol a pu lui consacrer deux articles, c'est-

à-dire 40 pages, dans son livre sur les Moralistes français. En
réalité, Paradol avait une arrière-pensée : c'était de sa part, en

1864, une espièglerie d'un nouveau genre; c'était un petit Contr'un

sur Napoléon 111 : pamphlet, d'ailleurs peu violent, contre le

régime, et que Paradol désavoua plus tard en devenant ambas-
sadeur de l'empereur.

*
* *

Guillaume du Vair.

Un autre magistrat va nous fournir un sujet d'étude intéres-

sant : c'est Guillaume Du Vair. Ce fut un homme du plus grand
mérite, un précurseur. Célèbre de son vivant, il fut oublié durant
deux siècles, et se trouve aujourd'hui heureusement réhabilité.

Si Ton voulait faire de son œuvre et de sa personne une étude

approfondie, les sources ne manqueraient pas. MM. Ed. Cougny,
René Radouant, F. Brunetière, Strowski, ont fait sur lui d'impor-
tantes études. Malheureusement, depuis 1641, il n'y a pas eu
d'éditions nouvelles de Du Vair, et les opuscules publiés avant
cette date sont extrêmement difficiles à trouver. Au reste, nous
ne pouvons, dans le cadre restreint de notre programme, qu'élu-
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dier dans ses grandes ligoes l'œuvre de cet écrivain ; nous avons à

nous demander simplement cequile caractérise comme moraliste.

Les circonstances l'ont favorisé ; il a pu faire ce dont Montaigne

s'était toujours dispensé. Né en I006, 23 ans après Montaigne, à

Paris, il avait par là même un avantage sérieux sur l'auteur des

Essais, et pouvait être au courant, chaque jour, de ce qui se passait

et àlacouretà la ville. Fils d'un magistrat, il fit de bonnes
études, et son père, ayant compris l'utililé des voyages et leur

influence sur la formation de l'esprit, les multiplia dans l'intérêt

de son fils. Du Vair acquit la pratique des affaires au service du
duc d'Anjou, et s'initia à la vie politique du temps. En 1584, à

28 ans (et non à 24 ans, comme le dit M. Strowski), il devint Con-

seiller au Parlement de Paris. Celte charge lui laissait beaucoup
de loisirs, « plus qu'il n'avait accoutumé » ; aussi craignait-il « de

vieillir au Palais avec ennui ». Toutefois il ne donna pas sa démis-

sion ; mais il sut mêler à l'exercice de sa profession l'étude

passionnée de la littérature et de la philosophie. D'ailleurs, les

événements l'arrachèrent à cette sinécure : il fut mêlé aux affaires

publiques, joua un rôle important contrôles ligueurs et les fit

échouer dans leurs desseins en faisant valoir les principes de la

loi salique. C'est à lui, pour une grande part, que Henri IV dut le

trône. Il en fut récompensé en lo99 : il fut envoyé en Provence, à

Aix, comme premier président du Parlement ; c'était une charge

très importante, si l'on songe aux attributions politiques du
Parlement à cette époque.

Du Vair était prêtre ; il fut même, en 1603, nommé évêque

de Marseille, mais il refusa. Il se trouva en relations avec

Malherbe, avec Pérez ; et ainsi, de 1599 à 1616, il passa des années

délicieuses. C'était, en Provence, un personnage de haute impor-

tance, estimé de tous et respecté comme un véritable sage.

En 1616, il fut rappelé à Paris, nommé garde des sceaux à l'âge de

soixante ans, disgracié un moment, puis aussitôt rappelé pour
être nommé évêque et comte de Lisieux. Il mourut garde des

sceaux, en iOil.

Il fut donc, pour observer le monde, mieux placé que Montaigne

lui-même. Il eut ce que Montaigne s'était refusé : la pratique des

affaires et l'expérience de la vie politique. Lettré délicat, il a

cherché à relever l'éloquence, dont il savait tout le charme et

toute la puissance ; de plus, il se montra philosophe, et particu-

lièrement stoïcien ; enfin, ce fut un chrétien convaincu et un

prêtre vertueux.

11 nous faut négliger le point de vue littéraire et chrétien de

son œuvre ; nous devons aussi nous mettre en garde contre
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ses œuvres morales, puisqu'il était prêtre. Nous ferons donc un
choix parmi ses œuvres, et nous retiendrons seulement deux

ouvrages : la Sainle Philosophie et le Traité de la Constance et

Consolation es calamités publiques. Ce sont deux ouvrages tout à

fait différents l'un de l'autre. Dans le premier, il montre les

ravages qu'exerce en nous la faute originelle, et la misère

effrayante de l'homme sur la terre (c'est le sujet de la I""^ partie)
;

il laisse entrevoir la possibilité d'un relèvement (IP partie); et

prétend que le moyen d'y parvenir, c'est de subordonner la mo-

rale à la religion (III^ partie). Le second livre est un livre de morale

sécularisée, composé sous forme de dialogue, trois de ses amis

lui servant d'interlocuteurs ; ces trois amis sont représentés par

trois poètes de la légende païenne, Musée, Linos, Orphée.

Mais, de ces deux traités, quel est celui qui exprime la pensée et

la doctrine de l'auteur? Y a-t-il eu chez Du Vair évolution, et, s'il

en est ainsi, dans quel sens cette évolution s'est-eile produite? La
bibliographie peut, seule, nous renseigner sur ce point.

Des deux traités de Du Vair, l'un est foncièrement chrétien
;

l'autre est composé dans un esprit tout à fait indépendant, et

même avec des éléments empruntés à la mythologie païenne. A-t-il

proclamé, comme le dit M. Brunetière, la faillite de la morale indé-

pendante au profit de la morale religieuse ? A-t-il considéré la

morale religieuse comme inaccessible aux esprits de son temps, et

s'est-il résigné, pour être compris, à écrire pour son siècle un traité

laïque ? Ed. Cougny et F. Brunetière tenaient pour la première

hypothèse ; mais c'est le contraire qui estvrai : M. Bené Radouant
a démontré que la Sainle Philosophie est de beaucoup la première

en date (1587 ou 1589). La Constance et Consolation est postérieure

de 7 ou 5 ans (1394). Le problème se trouve ainsi résolu ; et, par là,

s'affirme cette tendance, caractéristique au xvi^ siècle, de sécula-

riser la morale. La Philosophie de Du Vair est un livre de morale

religieuse au premier chef. Du Vair comprit que c'était là une

langue étrangère pour ses contemporains. Aussi, oubliant qu'il

étaitprêtre, il en vint à exposer une morale plus terre à terre, celle

d'Epictète. Nous laisserons donc de côté la Sainte Philosophie
;

nous nous en tiendrons au Traité de la Constance, qui fait de lui

un véritable moraliste.

C'est l'œuvre d'un bon Français, désolé, désespéré même des

maux dont souffre sa patrie. Il cherche à fortifier l'âme de ses

contemporains et à les consoler par la perspective d'un avenir

meilleur. Ecoutons-le parler :

« Pauvre et désolée province, puisque les excès de vos anciennes

délices vous ont jette en l'accès de ceste fiévreuse fureur, et que
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vostre malheur vous fait prêter vos mains, pour ainsi deschirer

vos entrailles et défigurer vostre face, si ce chaud mal reçoit quel-

que intervalle, employez-le à contempler votre misère. Que si vous

avez trop d'horreur des maux que vous faites, ou que vostre vue ne

puisse autrement se refîeschir sur vous, mirez-vous donc dans les

ruines de ce pauvre peuple hebrieu, car c'est bien vostre vray

miroir... »

(Passage d'une lettre inédile, cité par M. Radouant.)

Le Traité de la Constance esi composé de trois dialogues, à l'imi-

tation de Platon et de Cicéron ; on y trouve même un décor :

jardin au premier dialogue, corps de garde au second. Il com-
mence par un tableau navrant du pays. Musée prend en main la

cause delà philosophie stoïcienne; Orphée plaide en faveur de la

Providence. On disserte sur l'immortalité de 1 ame, consolation

suprême. Quelques pages de ce Traité de la Constance ne le

cèdent en rien à certains passages des sermons de Bossuet :

« La première voix que prononce la nature, c'est que toutes

choses qui sont sous le ciel et la lune sont périssables. Vous en

voulez, comme par privilège, exempter votre ville et la rendre

immortelle ?... Ne devons-nous pas estimer que, quand nous
entrons au monde, nous contractons avec la nature, et nous obli-

geons de garderies lois qu'elle a données et publiées depuis tant

de siècles aux villes, aux républiques, aux royaumes ?... Nous
avons vu, en nos jours, notre pays si comblé de biens, de richesses,

de gloires, de délices, qu'il ne se pouvait dire plus. Nous sommes
maintenant sur le retour. Noire bonne fortune est sortie de chez

nous, comme d'une maison crevassée de tous côtés ; nous sommes
demeurés attendant la chute : les uns crient, les autres regardent,

les autres s'enfuient
;
qu'y a-t-il tant à s'étonner ? Un vieil homme

meurt, une vieille maison tombe : que faut-il tant crier? Qu'y

a-t-il, en cela, que vous ne voyez tous les jours et partout ? Les

fruits fleurissent, se nouent, se nourrissent, se mûrissent, se

sèchent; les arbres croissent, s'entretiennent, se sèchent ; les

animaux naissent, vivent, meurent ; le temps même, qui enveloppe

tout le monde, est enveloppé par sa ruine et se perd en se cou-

lant : il roule doucement les saisons les unes sur les autres, et

toutes celles qui se passent, se perdent. De toutes ces choses

muables, que voulez-vous faire de constant? De toutes ces choses

mortelles, que voulez-vous faire d'immortel ? »

C'est la plus belle page de Du Vair. Le Traité de la Constance est

un ouvrage composé dans l'esprit de Montaigne, et qui continue

l'œuvre de Montaigne. Il assure à Du Vair, parmi les moralistes,

la place d'honneur après Montaigne, ou à côté de lui.
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Pierre Charron.

Guillaume Du Vair s'inspirait de Montaigne, Pierre Charron

s'inspire à la fois de Montaigne et de Du Vair. Pour l'étudier, nous

n'aurons pas à nous préoccuper du livre de Paradol : ce dernier

passe sous silence Charron et son œuvre, bien que Charron soit un

moraliste de profession. Il n'y a pas lieu, du reste, de s'appesantir

sur cet écrivain ; il serait difficile de lui accorder autant d'impor-

tance qu'à ceux qu'il a ouvertement pillés. Nous verrons pourtant

qu'il a sa part d'originalité
;
que sa vie et son œuvre peuvent nous

éclairer sur l'état des esprits, à la fin du xvi^ siècle, et sur la

situation faite alors aux moralistes.

C'était un Parisien, fils d'un petit libraire ; il devint avocat,

entra dans les ordres, fut, durant de longues années, une sorte de

prédicateur ambulant. Vers l'âge de 50 ans, après quelques dé-

boires, il voulut se faire moine. On le refusa, peut-être à cause de

son âge avancé, peut-être â cause de sa santé délicate, peut-être

aussi à cause de son caractère assez peu docile et malléable. Ce fut

alors qu'il alla trouver Montaigne dans son château. Un homme
qui désirait se faire moine et qui allait ainsi demander conseil à

Montaigne, nous inspire quelque doute sur la fermeté de sa voca-

tion : aller chez Montaigne, c'était vouloir se faire moine dans
une abbaye de Thélème. Quoi qu'il en soit, celte entrevue eut pour
effet de le décider à composer son Traité de la Sagesse. En 1594,

il avait publié un premier ouvrage: /es Trois Vérités., mise en œuvre
pure et simple de la Théologie de Raymond de Sebonde et de
VApologic qu'en avait faite Montaigne, œuvre essentiellement

orthodoxe, destinée à réduire au silence les infidèles, les incré-

dules et les hérétiques. C'est seulement en 1601 qu'il publie son
traité de la Sagesse., qui lui causa bien des soucis, mais lui attira

beaucoup de gloire. Attaqué par les théologiens de Paris, il se

défendit
; il préparait une seconde édition de son ouvrage, quand

il mourut (1003). C'est seulement l'année suivante que fut publiée

cette nouvelle édition.

Le plan du traité était emprunté à Du Vair. Comme lui, Charron
montrait, dans une première partie, la misère de l'homme et sa

« denéantise », affirmait que son relèvement était possible et qu'il

pouvait atteindre à la vertu; dans une seconde partie, Charron
traitait de la vertu en général ; dans la troisième, il examinait les

applications particulières qu'on en pouvait faire, et passait en
revue les Quatre Vertus cardinales : la tempérance, la force, la
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justice, la fermeté. Il est redevable de tout le reste à Montaigne

et à Du Vair. On a pu dire que le Traité de la Sagesse était la

Table des Maiirres des « Essais ».

Mais, alors, Charron était-il un plagiaire, un pédant et un sot ?

Gardons-nous d'exagérer en ce sens. Charron ne se cachait pas

des emprunts qu'il avait faits à ses devanciers ; de plus il a eu le

mérite de penser aussi par lui-même, et certaines pages du Trailr

de la Sagesses sont absolument originales. S'il transcrit souvent

mot à mol Montaigne et Du Vair, c'est par modestie; c'est parce

qu'il estime ne pas pouvoir s'exprimer d'une façon plus juste

ni plus heureuse ; et il en use avec la prose de Montaigne,

comme Montaigne, en usait avec la prose de Sénèque et de

Plutarque. Mais Cliarron veut être méthodique et complet : or

ni Montaigne ni Du Vair ne sont complets ni méthodiques. Char-

ron fut donc obligé de mettre, dans ce traité, beaucoup du sien.

Lisons, pour caractériser la manière de Charron, un des derniers

chapitres du livre i de la Sagesse, celui qui traite de la Profession

militaire :

«. Sa recomviandaiion. — VoccupRiion et profession militaire

est noble en sa cause, car il n'y a utilité plus juste et plus univer-

selle que la protection du repos et grandeur de son pays ; noble en

son exécution, car la vaillance est la plus forte, plus généreuse et

plus héroïque de toutes les vertus ; honorable^ car des actions

humaines la plus grande et pompeuse est la guerrière, et à qui

tous honneurs sont décernés
;
plaisante, la compagnie de tant

d'hommes notables, jeunes, actifs, la vue ordinaire de tant d'acci-

dents et spectacles.

« Son accusation. — Mais, au contraire, l'on peut dire que l'art et

l'expérience de nous entre-defaire, entre-luer, de ruiner et perdre

notre propre espérance, semble dénaturé, venir d'aliénation de

sens; c'est un grand témoignage de notre faiblesse et imperfection

et ne se trouve point aux bêtes, ou demeure beaucoup plus entière

l'image de la nature. Quelle folie, quelle rage, faire tant d'agita-

tions, [neltre en peine tant de gens... aller tuer ceux que l'on ne

haït pas, que l'on ne vit jamais ?... »

Ce passage est caractéristique. Charron procède avec une mé-
thode rigoureuse, cherche à ne rien omettre, à e'puiser son sujet.

Le lecteur, s'il n'est pas charmé, est bien renseigné ; il n'est pas

tenté d'aller chercher ailleurs. Ancien sermonneur. Charron divise,

subdivise à l'infini : il est à Montaigne ce que Bourdaloue fut à

Bossuet. On goûte Montaigne ; on étudie et on consulte Charron.

Son œuvre est un répertoire général, une encyclopédie morale

méthodique. Les lecteurs, sachant très bien d'où venait l'inspi-



LES MORALISTES FRANÇAIS 57

ration de Charron, cherchaient dans son livre la substance de

Montaigne. Charron était un auteur complet, méthodique, qui,

parfois original, ouvrait des horizons nouveaux.

Ainsi finit le xvi^ siècle.

Pourtant, il nous faut mentionner encore certains moralistes

versificateurs, et, en particulier, le Seigneur de Pybrac (1329-

1584), dont les quatrains philosophiques et moraux, qui remplis-

saient les manuels de civilité puérile et honnête, furent traduits

dans toutes les langues, et mis en musique pour être chantés par

les enfants :

Aime l'Etat tel que tu le vois être,

S'il est royal, aime la royauté.

S'il est de peu, ou bien communauté,
Aime-le aussi, quand Dieu t'y a fait naître.

Si ce ne sont pas là des œuvres d'un haut intérêt, c'est du moins
la preuve que toutle monde, au xvie siècle, cherchait, de toutes les

façons possibles, à moraliser.

Je vois une seule exception : les femmes se tiennent en dehors

de ce mouvement. Nous verrons qu'il n'en sera pas de même au

cours du xvu*^ siècle, qui fut l'âge d'or des moralistes, et dont nous

commencerons l'étude dans une prochaine leçon.



La comédie nouvelle

Cours de M. PUECH,

Professeur à l'Université de Paris.

L'Arbitrage [suite).

Notre dernière leçon a été consacrée à l'étude de la deuxième

moitié du second acte de VArbitrage. Km moment de l'action où

nous nous sommes arrêtés, Habrolonon, la joueuse de luth, s'est

entendue avec l'esclave Onésimospour machiner tout un petit com-

plot : elle va se faire passer auprès de Charisios pour la mère de

l'enfant ; elle est ainsi assurée d'apprendre si Charisios en est bien

le père, comme elle le soupçonne ; et elle espère bientôt pouvoir

reconnaître la mère véritable, étant donné l'incident des Tauro-

polies auquel elle a assisté. Elle est entrée dans la salle du
festin, tenant l'enfant sur ses bras, avec l'anneau d'or qu'elle croit

appartenir à Charisios.

L'étude de ce qui suit devient plus délicate; car les documents
nous font presque entièrement défaut, et il nous est nécessaire

de suppléer à ces lacunes par des conjectures. Nous nous étions

demandé, la dernière fois, si le fragment conservé par le manus-
cri de Saint-Pétersbourg devait être rapporté à cet endroit de YAr-

bitrage: je vous ai montré que la situation, dans ce fragment et

dans l'Arbitrage, était analogue, mais que les analogies d'intrigue

— non de caractère — sont si fréquentes dans le théâtre de

Ménandre que nous ne pouvions aboutir à une conclusion cer-

taine. Il est donc impossible de donnera ce fragment et à ceux

que nous avons d'autre part une commune origine. En tout cas, si

le morceau est de VArbitrage, il convient de le rattacher au pre-

mier et non au second acte.

Je vous demande votre indulgence pour la première partie de

cette leçon ; car l'étude du troisième acte est, faute de documents,
pleine de difïicultés, et je me contenterai de vous proposer les

conjectures les plus vraisemblables qui nous sont permises.

La meilleure des reconstitutions tentées pour ce troisième acte

qui nous manque est bien celle de M. Groiset
;
je vais vous l'ex-

poser, en ajoutant quelques explications sur des poinls que je

n'aurai plus l'occasion de toucher. Chemin faisant, nous étudierons
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les courts fragments qui étayent cette reconstruction ; ils sont obs-

curs et peuvent s'interpréter ditféremment,

« Habrotonon exécutait évidemment ce qu'elle avait projeté.

Elle portait l'anneau à Charisios qui le reconnaissait pour sien,

et alors elle lui présentait l'enfant, en se faisant passer pour sa

mère. » Ménandre nous a raconté, au deuxième acte, comment ces

deux petites comédies allaient se passer : il l'a fait de façon spiri-

tuelle, dans le dialogue entre Onésimos et Habrotonon. Or Ménan-

dre ne gaspille pas ses effets : aussi « est-il peu probable que

cette fausse reconnaissance eut lieu sous les yeux du spectateur.

Ménandre n'aurait pas fait jouer la scène par Habrotonon, si elle

avait dû la jouer une seconde fois un peu après. On admettra

plutôt que cela se passait en dehors de la vue du public, qui en

était instruit par des allusions plus ou moins développés. »

M. Croiset croit qu'apparaissait alors un personnage que nous

n'avons point encore vu, pourtant le plus important de tous, Cha-

risios. Nous verrons qu'au quatrième acte il paraît sur la scène :

les fragments nous le prouvent, mais le voyait-on déjà au troi-

sième ? Son apparition retardée jusqu'alors, parce que l'action se

passe dans la rue, sur une place sans doute, tandis que lui festoie

joyeusement à l'intérieur de la maison de Chairestratos, ne peut être

davantage différée. En effet, il y a une situation nouvelle : Habro-

tonon a révélé l'aventure, Charisios a avoué, le banquet a pris fin.

Et comme le dit M. Croiset : « H est difficile de croire que ce per-

sonnage, si intéressant, ne parût qu'à la fin de la pièce. » La curio-

sité du spectateur habilement excitée, attend impatiemment sa

venue. Il est donc fort probable que Charisios tient un des prin-

cipaux rôles du troisième acte.

Mais quelle impression la fausse confidence d'Habrotonon et

la présentation de l'enfant avaient-elles faite sur Charisios? Une
impression toute contraire à celle que Habrotonon attendait.

« Bien loin de se réjouir de sa paternité imprévue, il en était à la

fois humilié et embarrassé » ; même ce souvenir inattendu de son

aventure aux Tauropolies le tourmentait fort. Il ne savait que
faire, surpris, inquiet. Karl Robert suppose que Charisios essayait

d'effrayer Habrotonon, la menaçait même de tuer son enfant ;

n'en croyons rien. Le caractère du jeune homme, tel que nous le

verrons se développer plus loin, ne permet point celte hypo-

thèse. Au contraire, Charisios était gêné par cette paternité, lui

qui aimait encore sa femme. Dans quelle situation se trouvait-il

vis-à-vis d'elle I II taisait l'aventure, indécis, attendant sans doute

un événement qui arrangerait tout.

« Je croirais volontiers, dit M. Croiset, qu'il consultait à ce pro-
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pos son ami Chairestralos, qui essayait d'abord de lui faire pren-

dre la chose plus joyeusement
;
puis, le voyant mécontent de lui-

même et accablé de tristesse, lui conseillait au moins de garder

son secret pour lui. » Le rôle de Chairestratos est peu connu. M.

Croiset croit qu'il est l'ami de Charisios (d'autres le disent son

père). Ce qui vient confirmer son hypothèse, c'est qu'on peut rap-

porter naturellementà cette scène deux fragments, anciennement

connus comme appartenant à VArbitJ-age, et que des grammai-
riens nous ont conservés.

« Tous deux expriment bien l'idée que nous prétons ici au

conseiller de Charisios. Voici le premier (Orion, Anth., 1, 8;
fr. 179 Koch) :

« Il ne t'est rien arrivé de fâcheux, si tu n'en parles pas. »

Le second n'est, en quelque sorte, que le commentaire du pre-

mier (Stobée, Floril. 89. 5 ; fr. 176 Koch) :

« Ce qu'il y a de plus humiliant pour un homme libre, c'est de

prêter à rire. Quant à souffrir, c'est le propre de l'humanité. »

Ces propos répondent, sans doute, aux craintes du ridicule que

Charisios avait exprimées.

Cette première partie des hypothèses de M. Croiset est fort

acceptable ; la seconde me paraît douteuse. « Charisios se déci,

dait proitablement à garder chez lui l'enfant et la prétendue mère
sans ébruiter la chose. Mais il ne pouvait empêcher que Smikri-

nès, son beau-père, etPamphilé, sa femme, n'en fussent instruits-

Et voici alors ce qu'on peut conjecturer. Smikrinès, croyant que
l'enfant était né d'Habrotonon, s'indignait de l'outrage infligé à sa

fille, s'emportait contre Sophroné, qui n'avait rien vu ni rien su,

et la chargeait avec menaces d'emmener immédiatement Pamphilé

et de la conduire chez lui. Pamphilé consentait provisoirement à

se retirer chez son père, mais non à rompre définitivement avec

son mari qu'elle espérait toujours ramener. Il semble qu'el'e ait

décidé de tenter une démarche auprès d'Habrotonon. Peut-être,

à ce moment, devinait-elle, d'après certains indices ou certaines

confidences, que l'enfant dont Habrotonon sedisait la mère était en
réalité le sien. Il s'agissait donc de connaître au juste son dessein,

de vérifier les faits, et de voir à quelles conditions on pourrait

s'entendre avec elle, par des promesses ou des offres d'argent,

pour l'amener à se racheter et à s'éloigner volontairement. »

Sophroné, qui, comme Chairestratos, ne nous est pas très connue,

se serait chargée de la démarche; et le quatrième acte s'ouvrirait

par cette scène entre Sophroné et Habrotonon. » Sophroné, à qui

Pamphilé communiquait son intention, en la chargeant dé la

démarche, s'en effrayait d'abord et cherchait à l'en dissuader. Si
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celte conjecture est vraie, il y aurait lieu de rapporter à celte par-

lie de la pièce un fragment que M. Van Leeuwen a rattaché, avec

quelque hésitation, à VAfbilrage, sans trop savoir où le placer. »

Il est rapporté par le diacre Palladius dans la vie de Saint-Chry-

sostome :

« Il est difïicile à une honnête femme, Pamphilé, de lutter

contre une courtisane. Celle-ci a l'avantage de l'audace, de l'expé-

rience ; elle ne rougit de rien, elle flatte davantage. »

Palladius indique bien que ce passage est tiré de Ménandre
;

mais, comme il ne dit point de quelle comédie, il n'est pas impos-
sible, malgré ce nom de Pamphilé, que ces vers soient d'une au-

tre comédie que VArbilrage.

Voici encore d'autres fragments, qui se rapportent au troisième

acte. Ils sont donnés par M. Lefebvre dans sa deuxième édition de

Ménandre, qui, sur beaucoup de points, complète ou rectifie heu-

reusement la première et contraint de modifier les premières con-

jectures. Aussi devrons-nous ne pas accepter tout entières celles

de M. Croiset, qui ne s'était appuyé que sur la première édition de

M. Lefebvre. Le plus important de ces fragments était donné déjà

dans celle-ci ; il est désigné par R. Il ne comprenait alors que la

marge d'un feuillet. En revoyant les menus débris du papyrus,
M. Lefebvre a retrouvé un fragment Y, qui, par la forme, la cou-

leur, les caractères, semble s'adapter au fragment R et le complète
;

ce serait l'autre marge. Les vers sont mutilés ; mais, par leur com-
mencement et leur fin, nous pouvons comprendre leur sens. C'était

un dialogue ; car nous relevons la marque du changement des

personnages.il est marqué par : et un trait (paragraphos), qui sou-

ligne le premier mot que prononce l'interlocuteur. Le sens même
suffirait, d'ailleurs, à nous montrer que c'est bien là un dialogue.

Un personnage parlait de Charisios et de son état d'âme et disait:

« Il déteste cette vie qu'on appelle la vie joyeuse... » Nous sa-

vons, en effet, que Charisios fait la fête malgré lui, pour se dis-

traire, mais qu'au fond il aime toujours Pamphilé. Quel est le per-

sonnage qui parle : est-ce Onésimos ou Chairestratos, père ou ami
de Charisios? M. Lefebvre croit voir en marge Chairestratos. Quand
un personnage nouveau prend la parole, il y a, en effet, en marge du
manuscrit les premières lettres de son nom. D'après le fac-similé,

il est facile de reconnaître un C ; mais on peutlire aussi bien Cha-

risios que Chairestratos. Ce qui suit semble pourtant confirmer

l'hypothèse de M. Lefebvre. L'autre interlocuteur était Smikrinès,

qui disait :

« Ainsi, en se débauchant, il passera sa vie dans un mauvais lieu

avec la fille qu'il fait venir, avec Habrotonon. »
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II continuait ses plaintes ; un vers commence ainsi :

Votre compagnon...

II ne peut donc s'agir icid'Onésimos, mais bien de Chairestratos,

qui serait, comme le dit M. Croiset, un ami de Charisios.un de ses

camarades de plaisir. Et Smikrinès sait le succès d'Habrotonon ; il

sait qu'on a découvert que Charisios avait eu un enfant d'Habro-

tonon
;
quelques mots, au début d'un vers, nous l'apprennent. Il

discutait avec son interlocuteur-, puis, à la fin, s'impatientant:

« Pourquoi faire tant d'affaires et laisser l'essentiel, quand je n'ai

qu'à prendre ma fille et à l'emmener avec moi ». Smikrinès entrait

alors dans la maison, mais non seul, accompagné sans doute

d'amis, comme dans la comédie antique, comme chez Piaule et

Térence.

Voilà tout ce que nous savons du troisième acte: ajoutez encore

les fragments B et X, sur lesquels je passerai rapidement, parce

qu'ils sont plus mutilés encore. Ils proviennent d'un dialogue entre

Charisios et Smikrinès, et appuient la restitution conjecturale

de M. Croiset. Charisios apparaissait au troisième acte. La situa-

lion était alors nettement établie, en effet ; et, d'autre part, le

banquet était terminé.

Nous avons presque en entier le quatrième acte ; il contient deux

belles scènes, qui nous montreront encore mieux l'art et le talent

de Ménandre. La première scène de cet acte est mutilée, mais fort

intéressante, parce qu'elle nous permet la restitution de la moitié

du troisième acte.

Je n'ai pas encore parlé de la mise en scène; je l'étudierai

dans une prochaine leçon. Mais je vous exposerai, dès aujour-

d'hui, les deux conclusions auxquelles on est arrivé. D'après

les uns, il y aurait trois maisons Tune auprès de l'autre: celle

de Chairestratos, celle de Charisios, celle de Smikrinès ; ces

deux dernières, très rapprochées, communiquent par un jar-

din, une cour, ce qui permet d'entendre de l'une ce qui se dit

dans l'autre. De là des jeux de scène qui se retrouvent chez

Plante et Térence et qui viennent à l'appui de cette hypothèse. La
maison de Smikrinès a un balcon, une terrasse, d'où une personne

peut être visible pour celles qui se trouvent sur la scène, dans la

rue. Au contraire, d'après MM. Bodin et Mazon, il n'y aurait que

deux maisons : celle de Charisios où habite Pamphilé, celle de

Chairestratos qui, suivant eux, serait un hôtelier. Smikrinès habite

à la ville.

Ces détails ont leur importance, parce qu'il nous faut nous de-
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mander si, comme le croit M. Croisel, Pamphilé s'est retirée chez

f son père. Je ne le pense pas ; le texte de la deuxième édition de

M. Lefebvre va contre cette hypothèse. Il n'est pas probable que
Pamphilé soit partie et ait pris l'initiative d'une démarche près

d'Habrotonon.

Voici la première scène de l'acte IV ; le début manque :

Habrotonon {tenant Fenfautdans ses bras, sort de chez Charisios).

— Voilà pourquoi je sors avec l'enfant. Il ne fait que pleurer,

c'est ennuyeux. Je ne sais ce qu'il a depuis un bon moment
déjà...

Ces vers, insignifiants en apparence, ont une intention : ils mo-
tivent la sortie d'Habrotonon. Elle sort pour apaiser l'enfant en le

promenant : elle vient donc sans avoir été appelée ; elle sort

d'elle-même. Sophroné entre alors en scène ; Habrotonon ne la

voit pas. La rencontre qui va avoir lieu n'est donc pas préméditée,

mais due au hasard. Sophroné sort d'une maison : nous verrons

de laquelle ; elle vient d'assister à un entretien animé entre

Smikrinès et Pamphilé ; elle est agitée et craintive, elle a peur
que celui-ci ne réussisse à détacher sa maîtresse de Charisios.

Habrotonon, de son côté, veut aller voir Pamphilé pour lui dire

la vérité, lui révéler que son aventure avec Charisios est fausse

et la rassurer ainsi. Grâce aux lectures nouvelles de M. Lefebvre,

le texte de la conversation qui s'engage entre Habrotonon et

Sophroné est difTérent de celui de la première édition :

Sophroné. — Quel dieu, hélas ! aura pitié de moi ?

Habrotonon. — bonnes divinités, oui, j'irai la trouver
;
je

saurai ce que je dois faire ; allons, j'y vais.

Ici Habrotonon, apercevant Sophroné, reconnaît en elle une des
femmes du groupe auquel elle était mêlée aux Tauropolies. Elle

s'écrie :

— « Attends un moment.
Sophroné (.se refournanO — C'est moi que tu appelles?... »

Donc Sophroné est surprise d'être interpellée ainsi ; leur rencon-
tre ne peut par suite être voulue : elle est accidentelle :

Habrotonon. — C'est bien la femme que je connais !

Sophroné. — Ah ! il me semble te reconnaître. Salut, ma
chère !... »

Habrotonon pense bien que Sophroné a peur et se défie d'elle,

ne connaissant pas ses bonnes intentions. Elle apercevait, sans
doute, alors, Pamphilé sur la terrasse d'une maison; elle conti-

nuait alors ainsi :

— « Regarde ici, cette femme dans la maison... Parle, l'année

dernière, n'étais-tu pas, dis-moi, aux Tauropolies pour la danse ? »
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SoPHRONÉ reconnaissait alors Tenfant à ses bijoux :

— « Mais toi, femme, dis-moi, de qui tiens-tu cet enfant?

Haiîk. — Vois-tu sur lui, chère amie, quelque chose qui te soit

connu ? N'aie pas peur de moi, femme.

SoPUR. (avec hésilalioa]. — Ce n'est pas loi qui es sa mère?

Habr. — J'ai fait semblant : non pas pour faire tort à la mère,

mais pour gagner du temps, afin de la trouver. Et mainte-

nant...

SoPHR. — Tu l'as trouvée ?

Habr. [montrant Pamphilé). — Oui ; car je vois celle que j'ai vue

alors.

SopuR. — Et le père, qui est-il ?

Habr. — C'est Charisios... »

— Le mot est prononcé. Nous sentons bien que, dès lors, nous

allons marcher vers le dénouement :

SoPHR. — Tu en es bien sûre, chère amie ?

Habr. — Je suis sûre que le père est l'homme dont je vois ici

la jeune femme, celle qui est dans la maison.

SopiiR. — C'est donc vrai ?

Habr. — Bienheureuse femme, un Dieu a eu pitié de vous! —
Mais quelqu'un a fait du bruit à la porte de vos voisins, en sortant.

Prends-moi avec toi, conduis-moi dans ta maison, afin que je le

dise le reste tout au long.

Ainsi celte conversation, commencée au dehors, se continuait

à l'intérieur : Habrotonon révélait tout à Sophroné.

La scène II est mieux conservée ; elle provoque moins de doutes.

Elle est fort intéressante, parce qu'elle décrit l'état d'âme de

Charisios et prépare son entrée en scène. C'est un monologue
d'Onésimos, troublé par la vive douleur de son maître et l'exalta-

tion de sa passion.

Onésimos [sortant de chez Charisios). — Il perd la tête par

Apollon : il est fou ; oui, c'est un véritalde accès de folie. Il est fou,

par les dieux. Je parle de mon mailre, de Charisios. Une humeur
noire s'est emparée de lui, ou quelque autre mal du même genre.

Car, eu vérité, que supposer? Tout à l'heure, il était près de la porte

en dedans de la maison ; il se penchait dans la cour, et là il regar-

dait au hasard. Or le père de la jeune femme s'entretenait avec

elle de leur affaire, sans doute. Lui, cependant, changeait de cou-

leur ; combien de fois, spectateurs, je ne saurais vous le dire.

« Ahl chérie, s'écriail-il, quel langage lu tiens ! » En même temps

il se frappait la tête à grands coups. Puis plus rien. Et de nou-

veau : « Quelle femme j'ai épousée, et que j'ai été malheureux ! »

A la fin, quand il eut tout entendu, et qu'il se fut enfin éloigné,
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il rugissait à l'inlérieur, il s'arrachait les cheveux ; un transport

succédait à un autre. »

M. Croiset suppose, dans cette traduction, que les maisons sont

voisines. Mais pourquoi ne pas penser qu'Onésimos parle de lui :

« J'étais près de la porte, je voyais... »? Charisios se trouvait dans
la cour, Onésimos dans le vestibule qui laprécède, surveillant son

maître. — Et voyez l'ingénieux procédé de Ménandre : nous n'as-

sistons pas à cette scène entre Pamphilé et Smikrinès. Pamphilé
est, d'ailleurs, un personnage muet; nulle part, elle ne parle dans
la pièce. Son caractère est pourtant très intéressant : elle

reste attachée à son mari, elle résiste aux instances de son père,

malgré les torts apparents de Charisios. Ménandre nous fait voir

la scène à travers le récit pathétique d'Onésimos.

Je vous ai rapporté le mot de César sur Térence : « dimidiate

Menander » ; César regrettait de ne pas trouver en lui la force de
son modèle. Quelle force est celle de la passion de Charisios; com-
bien elle est, en effet, plus vive que chez Térence !

OiNÉs. — « C'est moi le misérable » ! répétait-il à chaque instant.

« Quoi ! j'ai commis moi-même une si mauvaise action, j'ai donné
le jour à un enfant naturel ; et je n'ai pas eu, je n'ai pas témoigné
la moindre indulgence pour elle, dont le malheur est le même : je

suis un barbare, un sans pitié ! » Il s'injuriait ainsi lui-même de
toutes ses forces ; et maintenant il a les yeux injectés de sang, il

est furieux : j'en ai le frisson ; je sèche de peur. Car, en cet état,

s'il m'aperçoit, moi qui ai fait sur elle ce mauvais rapport, il

pourrait me tuer. Voilà pourquoi je me suis faufilé dehors furtive-

ment. A présent quel recours, quel parti prendre ? Je suis perdu,

c'en est fait de moi : il a fait claquer la porte, il sort; Zeus sauveur,
si tu as un moyen, sauve-moi ! ...

(// se blottit dans un coin, près de la porte.)

La passion de Charisios s'exprime avec une telle violence,

que ce n'est plus de la comédie : le ton devient vraiment drama-
tique.

Les vers qui suivent sont les plus précieux du manuscrit du
Caire : c'est un monologue de Charisios. Certes, les types de
« jeunes premiers » aux sentiments délicats ne sont pas rares

dans la comédie nouvelle et dans ses imitations latines. Dans
YHécyre, le jeune homme, amant de Bacchis, la courtisane, a pour
sa femme les mêmes sentiments que Charisios : attachement,
pitié, tendresse. Térence les a fort bien exprimés dans la scène
entre Pamphilé et Parménon. Mais, chez Ménandre, il y a plus

d'animation, plus de vie et aussi plus de tinesse et de délicatesse:



66 KEVUE DES COURS ET GONFÉKENCES

CuARisios {sortant de chez lui sans voir Onésimos). — Moi

l'homme impeccable, si préoccupé de considération, qui étudiais

en quoi consiste l'honnête et son contraire, moi, exempt de vices,

irréprochable dans ma conduite, ah ! la divinité m'a bien traité et

suivant mes principes ! et j'ai bien montré, ici, que je suis

homme !...

— On sent netlement l'influence stoïcienne dans de tels propos.

Les mots mêmes sonl ceux de l'école : impeccable, par exemple,

àvajjtâoTTjjjLaTOs. Ces traits du caractère de Charisios devaient,

d'ailleurs, avoir été indiqués déjà à l'acte III.

Alors Charisios fait parler la divinité, qui lui dit :

« pauvre misérable, tu fais l'orgueilleux en ton âme et

en tes discours. Ce malheur de ta femme, où sa volonté n'est pour

rien, tu ne peux le supporter; eh I bien, toi-même, je veux qu'on

te voie donner sur le même écueil. Et elle, alors, elle sera douce

envers toi ; mais toi, tu veux l'humilier. Et il sera ainsi prouvé

que tu es à la fois malheureux, brutal et ingrat. Certes, le langage

qu'elle a tenu à son père ressemblait vraiment bien à ce que, toi,

tu méditais ! Elle disait qu'elle était venue ici pour partager ta

vie et que, maintenant, elle n'avait pas le droit de se dérober au

partage de la peine commune qui est advenue. Mais toi, lu n'es

qu'un orgueilleux... »

Ici s'arrête le fragment ; le manuscrit est malheureusement de

nouveau mutilé. Il y a, dans ce monologue, une rare délicatesse

de sentiments et une haute élévation morale. La comédie devient

touchante, émouvante, dramatique. Térence reste loin de son

modèle.

Remarquez la ferme et belle attitude de Pamphilé qui ne veut

pas abandonner son mari, parce que son devoir est de rester près

de lui ; et elle refuse, maintenant surtout qu'il est malheureux et

tourmenté. C'est donc qu'elle n'a pas cédé aux sollicitations

paternelles; elle n'a pas quitté la maison de Charisios pour celle

de son père : tout se passe par conséquent dans la maison de

Charisios.

Aussi, suivant l'hypothèse de M. Legrand, faut-il penser que la

maison où habite Pamphilé est bâtie comme celle où se passe

l'action du Trinummus. De même que, dans cette pièce, un jeune

homme habite au fond de la maison dont il est propriétaire,

dans une dépendance; de même, ici, Charisios habite dans une
dépendance de sa propre maison, qu'il a cédée tout entière à sa

femme. Ainsi la scène qu'Onésimos a racontée se comprend plus

facilement : elle se passait dans la maison même de Charisios.

C'est du vestibule situé dans le premier corps de bâtiment qu'Oné-
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simos suit des yeux son maître ; celui-ci assiste ainsi fort bien à

la discussion entre Pamphilé et Smikrinès. Enfin et surtout l'atti-

tude delà jeune femme doit nous décider pour cette hypothèse,

qui s'accorde le mieux avec son beau dévouement.



Histoire de la politique extérieure de
la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris,

Fin de la guerre. — Le Congrès de Paris.

Nous avons vu comment Napoléon III avait profité du conflit sou-

levé par la question d'Orient pour arriver à isoler la Russie et à

former contre elle une coalition ;
— et comment la guerre, d'abord

défensive en Turquie, avait conduit à une expédition en Crimée,

qui avaitcontraint les Alliés à faire le siège en règle de Sébastopol.

Nous allons voir maintenant: 1° comment la guerre s'est terminée;

-° comment la paix a été rétablie par un règlement international

au Congrès de Paris, qui, tout en réglant la question d'Orient,

prépare l'ouverture de la question d'Italie.

Aux documents déjà cités, il faut ajouter :

Testa. — Recueil des traités de la Porte.

Thouvenel. — Pages de Vhistoire dn second empire.

Serge Goraïnov. — Les étapes de ialliance franco-russe {Revue

de Parts, l^"" janvier 1912.)

Gomme exposés d'ensemble : Olltvier, La Gorge, Sf. Walpole,

MoNiCAULT, Le Traité de Paris et ses suites.

I. — La tentative de surprise manquée sur Sébastopol a forcé

les Alliés à faire un siège en règle, interrompu par l'hiver ; il est

devenu une campagne d'hivernage, surtout défensive, sans résul-

tats.

1° Les opérations actives reprennent au printemps de 1855. La
politique extérieure de la P'rance est dominée par la situation des

armées et les projets personnels de Napoléon III. Il les a expliqués

dans des conversations confidentielles avec le prince Albert. Il a

désiré l'alliance anglaise pour rompre le concert européen contre

la France ; il s'intéresse à la Péninsule ibérique et voudrait

l'union de l'Espagne et du Portugal. Il voudrait, d'autre part, voir

la Lombardie délivrée du joug autrichien et la restauration de la

Pologne ; à la rigueur, la création d'un grand duché de Varsovie

lui paraît suffisante : ce serait une mesure très populaire.
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L'alliance politique entre la France et l'Angleterre devient un

rapprochement personnel parles liens de sympathie que crée le

voyage de Napoléon Illet de l'impératrice Eugénie en Angleterre

(avril 18oo). La reine Victoria est très vivement frappée; elle

devient enthousiaste pour Napoléon et le décore de l'ordre de la

Jarretière. Le 21 avril, avant son départ, Napoléon inscrit quelques

notes sur l'album de la reine : « Je porte à Votre Majesté les sen-

timents qu'on éprouve pour une reine et pour une sœur : dévoue-

ment, respect, tendre amitié ». Napoléon III profite de sa visite

pour tenir un conseil de guerre où assistent, outre les souverains,

les ministres et les grands chefs militaires. Il voulait aller en

Crimée prendre le commandement de l'armée ; il y renonce sur les

instances de son entourage et du Conseil. En somme, de là, il ne

sort rien de précis. Le prince Albertrédigeun mémorandum, qu'il

montre à l'Empereur le soir même ; un second conseil de guerre,

tenu le 20 avril, aboutit à la rédaction d'un projet d'accord en

sept articles, qui fut signé par les deux ministres de la guerre.

On décide de continuer, avec le siège, des opérations contre

les places d'où les Russes tirent leurs approvisionnements. Le

commandant en chef français, Canrobert, n'est pas disposé a

l'offensive ; en désaccord avec lord Raglan, il demande à être

relevé. Pelissier le remplace, plus entreprenant, plus décidé, et

que tous les soldats désiraient comme chef. Napoléon III aurait

préféré personnellement donner le commandement au général

Niel. Nouveau désaccord entre Niel, partisan d'un investissement

en règle, et Pelissier qui veut tenter l'assaut, se défiant, disait-il,

d'une bataille entre deux armées qui remuent de la terre. Deux

séries d'opérations se poursuivent en même temps : 1° une expé-

dition dirigée sur le détroit de la mer d'Azof prend les magasins

de Kertch, de Yenikalé, d'Anapa, et détruit navires et approvision-

nements ;
2" devant Sébastopol, l'armée s'empare des ouvrages

avancés et, par des assauts successifs, arrive au pied des défen-

ses.

Napoléon III n'aime pas Pelissier; il voudrait diriger les opéra-

tions lui-même, et, à Pelissier qui discute ses ordres, il écrit le

29 mai : « Il ne s'agit pas entre nous de discussion, mais d'ordres

à donner et à recevoir. » Le 2 juin, Pelissier lui répond: « Sur

une carte, par de simples tracés géométriques, on a bientôt cons-

truit un plan de campagne très séduisant en théorie. » Mais

Napoléon lui intime l'ordre de conduire l'opération dans les

règles ; il faut que l'investissement soit absolu avant de rien

tenter. Pelissier réussit un assaut ; il s'empare du Mamelon Vert

(6 et 7 juin) sans satisfaire Napoléon : « J'admire, lui écrit-il, le
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14 juin, le courage des troupes ; mais je vous fais observer qu'une
bataille rangée, qui aurait décidé du sort de la Crimée, ne nous
aurait pas coûté plus de monde. » Pélissier décide alors l'assaut

général de la position dominante, ta Tour de Malakoff ; il est

repoussé le 18 juin. Irrité, Napoléon veut lui retirer le comman-
dement et lui envoie une lettre violente, le 3 juillet ; il est vrai que,

sur le conseil du maréchal Vaillant, ministre de la guerre, il

donne l'ordre de retenir cette lettre à Marseille,

Lord Raglan meurt le 28 juin ; cette mort affaiblit l'autorité des

Anglais, et le rôle principal passe définitivement à l'armée fran-

çaise. Pélissier prépare l'assaut. Les assiégés, affaiblis, ne reçoi-

vent plus de vivres ; on diminue les rations. En vain le gouverne-
ment russe essaie de délivrer la ville par une attaque contre les

Français et les Sardes (bataille de la Tctiernaïa, 16 août) ; les

Russes sont repoussés.

Victoria facilite la politique de Napoléon, gêné en France par

l'opinion mécontente. L'alliance anglaise est consolidée par la

visite de la reine à Paris, où elle reçoit un accueil enthousiaste

et cordial dont elle se déclare enchantée : « Je suis ravie, enchan-

tée, amusée, intéressée, et je crois que je n'ai jamais rien vu de

plus beau ni de plus gai que Paris, ou de splendide que tous les

Palais... Notre entrée dans Paris a été une scène absolument

seenhaft », écrivait-elle, le 23 août, à Léopold. Le 29, elle remer-

cie Napoléon de l'accueil qui lui a été fait en France : « C'était

avec le cœur bien gros que j'ai pris congé de vous, sire, après les

beaux et heureux jours que nous avons passés avec vous et

que vous avez su nous rendre si agréables » ; et, le même jour, elle

écrit encore à Léopold : « Nous voilà de nouveau ici après les dix

plus agréables, intéressantes et triomphales journées que j'aie

jamais passées... L'union complète des deux pays est signée et

scellée de la manière la plus satisfaisante et la plus sérieuse ; car

c'est non seulement l'union des deux gouvernements, des deux

souverains, mais c'est celle des deux nations. » L'alliance est

devenue une amitié personnelle.

Pendant ce temps, le siège continue ; les assiégeants, par des

tranchées, sont arrivés tout contre les fortifications : ils sont à

40 mètres de Malakofî, à 59 du Bastion du Mât ; les Anglais sont à

200 mètres du Grand-Redan. L'assaut est décidé pour le 3 sep-

tembre ; il commence à midi, sans signal, par un bombardement
infernal (Gortchakof) ; 814 pièces tonnent à la fois, et les Russes

perdent plus de 7.000 hommes. Enfin les soldats sont lancés à

l'assaut sur quatre points : ils échouent sur trois ; maisles Fran-

çais s'installent dans la Tour Malakoff, dont la prise rend la ville
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indéfendable. Les Russes se retirent par un pont de bateaux,

en faisant sauter les ouvrages qui restent, et brûlent leurs maga-

sins. Ils gardent encore les forts du Nord.

2° La prise de Sébastopol était l'objet des opérations. La guerre

n'a plus maintenant d'objet précis. Les Alliés ne savent plus où

opérer ; c'est alors une période d'hésitations qui dure deux mois.

Les deux gouveroements alliés n'arrivent pas à s'entendre;

car l'opinion des deux pays est en désaccord. Les Français sont

satisfaits du succès et n'ont aucun intérêt à continuer la guerre ;

ils veulent la paix, tandis que les Anglais, mécontents, craignent

de ne pas obtenir de garanties suffisantes contre la Russie et veu-

lent poursuivre les opérations.

Les armées restent à peu près inaclives ; il n'y a plus que de

petites opérations : à Eupatoria, le 29 octobre, contre les ports de

la mer Noire (Kimburn, 17 octobre), à l'embouchure du Dnieper.

Pélissier est d'avis de revenir en arrière, tout en gardant Sébas-

topol. Palmerston propose d'opérer avec les Turcs contre le Cau-

case, où une armée russe, repoussée une première fois devant

Kars, finit par prendre la ville par blocus.

Napoléon hésile ; le monde des affaires pousse à la paix, au

grand mécontentement du gouvernement anglais, qui ne cache pas

ses inquiétudes. Le 21 novembre, Palmerston dit à Walenski :

« Plutôt que de signer une paix à des conditions peu satisfaisan-

tes, l'Angleterre préfère continuer la guerre sans autre allié que

la Turquie. » Victoria, de son côté, craint que Napoléon ne change

de système et ne se rapproche de l'Autriche : « Si l'Autriche est

sincère et si Napoléon est réellement décidé à ne pas continuer

la grande guerre sans son entrée dans l'alliance, nous serons

obligés, par prudence, de le suivre dans ses négociations. » Et,

effectivement, l'Empereur essaie de former une coalition avec

l'Autriche et de menacer la Russie (jar la Baltique ; il conclut un

traité avec la Suède par l'intermédiaire de Canrobert. La Suède

s'engage à n'accepter aucun échange de territoire avec la Russie.

Napoléon semble projeter des remaniements ; il offre de soulever

la Pologne ; à l'Autriche, il fait envisager la perspective d'un

échange entre la Lombardie et la Roumanie.
Il finit par résumer la situation dans sa lettre à Victoria du

22 novembre. — H y a deux grandes armées en Orient, deux flottes

anglaises dans la mer Noire et dans la Baltique. Malgré tout,

quoique nous puissions faire à la Russie un dommage sérieux,

nous ne pouvons la soumettre avec nos propres moyens. Il y a

trois solutions :
1° se borner au blocus de la mer Noire et de la

Baltique, et attendre l'épuisement de la Russie ;
2° faire appel à
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toutes les nalioualilés opprimées et proclamer la restauration de

la Pologne et l'indépendance de la Finlande ;
3° contracler avec

l'Autriche une alliance ferme. C'est la meilleure solution ; il

faut donc accepter les propositions de paix qu'offre l'Autriche. Si

l'Angleterre était disposée à accepter les remaniements proposés

en Europe au profit des nationalités, ce serait une politique qui

ne manquerait pas de grandeur ; mais, renoncer à l'appui de l'Au-

triche pour des avantages microscopiques, ce n'est pas raisonna-

ble.

On finit par s'entendre ; Walenski reconnaît que la clause

de neutralisation, exigée par l'Angleterre, doit faire partie inté-

grante du traité, et Victoria se félicite de cette « importante con-

cession ». Pourtant l'Angleterre craint encore de voir l'Autriche

retirer l'ensemble de ses propositions, qui pourraient paraître

trop dures à la Russie, encouragée par le courant d'opinion qui se

manifeste en France pour la paix à tout prix. Elle désire, suivant

les expressions de la reine, « résumer toute la question en une

dépêche publique.., car il convient que l'on ne considère point

l'Angleterre comme étant simplement à la remorque de la France,

impression qui, malheureusement, prévaut en ce moment sur le

continent ». Le 24 novembre, le gouvernement anglais précise

son attitude.

Il consent à abandonner les points accessoires, mais insiste

sur les plus importants : « Parmi ceux-ci, écrit Victoria à Cla-

rendon, la reine comprend l'incorporation de la clause de neu-

tralisation dans le traité général, et la promesse de l'Autriche de

n'accueillir et de ne communiquer aucune contra-proposilion

de la Russie. Si la France cède sur ce point, nous pourrions

accepter le reste de l'arrangement. »

3° La résolution de faire la paix a été prise à la suite de négo-

ciations officieuses. Le gouvernement russe a essayé de détacher

Napoléon de l'alliance anglaise en employant le personnel des

petits Etats de l'Allemagne : Seebach, ministre de Saxe, gendre

de Nesselrode ; Pfordten, ministre de Bavière. Napoléon charge

Seebach d'informer la Russie qu'elle n'ait pas à compter sur la

rupture entre la France et l'Angleterre. Victor-Emmanuel va

à Paris, puis à Londres, pour resserrer son alliance avec les deux

puissances; le 10 janvier 18."6,un conseil, réuni à Paris, décide de

continuer les opérations en Crimée.

Le tsar essaie de faire modifier l'ultimatum qu'on lui a signifié;

il veut faire entrer en ligne décompte la restitution de Kars, pour

ne céder aucun territoire et refuser la demande spéciale de l'An-

gleterre. Napoléon engage Victoria à céder et, le 14 janvier, il lui
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écrit: « La Russie accepte tout l'ultimatum autrichien, sauf la rec-

tifîcation de frontière de la Bessarabie et sauf le paragraphe rela-

tif aux conditions particulières qu'elle déclare ne pas connaître.

De plus, profitant du succès de Kars, elle s'engage à rendre cette

forteresse et le territoire occupé, en échange des points que nous

possédons en Grimée et ailleurs... » El il ajoute qu'à ces condi-

tions la paix est très désirable, d'autant plus que, continuer la

guerre, c'est se battre dans un intérêt purement autrichien, sans

aucun profit pour la Turquie. Mais Victoria est peu disposée à

traiter ; car l'honneur de l'Angleterre lui paraît en jeu : « El'e ne

peut pas, écrit-elle à Clarendon, supporter la pensée que l'échec

du Redan soit notre dernier fait d'armes ; et il lui en coûterait

beaucoup plus qu'elle ne peut le dire de conclure la paix sur cette

défaite. » Quant à Palmerston, il affecte de trouver exagérées les

observations de Napoléon, et ne c^de, malgré lui, que lorsque

le duc de Cambridge avertit le gouvernement anglais, de Paris, du

véritable état'de l'opinion publique en France, qui « a beaucoup

plus d'influence et parle beaucoup plus haut, ici, qu'on ne se l'ima-

gine en Angleterre ».

La décision définitive est prise par le tsar, qui déclare accepter

l'ultimatum autrichien. On décide de réunir une conférence pour

Tégler les conditions de la paix ; elle se tiendra à Paris, pour être

agréable à Napoléon. La Prusse demande à être représentée ; le

gouvernement anglais refuse et veut réduire le Congrès aux Etats

qui ont pris part à la lutte, et à l'Autriche.

H. — La paix est conclue à Paris entre les plénipotentiaires, au

nombre de deux par pays.

1° Le Congrès se réunit sous la présidence de l'Empereur des

Français, qui a joué le rôle principal dans la guerre : son armée a

remporté les succès décisifs ; de lui dépend la paix, et il est le

moins intéressé à la guerre. C'est pour lui un grand succès per-

sonnel : il a fait rentrer la France dans la grande famille euro-

péenne, et il a l'impression d'être devenu l'arbitre de l'Europe. Les

deux adversaires, Angleterre et Russie, se disputent son alliance.

Orloff, le principal plénipotentiaire russe, a reçu des instructions

qui l'invitent à ne pas s'engager, mais lui recommandent de tout

faire pour être agréable à Napoléon. Le Congrès de Paris apparaît

ainsi comme la contre-partie du Congrès de Vienne (1814); au lieu

d'être dirigé contre la France, il est dirigé par elle. Napoléon III

essaie de profiter de la situation pour détruire l'œuvre des traités

de 1813 ; mais il se heurte à la résistance de l'Angleterre. Il ne

parvient pas à faire effacer la clause des traités de Vienne qui

€xclut les Bonaparte du trône de France, sous prétexte qu'une
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pareille clause était désormais lettre morte; il essaie ensuite d'at-

tirer l'attention sur ses deux pays favoris, la Pologne et l'Italie.

Clarendon refuse de laisser poser ces questions, ne voulant pas
que la conférence devienne un congrès européen pour la revi-

sion des anciens traités. En tout cas, Napoléon III s'est faitremetlre

par Cavour un mémoire sur la situation de l'Italie, et se réserve

d'en faire usage quand l'occasion sera venue.

Au Congrès, chaque Etat est représenté par un plénipotentiaire

et son ambassadeur : pour la France, Walewski, minisire des

affaires étrangères, et Boiirqueney, ambassadeur à Vienne. Bene-
detli, directeur au ministère des affaires étrangères, rédige le

protocole.

Un armistice est conclu jusqu'au 31 mars, puis les discussions

commencent le 25 février. On s'occupe d'abord des quatre

points et des conditions particulières entre les belligérants et

l'Autriche
;
puis, lorsqu'il s'agit de modifier les conventions de

i8l4, on admet les représeniants de la Prusse'{ll mars).

Il n'y eut pas de débat sur la question de la neutralisation de

la mer Noire. La flotte russe était détruite et ne serait pas recons-

truite de sitôt ; on permet à la Russie de conserver dans la

mer Noire dix navires de guerre légers. Pour la protection des

chrétiens, il s'agissait de ne pas porter atteinte à la souveraineté

du. Sultan : on imagine un expédient. Le Sultan communique un
acte de son autorité propre, et ces Etats en prennent connais-

sance.

La liberté de la navigation du Danube est assurée et la police

générale en est confiée a une commission européenne de

représentants des sept Etats, chargée d'effectuer les travaux

nécessaires.

Sur la question des principautés danubiennes, la discussion

est vive ; on nomme une commission pour les réorganiser,

d'accord avec les représentants des populations. Mais, tandis que
la France et la Russie proposent de les réunir en un seul Etat,

avec l'agrément de Victoria, l'Autriche et la Turquie s'y oppo-
sent formellement. Finalement, la Russie cède à la Moldavie
une partie de la Bessarabie, et les deux principautés, gardant

leur existence distincte, sont mises sous la garantie collec-

tive des puissances.

Durant ces discussions, l'entente entre la France et l'Angleterre

s'est relâchée. Clarendon a bien obtenu des assurances formelles

d'accord de la part de Napoléon lll et l'a mis en garde contre les

tentatives de la Russie qui, par ses flatteries, espère dissoudre

l'alliance franco-anglaise. Personnellement, Napoléon III tient à

f
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rester l'ami du gouvernement anglais et à garder sa confiance
;

mais Walewski et le personnel diplomatique sont mal disposés

pour l'Angleterre. Dans la question du Delta du Danube, Hubner

les trouve « plus Russes qu'Orloflf».

Le 28 mars, tout est réglé ; le 30, les signatures ofTicielles sont

échangées avec une plume arrachée à un aigle du Jardin des

Plantes, destiné à l'Impératrice.

2° Les clauses du traité se rapportent seulement à la question

d'Orient, et règlent les questions dans le même esprit : écarter la

Russie de l'Empire ottoman. La mer Noire est neutralisée; l'inté-

grité de l'Empire ottoman est sollennellement affirmée el garantie

parles Etats; la condition des chrétiens est réglée par un acte du

sultan souverain, acte dont les Puissances se bornent à constater

la haute valeur.

Pour écarter la Russie du Danube, on décrète la navigation

libre sur le fleuve ; et une partie de la Bessarabie, touchant au

Danube, est cédée à la Moldavie. Pour l'écarter des Principautés,

on décide qu'elles resteront sous la garantie collective des puis-

sances, que les troupes qui les occupent seront évacuées, et leur

réorganisation confiée à une commission internationale.

Toutes les conquêtes sont rendues. En somme, le but du gou-

vernement anglais est atteint : l'Empire ottoman n'est plus seu-

lement protégé ; mais, pour la première fois, il entre, sous la

garantie des Puissances, dans le concert européen. La force

navale de la Russie dans la mer Noire est détruite.

Pour Napoléon III, les résultats acquis en Orient importaient

peu : il n'avait fait la guerre que pour obtenir le droit de jouer

un rôle, et il avait réussi.

3° Nalopéon a voulu profiter du Congrès pour essayer de réa-

liser un de ses projetsfavoris; il aéchoué entièrement sur la ques-

tion polonaise, mais réussi en partie en ce qui concernait l'Italie.

Pour l'Italie, en effet, la situation est plus favorable. La Sardai-

gne, malgré l'Autri'-he, a été admise au Congrès sur le même
pied que les autres puissances. Cavour a remis, le 21 janvier, un
mémoire à l'Empereur, où il précise les demandes qu'il importe de

faire : 1° à l'Autriche : lever le séquestre des biens des Lombards,
adoucir le régime, exécuter les engagements qu'elle a pris envers
la Sardaigne ;

2° à Naples : changer un régime qui scandalise l'Eu-

rope
;
3° au pape : céder la Romagne au duc de Toscane ou de

Modène, ou tout au moins donner à ce pays une administration

autonome
; en cas de cession, la Sardaigne serait agrandie. Mais

l'Impératrice voudrait le pape comme parrain de son fils, et cela

gêne beaucoup l'exécution de ce plan.
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On cherche alors un moyen d'amener le Congrès à discuter la

question italienne. Le 18 mars, se réunissent les représentants des

trois puissances : Cavour, Walewski, Clarendon ; on décide de

partir d'un fait qui se rattache à la question d'Orient pour amener
le Congrès à une conversation sur les affaires italiennes.

Le Congrès se réunit encore après la signature du traité ; deux
espèces de questions se posent.

1° On s'occupe d'abord de faire une déclaration établissant les

principes du droit international maritime ; et quatre règles,

approuvées, sont formulées: 1° la course est abolie; 2° le pavillon

neutre couvre la marchandise ;
3° les marchandises neutres sous

pavillon ennemi restent neutres ;
4** le blocus n'est valable que s'il

est effectif.

2° La question d'Italie est introduite par Walewski, le 8 avril, à

propos de la Grèce, qui a été occupée pendant la guerre : c'est une

occasion de parler des occupations européennes en Italie (Etats

du pape). Clarendon appuie ; mais les Autrichiens protestent avec

énergie et veulent s'opposer à la discussion (Buol). Walewski
propose un expédient : le Congrès ne discutera pas la question,

mais admettra un vœu qui sera consigné au protocole. Malgré

l'opposition de l'Autriche, le Congrès en décide ainsi. Benedetli

atténue la portée de cette intervention en supprimant du proto-

cole les discussions vives.

Le 15 avril, l'Angleterre, l'Autriche et la France signent contre

la Russie une convention secrète, qui considère comme un casus

belli toute atteinte à l'intégrité de l'Empire ottoman et fixe le

chiffre des contingents. Cette convention ne donne aucun résultat;

car l'empereur la révèle à Orlof, à qui, de son côté, l'impératrice

déclare, dans son audience de congé, que Napoléon a refusé de

préciser le détail du casus belli.

La question d'Orient est réglée, provisoirement, dans le sens de

l'Angleterre. La France a fait une guerre où elle a accompli le

plus grand effort militaire, sans aucun profit pour ses intérêts.

Le seul résultat est un succès personnel pour la famille de Na-

poléon m. La guerre Ta lait entrer dans l'amitié d'une famille

de souverains •, la paix lui a valu, au Congrès de Paris, une place

prépondérante. Il a donné l'impression que la France est la

principale puissance de l'Europe; il est un véritable arbitre et va

avoir le choix entre les deux grands Etats qui recherchent son

alliance ; enfin, il est entré en relations étroites avec le gouver-

nement de Sardaigne eta posé la question d'Italie. La guerre entre

l'Italie et l'Autriche ne dépend plus que d'une question de temps:

c'est l'impression d'iliibner ; c'est aussi l'impression générale.
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Andrew Marvell (1621-1678).

Andrew Marvell est un poète puritain, supérieur à Wither

;omme poète, et plus représentatif que lui comme Puritain, mais

[ui, néanmoins, surprend encore par un mélange de caractères

mtithéliques, dont les uns sont d'accord, les autres en contradic-

ion avec l'idée qu'on se fait d'ordinaire du puritanisme. Comme
)oèle, il est exempt du fatras qui se mêle trop souvent aux plus

>elles choses de Wither. D'autre part, par les dates de sa vie, il

ippartient plus nettement à l'époque puritaine que Wither.

kVither était né en 1588, il avait 50 ans à la guerre civile et était

,lors tout formé. Marvell, venu au monde en 1621, était de 33 ans

ilus jeune que Wither et de 13 ans plus jeune que Milton. Sa

>oésie commence seulement à l'époque de la Commonweallh.
Marwell était le quatrième enfant et le seul fils qui ait vécu

lu Rev. Andrew Marvell, vicaire de Winestead, au sud du
l'orkshire, dans la péninsule de Holderness, au nord de l'em-

)ouchure du Humber. En 1624, son père fut nommé Master of
he Grammar school de Hull, en même temps que Lecturer à Holy

frinity Church et Master of the Charterhouse, et alla se fixer à

ïull, qui devint la patrie du poète. C'était un homme zélé et

>riginal, avec une tendance vers une religion stricte, mais qui

ivait néanmoins des accès d'humeur drolatique. Ils lui valurent

nême d'être appelé par un contemporain : « The facetious Calvi-

listical Minister of Hull. »

Andrew Marvell fut élevé à la Grammar school de son père
;

nais il eut une autre école, le port; et l'un de ses adversaires

poUtiques, Bishop Parker, attribua plus tard la verdeur de ses

satires à « sa malheureuse éducation première au milieu des

maîtres d'équipage et des mousses, his first unhappy éducation

imong hoatsivains and cabin-boys ». En 1633, à douze ans, il alla à

Ilambridge, où il resta jusqu'en 1640 environ ; c'est-à-dire jusqu'à

a mort de son père, noyé dans le Humber, en allant reconduire
;hez elle, par une journée d'orage, une paroissienne amie de la
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famille. De 1642 à 1646, Marvell voyagea en France, en Hollande,

en Suisse, en Espagne et en Italie. A son retour, deux élégies

qu'il écrivit pour célébrer des amis royalistes, lord Hastings et

Richard Lovelace, nous éclairent sur ce qu'étaient ses sentiments

politiques. Un autre indice encore de ce fait notable, qu'il n'était

pas parmi les puritains extrêmes, nous est fourni par des vers en

l'honneur de Cromwell, écrits en 1650, et dans lesquels, chose très

digne et très noble, il parle en termes admiratifs de Charles P"".

Dans cette pièce (c'est une ode sur le retour d'Irlande de
Cromwell triomphant), il dit du roi exécuté :

He nothing common did, or mean,
Upon that mémorable scène.

But with his keener eye
The axe's edge did try ;

Nor called the gods with vulgar spite

To vindicate his helpless right.

But bowed his comely head
Down, as upon a bed.

Nous voudrions trouver dans Milton quelques accents de ce

genre, si différents de son humeur implacable et injurieuse

envers Charles P''. Toute sa vie, Marvell regrettera que Charles l"

ait été mal conseillé par Laud, et exprimera le regret que les

Parlementaires ne soient pas arrivés à s'entendre avec lui. En
effet, bien que Cromwell soit l'objet de sa plus haute admira-

tion, Marvell avait pour ami le plus proche, lord Fairfax, un
admirable caractère, indépendant à un moment où il était dan-

gereux de l'être, qui désapprouvait l'exécution de Charles I*"".

Fairfax s'était retiré après ses victoires sur les royalistes dans

son domaine de Nunappleton, dans le Yoskshire, et y avait, en

1650, appelé Marvell, pour diriger l'éducation de sa fille Mary,

la future duchesse de Buckingham, alors âgée de 1^2 ans. Marvell

passa là, dans une résidence exquise, en compagnie d'un gentil-

homme à la figure souriante, douce et fine, deux années heu-

reuses pendant lesquelles il écrivit à peu près tous ses jolis

poèmes rustiques.

En 1653, nous avons un témoignage certain de l'amitié de Mar-

vell et de Milton. Milton écrit alors au Président du Parlement,

Bradshaw, pour lui recommander Marvell. Il souhaite de l'avoir

pour auxiliaire dans ses fonctions de secrétaire latin, devenues!

lourdes pour lui depuis qu'il est tombé aveugle. Il insiste surtout

sur la haute culture du poète ; Marvell était, en effet, un excel-|

lent humaniste : « There will be with you to morrow, upon some
occasion of business, a gentleman whose name is M"^ Marvell ; a,
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fiian whom, bothby report, and the converse I hâve had with

him of singular désert for the state to make use of^ who also offers

himself, if there be any eaiployment for him. His father was the

minister of Hull ; and he has spent four years abroad, in Holland,

France, Italy and Spain, to very good purpose, as I believe, and

the gaining of those four languages; besides, he is a scholar, and

ivell read in the Latin and Greek authors\ and no doubt of an

approved conversation, for he cornes now lately out of the to give

some instructions in was General, where he was intrusted house

of lord Fairfax, who the languages to the lady his daughter. »

Cette période des relations avec Milton est, en même temps,

pour Marvell celle de la poésie politique. Ce ne fut qu'en 1637,

d'ailleurs, que Marvell devint le collègue de Milton, sous la direc-

tion de Thurlow, membre du Conseil de Cromwell.En 1638, la mort

de Cromwell lui fournit l'occasion d'écrire un beau poème, le

plus beau de tous ceux qui ont été écrits sur le Protecteur. En

1639, il fut élu au Parlement par la ville de Hull, où les souvenirs

laissés par son père et le mariage de ses trois sœurs avec trois

personnages importants du pays lui donnaient de l'influence. En

j660, à la Restauration, il fut réélu par la ville qu'il représenta

jusqu'à la fin de sa vie, et ainsi put contribuer à sauver Milton.

Il garda une parfaite indépendance sous un gouvernement hostile

aux Puritains et en parfaite contradiction avec ses idées politiques

et religieuses. Il se tint sans cesse en contact avec ses électeurs à

qui il envoyait des comptes rendus de ce qui se passait au Parle-

ment; ces comptes rendus constituent des documents intéres-

sants pour l'histoire du temps.

Toutefois, son humeur vagabonde se réveilla bientôt et il

accompagna comme secrétaire lord Carlisle dans son ambassade

extraordinaire en Moscovie, en Suède et en Danemark. A son

retour, il écrivit des poésies exclusivement politiques, s'attaquant

par la satire, lui Puritain, à un gouvernement qui ne l'était pas.

11 a soin toutefois de déclarer, comme par exemple dans ses

Last instructions to a Painter (16Q1), qu'il ne s'attaque pas au roi,

mais à ses mauvais conseillers. Il défend aussi la liberté de

conscience contre Samuel Parker dans une satire en prose,

The Rehearsal transposed (1672-1673), qui est comme le prototype

des pamphlets de Swift, et dans laquelle on trouve déjà

presque la même vigueur et le même esprit. Des railleries

du même genre à l'adresse des clergymen du temps se trouvent

encore dans M"" Smirke, or the Divine in Mode (1676). De nom-
breuses satires datent de celte époque, mais plus remarquables

encore peut-être sont deux pamphlets : An Account ofthe Growth
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ofPopery and Arbiirartj (joue7*wmcn/ (1677), attaque d'une hardiesse

étonnante contre les tendances papistes croissantes, et A seasonable

Argument to persuade ail the Grand Juries in Enrjland to pétition

for a New Parliamenl, publié sans nom d'auteur, et si violent

qu'on en rechercha l'imprimeur, sans conséquences fâcheuses

toutefois pourMarvell. Il mourut l'année même de la publication

de ce dernier pamphlet (1078). La ville de HuU voulut lui élever

une statue ; mais le projet échoua devantl'oppositiondu « Hector»^

dévoué à la cause royale. En 1681, sa veuve publia toutes celles

de ses œuvres qui n'avaient pas un caractère satirique.

Telle fut la vie de ce poète, qu'un contemporain, Aubrey, décrit

comme « Of a middling stature, pretty strong sel, roundish faced,

cherry-cheeked, hazel eye, brov.n hair. He was in his conversa-

tion very modest, and of very few words. Though he loved wine,

he never would drink hard in company ». Il n'avait certainement

rien du « drunken buffoon », dont parle son adversaire Parker. Il

n'avait rien non plus d'excessif dans son puritanisme. Les traits

essentiels du Puritanisme, l'intégrité, la pureté, se rencontrent

chez lui ; mais il s'y alliait beaucoup de gaîté et de vie. Un portrait

de .Marvell jeune homme, peint par Hannemann, nous le repré-

sente avec des yeux vils et brillants, une bouche railleuse, un
front clair, haut et bombé. Vraiment, on ne se croirait pas en

présence d'un représentant des Puritains. Dans d'autres portraits,

il est vrai, le sérieux apparaît davantage ; mais, jamais, le rigo-

risme ne se fait voir.

Les mêmes traits se retrouvent dans la poésie de Marvell. Sa

poésie champêtre est surtout caractéristique. Elle fut écrite à

Nunapplelon, chez lord Fairfax, aux environs de 1630, alors

que Marvell avait 30 ans. C'est de la poésie locale, comme le

Coopers mil de Denham, mais plus intime et plus précise dans ses

descriptions. Chez Denham, le poème tend à s'échapper dans des

vues historiques très larges ou dans des réflexions morales. Chez

Marvell, nous trouvons la description très précise des sen-

timents du poète parmi les sites où se passe sa vie. Il décrit, par

exemple, dans Upon the Hill and Grave of Billborough, une
colline haute, mais non rocheuse, non escarpée, portant une

touffe d'arbres à sa cime et servant de repère aux navires qui

remontent le llumber. C'est là que fréquentait volontiers lord

Fairfax, après s'être retiré de la vie militaire ; il y trouvait le

calme et la méditation. La ressemblance de ce poème avec plu-

sieurs de ceux de Wordsworlh apparaît rien que par cette analyse.

Sans insister davantage sur ce poème, très intéressant parle

tableau qu'il évoque et pour les réllexions qu'on y rencontre sur
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le bien que la nature peut faire à l'homme, passons au poème
suivant, qui renferme une description du château de Fairfax, Upon
Appleton Bouse. C'est un poème de 776 vers oclosyllabiques, dans
lequel le poète mêle la description et la tradition familiale.

Sous Henri VIÏI, une jeune fille aimée d'un Fairfax avait

été enfermée au couvent par l'abbesse du monastère, pour
l'empêcher de se marier, et n'avait été tirée de là qu'avec

difficulté. Puis le monastère, détruit par Henri VIII, était

tombé aux mains de cet ex-prisonnière. Le souvenir en re-

vient au poète alors qu'il regarde les ruines du couvent, pro-

ches du château de Fairfax. Mais le plus curieux, est l'amour de

la nature, la connaissance intime de ses aspects, de ses arbres, de

ses oiseaux, qu'y montre le poète. Nous avons trouvé ces traits

dans Wither ; mais, chez Marvell, il y a plus de précision, un style

plus serré et une plume plus exacte ; vraiment la différence avec

les lakistes est bien faible. Comme Wordsworth, Marvell préfère

le chant de la tourterelle à celui du rossignol. 11 y voit une expres-

sion plus parfaite du tendre amour :

The nightingale does hère make choice

To siag the tryals of her voice ;

Low shrubs she sits in, and adorns
With musick high the squatted thorns ;

But highest oakes stoop down to hear

And list'ning elders prick the ear
;

The thorn, lest it should hurt, draws
Within the skin its strimken claws.

But I hâve for my musick found
A sadder, yet more pleasing sound

;

The stock-doves, whose fair necks are grac'd

With nuptial rings, their ensigns chast;

Yet always, for some cause unknown,
Sad pair, unto the elms they moan ;

why shouid such a couple mourn
That in so equal flames do burn \

Tous les oiseaux sont connus du poète. Par exemple, il note, à
travers les coudriers, en un vers d'une précision curieuse qu'on
s'étonne un peu de trouver à cette date :

The hatching throstle's shining eye

Ou bien encore il porte ses regards sur le héron, ou suit d'un
œil attentif, ce qu'on ne s'attendait guère à voir faire à un
homme de son époque, le pic vert à son travail de bûcheron sur
le tronc d'un arbre. Il aspire en quelque sorte à se fondre dans
la nature, à ne faire qu'un avec les oiseaux et les arbres:

6
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Thus I, easy philosopher,

Among the birds and trees confer
;

And little now to make me wants

Or of the fowls, or the plants
;

Give me but wings as they, and I

Straight (loating on the air shall fly
;

Or tura me but, and you shall see

1 was but an inverted tree.

C'est dans la nature, non dans la Bible, qu'il cherche la raison

d'être des choses :

Thrice happy he, who, not mistooke,
Ilath read in iXature's mystic book !

Il se compare même, en un vers tout à fait étrange au temps
où il a été écrit, lorsqu'il est tout couvert de verdure comme
d'une chape, à « quelque grand prélat des bois ». Puis il dit, en

vers plus simples, la volupté que lui donnent ses séances en

pleine nature, et l'influence bienfaisante de la nature sur son

esprit. Le même vent qui passe dans ses cheveux, passe aussi

dans son esprit et y sépare la paille du bon grain :

Under this antick cope 1 move,
Like some great prelate of the grove ;

Then, languishing with ease, I toss

On pallets swol'n of velvet moss ;

While the wind, cooling through the boughs,
Flatters with air my panting brows.
Thanks for my rest, ye mossy banks.
And unto you, cool zéphyrs, thanks,

Who, as my hair, my thoughts too shed,

And wlnnow from the chaff my head...

Le poème se termine par un appel à la Nature. Marvell demande
aux plantes de l'attacher à elles et de le garder :

Bind me, ye woodbines, in your 'Iwines;

Curl me about, ye gadding vines.

And oh so close your circles lace

That 1 may never leave this place...

C'est déjà l'amour romantique exalté de la nature, mais avec ce

grain de bizarrerie qui ne quitte jamais tout à fait les gens de la

Renaissance.

Ce n'est pas là, d'ailleurs, le seul poème surprenant de Marvell.

The Nympli Complaming for ihe Dealh of her Fawn, montre chez
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Marvell une tendresse pour toutes les créatures humaines excep-

tionnelle à son époque. On a pu, sans exagération, rapprocher ce

poème de celui dans lequel Blake développe celte idée, que, lors-

qu'un être est tué dans la nature, le monde devient un enfer.

Il fait aussi penser au Harl-Leap Wall de Wordsworlh et à sa

condamnation de ceux qui mêlent leur joie à la douleur d'un être.

Chez Marvell, le sentiment est plus simple ; mais c'est déjà le

même. Des soldats, en passant, ont tué le faon. Il est impossible

maintenant qu'ils puissent prospérer. Tuerl'innocence est défendu.

La nymphe qui pleure ce faon n'a pas de rancune contre eux ; mais

elle a peur pour eux. Elle pleure même d'avance sur le malheur

qui va certainement leur arriver:

Ev'n beasts must be with justice slain ;

Else men are made their deodands.
Though they shoulil wash their guiltyhands
In this warm life-blood, which doth part

From thine, and wound me to the heart,

Yet could they not be clean ; their stain

Is dyed in such a purple grain,

There is not such another in

The world to olfer for their sin.

Il y a là un accent d'émolion pénétrante auquel nous ne

sommes pas habitués. Ensuite, en des vers d'une délicatesse

exquise, la nymphe dit les jouissances qu'elle éprouvait à nourrir

ce petit animal :

With sweetest millî and sugar first

I it ai mine own fingers nursed
;

And as it grew so every day,
It waxed more white and swoet than they.

It had so sweet a breath ! and oft

I blushed to see its foot more soft,

And white, shall I say? than my hand,
Than any lady's of the land !

L'évocation du jardin encore, dans lequel se passaient toutes

ces scènes, est bien jolie :

I had a garden of my own
But so with roses over grown.
And lilies, that you would it guess
To be a little wilderness

;

And ail spring time of the year
It loved only to be there...

Upon the roses it would feed.
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Until its lips ev'n seemed to bleed ;

And print those roses on my lip.

But ail its chief delight was still

On roses thus itself to fill
;

And its pure virgin lips to fold

In whitest sheets of lilies cold.

Had it lived long, it would hâve been
Lilies without, roses within.

Cela touche à l'afféterie; mais le sentiment est d'une charmante

délicatesse.

Supérieur encore peut-être, et sûrement plus connu, est The

Garden, poème plein de signes avant-coureurs de quelque chose

qui ne se réalisera que deux siècles plus tard. On y rencontre un

peu du caractère de Lusciousness qui semble le propre de

Keats, mêlé à un peu de la philosophie de Wordsworth. Mais, en

tout cela, il reste aussi quelque chose du poète religieux et de sa

pureté pieuse. En regard de l'agitation des hommes, il dit d'a-

bord le calme que donnent les jardins :

Fair quiet, hâve I found thee hère.

And Innocence, thy sister dear ?

Mistaken long, I thought you then

In busy companies of men.
Your sacred plants, if hère below,

Only among the plants will grow,

Society is ail but rude

To this delicious solitude.

Et voici, maintenant, une strophe qui justifie l'emploi du mot
luscious en parlant de ce poème :

What wond'rous life in this I lead I

Ripe apples drop about my head;
The luscious clusters of the vine

Upon my mouth do crush theirwine;
The nectarine and curions peach,

Into my hands themselves do reach ;

Stumbling on melons, as 1 pass,

Insnared with tlow'rs I fall on grass.

La conséquence du bonheur physique décrit dans cette strophe,

c'est une sorte d'ivresse et de transport de l'âme :

Meanwhile the mind from pleasure less

Withdrawsinto its happiness.

The mind, that océan where each Rind
Does straight its own resemblance find

;

Yet it créâtes transcending thèse,

Far other words and other seas ;
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Annihilating ail that's made
To agreen thought in agreen shade

;

Nous n'avons plus seulement affaire à un romantique, mais à

un symboliste qui étonne par sa hardiesse.

Toutefois, le poète des jardins a compris que la nature ne rési-

dait pas toute dans les jardins tracés par la main de l'homme. Il

l'a dit dans un poème qui est curieux à une époque où l'on ne trou-

vait guère de plaisir à la sauvagerie de la nature : The mower
against gardens. C'est une attaque contre l'homme qui s'interpose

dans les œuvres de la nature, les transforme, ne les laisse point

à leur simplicité première.

Il accuse l'homme d'avoir « attiré les fleurs et les plantes loin

des champs, où la nature était plus simple et plus pure». Il

montre comment on a transformé les espèces par une nourriture

artificielle, comment on a « appris aux fleurs à peindre », c'est-à-

dire à échanger leurs teintes naturelles. Il s'en prend, en un mot,

aux procédés du jardinier et aux «amateurs» de fleurs, qui en

arrivent à ne plus comprendre les produits de la simple nature.

Leur œuvre, selon lui, peut se caractériser ainsi :

'Tis ail enforced, the fountain aad the grot ;

While the sweet fields do lye forgot,

Where willing Nature doth to ail dispense

A wild and fragrant innocence.

Si l'on ne connaît pas ces vers, on n'a qu'une idée incomplète

du sentiment de la Nature chez Marvell.

Le même sentiment se retrouve encore dans les poèmes qui

nous restent à examiner; mais il n'y paraît plus seul comme dans
ceux-ci: il se mêle soit à l'amour humain, soit à la piété.

R. P.
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1 vol. ia-16. Prix : 3 fr. 50. Blouo et G'^, éditeurs, 7, place

Sainl-Sulpice, Paris (VP).

On a réuni dans ce volume les articles les plus autobiogra-

phiques — si l'on peut ainsi parler — d'Emile Gebhart, ceux où

il parle le plus de lui-même, où il traite de paysages et de per-

sonnes qui le touchent de plus près A vrai dire, il avait l'imagi-

nation si vive, que le plus lointain passé lui était aussi présent que
l'Athènes du roi Georges ou que la Sorbonne de M. Le Clerc...

Histoire ou littérature, il s'est mêlé, sans la moindre prétention,

à tout ce qu'il a écrit ; mais, enfin, les belles visions dont il s'en-

chantait s'appuient toujours sur des souvenirs personnels, exacts

et précis. On trouvera dans ce recueil de nouvelles pages sur le

voyage en Grèce, les études qu'on avait déjà données sur ce sujet

da.ns\es Souvenirs d'un Vieil Athénien n'épuisant pas le rare trésor

d'idées, d'images et de sentiments qu'E. Gebhart avait recueilli

là-bas.

Quelques œuvres et quelques ouvriers, par Etienne

Lamy, de l'Académie française. 1 vol. in-16. Prix : 3 fr. 50.

Bloud et G'*", éditeurs, 7, place Saint-Sulpice, Paris (VI^^).

Nul écrivain de ce temps n'est, sans doute, aussi sévère critique

de lui-même que M. Etienne Lamy. Du moins doit-on le penser,

lorsqu'on constate que, des innombrables articles, discours,

études historiques et littéraires qui ont rempli sa carrière d'ora-

teur politique, de journaliste, de directeur de Revue, il n'avait

point songé, jusqu'à ce jour, à composer la moindre gerbe. Aussi

laut-il remercier ceux de ses amis et l'éditeur avisé qui l'ont

décidé à publier le présent recueil. Il plaira surtout à certains

lecteurs qui, à côté des articles chaleureux et vivants où l'auteur

retrace les efforts de « quelques œuvres « et de « quelques ou-

vriers » qui leur sont particulièrement chers, retrouveront l'étude

plus ample qu'il consacrait, dès 1889, au problème de la Sépa-

ration des Eglises et de l'Etat. A les lire aujourd'hui, ces pages,,

comme celles où M. Lamy définit « le devoir public de la jeunesse
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contemporaine », comme celles, d'ailleurs fameuses, où il flétrit

« la politique de l'argent », semblent définitives. Précieux par sa

valeur historique et documentaire, ce volume ne l'est pas moins
par la perfection de la forme. Les partisans de la culture clas-

sique se réjouiront à la lecture d'un ouvrage où tant de pages
pourraient être proposées comme des modèles de la plus pure
prose française.

#
* *

Schopenhauer, par Ernest Seillkre, I vol. in-16, de la col-

lection les Grands Ecrivains étrangers. Prix : 2 fr. 50. Bloud
et C'^, éditeurs, 7, place Saint-Sulpice, Paris (VI^).

Ce livre est une introduction, de lecture attrayante et facile, à

la philosophie si subtile et si audacieuse de Schopenhauer. Il en
souligne, avant iout, l'influence esthétique et morale, qui se révèle

plus active que jamais à l'heure présente, autour de nous. D'une
part, la philosophie tente une fois de plus sur les traces du
penseur de Francfort les voies si souvent foulées de l'intellectua-

lisme ; d'autre part, l'école littéraire la plus nettement définie de
ces vingt dernières années, le symbolisme a réclamé de façon

expresse le patronage du grand pessimiste. C'est dire l'actualité

d'une étude à laquelle on pourra présenter bien des objections

peut-être, mais non pas celle de s'attarder dans les chemins
tracés par la critique avant elle. Elle offre, en outre, l'avantage

d'ouvrir quelques perspectives intéressantes sur les vues person-

nelles de l'auteur, M. Seillière, dont l'éminent directeur de la

Revue historique écrivait encore, ces jours derniers, qu'il faut déci-

dément le considérer comme « un des esprits les plus distingués,

les plus originaux de notre temps ».

Contes et Fantaisies, par Emile Gebhakt, de l'Académie

française, 1 vol. in-lfi. Prix : 3 fr. SO. Bloud et C'^, éditeurs,

7, place Saint-Sulpice, Paris (Vl'^j.

Comme son ami, le vieil Ulysse, Emile Gebhart aimait à faire

des contes. Il n'avait débuté qu'assez tard dans ce genre qui pour-
tant lui convenait si bien ; mais, enfin, après avoir longuement pra-
tiqué Boccace, Rabelais et Cervantes, l'idée lui vint de les imiter

à sa libre façon. Telle est l'origine des chapitres de ce délicieux

recueil. Pour le compléter, les éditeurs ont choisi dans les cartons
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d'Emile Gebhart quelques fantaisies politiques, philosophiques el

littéraires qui méritaient, elles aussi, de revoir le jour. Ce livre

charmant vient ainsi diversifier la série des volumes où, peu à

peu, vient se ranger l'œuvre dispersée d'un auteur extrêmement
fécond, mais qui n'eut point le loisir de lier lui-même sa gerbe.

Après les Souvenirs d'un vieil AtJicnien, après les Jardins de VHis-

toire et les Mélanges de littérature européenne, ce nouveau volume

atteste la puissance et la souplesse du talent de cet écrivain, véri-

tablement supérieur dans les genres les plus divers.

Carnet d'art, par Adolphe Bosciiot. 1 vol. in-16, 3 fr. 50.

Librairie Bloud, 7, place Saint-Sulpice, Paris (M^).

L'Académie des Beaux-Arls et l'Académie française ont ratifié

déjà, par des prix importants, le jugement de la presse et du
public sur les ouvrages historiques d'Adolphe Boschot.

Ces jours-ci, sous le titre de Carnet d'art, cet écrivain si puis-

samment évocateur, qui unit les qualités de l'historien et du ro-

mancier à celles du critique, publie une anthologie de ses plus

vivantes études sur l'art el la littérature : son livre, plein d'idées

et d'impressions, et même de documents inédits, est d'une lecture

facile et attachante. Avec une incisive et pénétrante brièveté, à la

française, Adolphe Boschot traite des sujets d'un tel intérêt que
les lettres et les dilettantes voudront méditer, pour leur profit et

leur agrément, son Carnet d'art.

Novalis, par Henri Lichteinbergeu, professeur à la Sorbonne,

I vol. in-16 de la collection les Grands Ecrivains étrangers.

Prix : 2 fr. 30. Bloud et €'•=, éditeurs, 7, place Saint-Sulpice,

Paris (Vl«).

Novalis n'est pas seulement une personnalité d'une originalité

saisissante et dont le « cas » particulier présente un intérêt psy-

chologique de premier ordre. Il est, en même temps, un homme
« représentatif » au premier chef.

II est une des plus belles figures du mysticisme allemand. 11

forme le trait d'union entre les mystiques du passé germanique

chrétien et les grands inspirés de l'Allemagne moderne, les

Wagner ou les Nietzsche. Oflerdingen annonce Parsifal ou Zara-

thustra. Et l'idéalisme de Novalis est une fiction symbolique qui ne
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le cède guère en beauté ni à la doctrine de la régénération de

• Wagner ni au Retour éternel de Nietzsche.

Il est, d'autre part, Tun des représentants typiques du roman-
tisme allemand, une nature complexe qui, comme les grands

romantiques, unit en une synthèse hardie les éléments les plus

disparates en apparence. C'est un mystique ardent et un amant de

la vie, un délicat épicurien et un fonctionnaire modèle, un con-

tempteur delà raison et un passionné de la spéculation méta-

physique ou de la science positive, un admirateur du Moyen Age
et un libre esprit hostile à tout despotisme religieux ou politique.

M. Lichtenbergerétudiedansce livrelavieet l'œuvrede Novalis;

il décrit la genèse de sa personnalité, analyse les sources de sa

pensée, résume son système philosophique et religieux, explique

le symbolisme de ses poèmes logiques ou de ses poèmes lyriques

ou de ses romans idéalistes. Bref, il s'efforce de faire revivre sous

tous les aspects, avec une impartialité de jugement qui n'exclut

pas la plus chaude sympathie, une des figures les plus séduisantes

et les plus harmonieuses, dans sa noblesse et sa simplicité

ingénue, de toute la littérature allemande.

Edgard Poe, par Emile Lauvrière, i vol. in-lf5 de la collection

les Grands Ecrivains étrangers. Prix : 2 fr. 50. Bloud et C'®, édi-

teurs, 7, place Saint-Sulpice, Paris (VP).

En ces 250 pages d'une lecture attachante se trouve condensé
tflut l'effort littéraire et psychologique qui aboutit, il y a septans,

à une volumineuse thèse sur Edgar Poe, sa vie et son œuvre, hau-
tement récompensée par l'Académie française et parl'Âcadémie de

médecine. Tout en simplifiant ce travail, l'auteur l'a complété sur

certains points par de nouvelles recherches. Ainsi dépouillé de
tout appareil d'érudition, le poignant drame de misère et de folie

que fut la vie de Poe n'en apparaît que mieux en tout son pathé-
tique ; et une sobre analyse des contes et des poésies n'en révèle

pas moins l'émouvante originalité de l'œuvre. Les admiraleursdu
génial Américain, si nombreux en France, trouveront donc ici

ample matière à réflexions ; les autres lecteurs, tout ce que l'on

doit savoir de l'un des auteurs les plus populaires qui soient au
inonde.

Précis de psychologie, par Hekmann Ebbinghans, professeur

de 'philosophie à l'Université de Halle, traduit sur la 2^ édition
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allemande par G. Rapdael, professeur agrégé d'allemand. —
Revu sur la 3^ édition allemande par le D^'G. Revaultd'âllonnes,

5i' édition avec 16 figures dans le texte. 1 vol. in-S" de la

Ribliothèque de philosophie contemporaine, 5 francs (Librai-

rie Félix Alcan).



Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE PARIS.

»

AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

Nature et valeur de l'idée générale.

AGRÉGATION DES LETTRES.

Composition française.

Justifier ce jugement porté sur Michelet : «Il n'était pas bour-

geois ; il était peuple et poète. » (G. Lanson, Litt. fr.)

Thème latin.

Portrait de Saint-Evremond par lui-même {Œuvres choisies^ éd.

Gidel,p. 135), depuis : « C'est un philosophe... », jusqu'à : «... un

jeune homme de bon naturel, sans expérience. »

Version latine.

Sénque, De Vita beata, ch. xx.

Thème grec.

André CHÉNiEK,/e Ma/a(/e, depuis : « Mamère, adieu...», jusqu'à:

« Comme autrefois, mon lait nourrit tes premiers jours. »

Version grecque.

POLYBE^ Hist., VI, V.

AGBÉGATION DE GRAMMAIRE.

Composition française-

L'art de la prose chez Racine.



92 KEVUE DES COUHS ET CONFËKENCBS

Thème latin.

Cbateaubriand, René, depuis : « L'automne me surprit au milieu
de ces incertitudes... », jusqu'à: « ...comme possédé par le dé-

mon de mon cœur. »

Version latine.

GiGÉRON, Académiques, II, vin, 8, jusqu'à : « .,,tamenne in ista

pravitate perstabilis ?»

Thème grec.

Montesquieu, Lettres persanes, L, depuis : « J'ai vu des gens
chez qui la vertu était si naturelle... », jusqu'à : « ...lorsqu'elle ré-

fléchit vers le lieu d'où elle part. »

AGRÉGATION d'hISTOIRE ET GÉOGRAPHIE.

I. — L'empereur Hadrien.

II. — Jacques I^"" Stuart.

III. — La Garonne et la Dordogne.

AGRÉGATION DES JEUNES FILLES.

Morale.

« De toutes les corruptions, a dit un moraliste contemporain, la

plus dangereuse est la corruption intellectuelle ; car elle ajoute

à des actes pernicieux des principes qui le sont plus en-

core... »

Êtes-vous de cet avis ? Admettez-vous cette théorie de la conta-

gion intellectuelle ?

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES

ANGLAIS.

Version.

OssiAN, /^m^a/, jusqu'à : « ...over Ihe healh of Lena. »

Thème.

D'AuBiGNÉ, Les Tragiques, Princes, depuis : « Princes, que
Dieu choisit pour, du milieu des feux », jusqu'à : « ... vous



SUJKTS DE DEVOIRS 93

méprisez sa loy, on méprise vos loix, » (Éd. Lalanne, p 89-

90.)

Dissertation anglaise.

Metaphors in « Fingal ».

Dissertation française.

A quelles époques de l'histoire de la civilisation anglaise s'est

plus particulièrement exercée l'influence biblique et quels en
ont été les efl'ets dans le domaine de la pensée ?

ALLEMAND.

Thème.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (liv. VIII, chap. iv), depuis
« Au Moyen Age... », jusqu'à « ...elle n'en était même plus à souf-

frir. »

Version.

ZiEGLER, Die geistigen und sozialen Strômungen des neunzehnten

Jahrhunderts (p. 7), depuis ; « Aber Biicher oder Menschen ? »,

jusqu'à : « ...so setzt sich unser StofT zusammen. »

Dissertation française.

Pourquoi Schiller appelle-t-il son drame sut Jeanne d'Arc « eine

romantische Tragôdie ? »

Dissertation allemande.

Schleiermachers Slellung zum Christentum in seinen Reden
ùber die Religion .

LICENCES ET CERTIFICATS DES LANGUES VIVANTES.

ANGLAIS.

Version.

MiLTON. Paradise Losl, VII, depuis ; « And God said : Let the

waters générale... », jusqu'à : « ...spoutsout a sea. »



94 HBVUE DES COURS ET CONFÉKlîNCES

Thème.

MicHELET, Ma jeunesse, III, depuis : « Un malheur ne vient ja-

mais seul...», jusqu'à: « ...à la merci de ses créanciers » (p. 24-25).

Composition française.

Taine définitainsi le fantastique de Shakespeare ; « Tissu léger

d'inventions téméraires, de passions ardentes, de raillerie mélan-

colique, de poésie éblouissa«te, tel qu'un des sylphes de Titania

l'eiU fait. » Montrer, par des exemples empruntés aux comédies,

combien cette définition est exacte.

Rédaction anglaise.

How would you conduct an English class ?

ALLEMAND.

Thème.

Pierre Loti, Ramuntcho (chap. m, p. 30), depuis: « Onze heures

maintenant... », jusqu'à « ...le fond de l'église sombre. »

Version.

FoMANE, Jrrungen, Wirrungen (chap. ii), depuis : « Andern
Vormiltags... », jusqu'à «...Dorr hielt das Gewôhnlichste zugleich

fur das Vorteilhafteste. »

Dissertation française.

Pourquoi les Allemands appellent-ils Gœthe et Schiller des

i,poètes « classiques » ?

Dissertation allemande.

Die Frauengestalten in Lessings Emilia Galolli.

» CERTIFICAT DES JEUNES FILLES.

Pédagogie.

Confucius s'écriait avec mépris : « Tu n'as pas encore appris à

vivre et lu songes à ce qui t'arrivera après ta mort. »

Pourquoi rejetail-il si vivement la conception d'une vie régie

par la pensée de la mort ?



SUJETS DE DKVOIRS 95

Littérature.

L'influence de l'Humanisme et de la Réforme sur l'esprit et

l'œuvre de Marot.

ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE DE SÈVRES.

Philosophie.

L'idée de Providence dans les conceptions socratiques.

Littérature.

Un critique contemporain a dit : « A l'examiner de près, Argan

(du Malade imaginaire) est aussi hideux qu'Harpagon. » Qu'en

pensez-vous ?

AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

Théorie de la matière d'après Platon.

AGRÉGATION DES LETTRES

Composition française.

Le style de Fénelon étudié dans les Lettres spirituelles inscrites

au programme.

Thème latin.

BuFFON, Epoques de la Nature, Septième époque, depuis : « Les

premiers hommes, témoins des mouvements convulsifs de la

terre... », jusqu'à : « ...le gibier, le poisson et les fruits. »

Version latine.

CicÉRON, Rhel. ad Herennium, ch. xxiii, xxiv.

Thème grec.

Bernardin de Saint-Pierre, Eludes de la Nature, vu (début), de-
puis : « Tous les hommes sont solidaires... », jusqu'à : « ...à ne
pas opprimer les malheureux. »



96 UbVUfc; DES CUUHS et confébknces

Version grecque.

XÉNOPnoN, Mémorables, I, i, 17-21.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Composition française.

Confirmer cette opinion d'un critique que les Lettres philosophi-

quesde Voltaire» indiquent tout un programme révolutionnaire ».

Thème latin.

La Bruyère, Discours à TAcadémie, depuis : « lisait, Messieurs,

que la fortune d'un roi est de prenrire des villes... », « jusqu'à :

« ...veille seul sur nous et sur tout l'Etat. »

Version latine.

Salluste, Jugurlha, ch. iv.

Thème grec.

Voltaire, Micromégas, depuis : « Comme ces étrangers-là vont

assez vite... », jusqu'à: « ...avons l'honneur d'exister. »

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE

I. — L'Aréopage.

II. — Condition des classes ouvrières en France dans la seconde

moitié du xviii'^ siècle.

in. — La production agricole en France.

Le Gérant : Franck Gautron.

POITIERS. — SOCIF.TK FRANÇAISE D IMPRIMER IF,.

A



Vingtième année (s- sme) N° 20 28 Mars 1912

REVUE HEBDOMADAIRE
DES

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : N. FILOZ

Le mouvement poétique en France
dans la première moitié du XIX' siècle

Cours de M. STROWSKI,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

Le théâtre de V. Hugo

Nous sommes arrivés, dans aolre étude sur Victor Hugo, à un
point tel, que sa gloire de poète lyrique et de chef d'école ne sem-
blait pas pouvoir s'élever plus haut. En 1828, son succès est cer-

tain, son autorité considérable ; on se demande ce qu'il peut faire

encore pour y ajouter. Rappelez-vous l'anecdote célèbre qui in-

dique bien à quel haut degré d'admiration il était parvenu dans
l'esprit de ses contemporains. Un jour, au Cénacle, il récitait des
vers, au milieu du plus profond silence. Il s'arrête ; mais per-

sonne ne parle d'abord. Enfin un premier auditeur se lève et s'é-

crie : « Cathédrale ! » ; un second, non moins enthousiasmé, dit :

« Gothique ! » Un troisième ajoute : « Pyramide d'Egypte ! »

Dès cette époque, on aurait pu dire de son nom ce qui en fut dit

plus tard, que les tours de Notre-Dame en étaient l'initiale.

Il semblait donc que Victor Hugo n'avait qu'à continuer dans la

voie où il avait commencé ; mais il comprit que, pour agir sur un
public moins restreint, il lui fallait s'adresser à un genre plus

accessible à la foule. En France, c'est le théâtre qui sacre les

grands hommes ; les romanciers les plus illustres ne sont satis-

7
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faits que si l'on joue l'un de leurs romans, que si eux-mêmes lès

transforment en drames. Il en fut de même pour Victor Hugo
;

s'il voulait devenir le grand homme du siècle, il fallait qu'il fît

du théâtre.

Or, •justement, en septembre 1827, il vint à Paris une troupe de

comédiens anglais, qui joua les drames de Shakespeare. Les

spectateurs achetaient, pour suivre, les traductions du grand

écrivain ; car les représentations se donnaient en anglais. Ces

représentations laissèrent dans la mémoire des contemporains

une trace très brillante. C'est à cetteépoque que Berlioz connutTac-

trice qui tenait dans la troupe les principaux rôles : peu après, il

l'épousa. Ce succès colossal du plus romantique de tous les poètes

décida Victor Hugo à chercher dans le théâtre le complément,

et le couronnement de sa gloire.

Je vais donc étudier, aujourd'hui, les drames de Victor Hugo
;

je vous montrerai ce qu'il y a de romantique dans son théâtre
;

je vous expliquerai ensuite pourquoi ce qu'on appelle les drames

de Hugo n'est pas, à proprement parler, du théâtre, et je ter-

minerai en vous exposant rapidement les raisons de son échec.

Ainsi les nécessités de sa situation, comme le goût du public,

poussaient Victor Hugo à devenir un homme de théâtre ; mais

comment devenir le Shakespeare français? Victor Hugo pouvait

modifier insensiblement le théâtre classique, essayer de le per-

fectionner, et, par une série de transformations, passer de la for-

mule classique à la formule du théâtre nouveau. N'était-ce pas

ainsi que Lamartine et lui-même avaient fait sortir leur poésie

lyrique du xviii' siècle? Ils s'en étaient écartés lentement, par

degrés. Mais il n'en fut pas de même du drame romantique.

Assurément, il n'est pas impossible d'y voir un développement

du théâtre classique français ; mais la vérité est qu'il sortit direc-

tement des doctrines, de l'état d'esprit romantiques. Victor Hugo
lui-même s'en rendit fort bien compte ; aussi débuta-t-il par une
préface retentissante, la Préface de Cromwell, où l'on retrouve

toutes les idées qu'un romantique pouvait avoir sur le théâtre.

Mais cette préface si curieuse, si importante, n'est nullement

la préface du véritable théâtre de Hugo : on y retrouve des idées

hégéliennes sur le développement général de l'humanité, idées

également vraies ou également fausses, la plupart du temps in-

saisissables et telles qu'on ne peut en contrôler la valeur ; à

côté de cela, quelques conseils généraux et théoriques sur l'art

du théâtre. Ces conseils constituent, d'ailleurs, beaucoup plutôt

une théorie du drame réaliste qu'une théorie du drame roman tiqiie.

Victor Hugo veut qu'on représente la vie, toute la vie, avec vérité,
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liberté, éclat. Mais n'est-ce pas la prétention des pièces que nous

voyons représenter chaque jour ? Le drame romantique ne ré-

pond nullement à cette définition ; il ne nous montre pas la vie

telle qu'elle est.

Le romantisme, comme je l'ai dit dans ma première leçon,

se définit moins par 1 individualisme que par l'état de poésie.

Mais qu'est-ce que l'état de poésie, sinon cet état dans lequel

se trouve un individu qui vit en dehors de toute réalité? Le

théâtre romantique, dû précisément à la rencontre de cet état

de poésie dans quelques personnalités brillantes, est absolument

aux antipodes de la vie réelle. Victor Hugo n'a pas essayé de

peindre le monde qu'il voyait autour de lui ; il a créé, dans son

théâtre, un monde poétique. La poésie du théâtre Hugo, voilà ce

que nous allons essayer de trouver ensemble ; mais il ne peut

s'agir ici d'une étude générale et approfondie ; nous nous conten-

terons d'examiner seulement quelques points. Dans un de ses

feuilletons littéraires, Sarcey a écrit : « Tout l'art de Hugo con-

siste à mettre violemment ses personnages dans une position où

ils puissent aisément s'épancher en odes, en pièces de vers. »

Sans doute, Hugo cherchait un effet dramatique ; mais, en réalité,

ce qui nous frappe, ce sont les belles tirades.

Vous connaissez tous le sujet d'Bernani. Hernani, le brigand,

aime doua Sol ; mais doiîa Sol est fiancée à son vieux tuteur, don

Ruy Gomez de Silva. Dès le début de la pièce, la situation est

extraordinaire. Revêtue de sa robe blanche de mariée, dona Sol va

être conduite à l'autel; mais elle a eu soin de placer un poignard

dans sa corbeille de mariage : aussitôt après la cérémonie, elle se

tuera. C'est alors que se produit un premier coup de théâtre : au

moment où doiîa Sol s'avance parée, apparaît Hernani. Sa tête

€st mise à prix
;
pour échapper à ceux qui le poursuivent, il

s'est déguisé en pèlerin. Sans lui demander qui il est, le vieil-

lard, don Kuy Gomez, le reçoit comme son hôte ; ainsi l'exige

l'honneur castillan. A ce moment, Hernani aperçoit doiîa Sol.

Il croit qu'elle l'a oublié, qu'elle épouse volontairement Ruy
Gomez. Dans son désespoir, il s'écrie :« Je suis Hernani; arrêtez-

moi : vous gagnerez mille carolus d'or. «Mais Ruy Gomez est trop

généreux pour livrer son hôte ; même il le laisse seul avec dona
Sol. Hernani s'apprête à reprocher à celle qu'il aime sa con-

duite ; mais dona Sol lui m.ontre le poignard. Alors il implore son

pardon, se déclare indigne d'elle, veut se tuer. Ainsi nous avons

successivement trois coups de théâtre, dont un seul suffirait pour

soutenir l'intérêt d'un mélodrame.
Mais croyez-vous que Hugo a tiré tout le parti possible de ces
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situations si étranges ? Tout au contraire, il ne sait pas en pro-

fiter ; un mot, deux tout au plus lui sulTisent pour amener un coup

de théâtre. Ce qu'il se plaît à traiter, ce sont les sentiments des

personnages ; de là les longues tirades lyriques de ses drames.

C'est ainsi que Ruy Gomez, dans Hernani, traduira les sentiments

d'un vieillard amoureux et développera successivement une série

de thèmespoétiques, donton pourrait retrouver l'origine, en dépit

de la différence de ton, dans notre comédie classique. Il exprimera

le désespoir du vieillard qui se trouve malheureux de n'être plus

jeune, et les vers qu'il prononce pourraient tout aussi bien trouver

place dans les Orientales ; certaines images annoncent celles que

le poète retrouvera dans Ruth et Booz. Puis il chantera ce qu'a de

beau l'amour d'un vieillard, et cela dans un couplet d'au moins

une trentaine de vers. Ensuite, il implorera la pitié pour ce même
vieillard. Voilà donc trois thèmes poétiques; on les rencontre déjà

dans Molière et Racine ; mais, ici comme dans tout le reste de

l'œuvre de Victor Hugo, ils sont développés d'une façon surtout

lyrique. De même Hernani, voyant le poignard avec lequel doua

Sol veut se tuer, nous dépeint son amour ; il se représente lui-

même comme un homme sombre et fatal.

L'analyse d'une autre pièce de Victor Hugo, Ruy Blas^ nous

amènerait aux mêmes conclusions. Don Sallusle veut se venger

de la reine d'Espagne. Pour cela, il lui faut un laquais qu'il dégui-

sera en grand seigneur. Ce laquais se fera aimer de la reine ; la

reine sera compromise. Don Salluste s'adresse à un sien cousin,

une espèce de brigand misérable, don César de Bazan : « Tu es

pauvre, lui dit-il. Voilà la fortune ; mais il faut me venger. — Je

suis prêt à me battre. — C'est d'une femme qu'il s'agit. » Alors, à

notre grand étonnement, car Hugo ne nous a en rien préparés à

cela, don César tlétrit l'homme qui veut se venger d'une femme,
et c'est un développement magnifique.

Pour nous résumer, Hugo, dans les sujets qu'il traite, cherche

le pathétique et l'extraordinaire, moins pour en tirer des effets

dramatiques que pour avoir l'occasion d'écrire d'admirables odes

lyriques.

Maislapoésie dans le théâtre de Hugo se manifeste d'une autre

manière encore. Le drame romantique se caractérise, en théorie,

par l'emploi du grotesque. Le poète romantique ne craint pas de

mêler le plaisant et le sérieux. Triboulet est un bouffon ridicule

et un père admirable. Selon Hugo, le grotesque est un moyen de

représenter la vie ; car, dans la vie, le grotesque coudoie le sublime.

Mais cette théorie nous paraît radicalement fausse. Un homme
sublime ne peut pas être en même temps ridicule. Ce qu'il serait
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vrai de dire, c'est que, dans la vie, l'ordinaire et l'extraordinaire

sont mêlés à chaque instant. Ce n'est pas parce qu'on accomplit

une action sublime qu'on est dispensé de manger ; mais ce n'est

pas non plus parce qu'on mange avec une cuillère et une fourchette

qu'on est ridicule. Il est vrai que, pour justifier le grotesque,

les Romantiques apportent une seconde raison : le grotesque,

disent-ils, fait ressortir le tragique. Mais cet argument n'est pas
meilleur ; on ne fait pas ressortir le oui parle non, le dramati-

que par le plaisant. Au contraire, employer le grotesque fait

oublier le tragique. Ici encore, il faudrait beaucoup plutôt dire

que notre vie ordinaire et journalière, comme dans les drames de

Maeterlinck, n'exclut pas une vie pathétique et sentimentale. Le
pathétique ne disparaît pas, parce qu'on nous représente dans un
humble intérieur des gens cousant sous une lampe. Ce qui sup-

prime tout pathétique, c'est legrotesque. En réalité, si le grotesque

est accueilli dans le drame romantique, c'est qu'il permet d'y

introduire un certain genre de poésie. Les Romantiques ont aimé
beaucoup la fantaisie telle qu'ils la trouvaient chez les écrivains

anglais et surtout allemands. Ces visionspures, variées, illogiques,

les ont enchantés. A ce besoin de fantaisie, ils ont satisfait par le

grotesque : nulle part, cela n'apparaît mieux que dans Ruy Blas.

Don Salluste a trouvé l'homme qu'il cherchait pour se venger de

la reine, dans un laquais, de belle mine, qui devient, grâce à lui,

premier ministre. Ce laquais doit se faire aimer de la reine ; mais
lui-même joue trop bien son rôle: ilaime réellement la reine. Don
Salluste, cependant, n'oublie pas sa vengeance. Il ordonne au
laquais grand seigneur, Ruy Blas, d'attirer la reine dans une mai-

son écartée. Ruy Blas refuse naturellement ; mais, naturellement

aussi, n'étant qu'un instrument entre les mains de don Salluste,

il doit obéir. Il fait pourtant prévenir la reine et espère encore la

sauver. Telle est la situation au début de l'acte IV. Alors se pro-

duisent des péripéties extraordinaires. Dans cette maison com-
plètement fermée, dans cette espèce de bastide, voici qu'un

individu descend... par la cheminée. C'est don César, qui

commence par raconter une histoire invraisemblable et lient des

propos extraordinaires. La conséquence, c'est que, alors que nous

nous attendions à un drame sanglant, notre angoisse s'évanouit

tout entière. Nous ne pensons plus qu'à cet homme qui s'amuse

devant nous, avec une verve merveilleuse, de tout ce qui arrive, et

ce qui arrive est des plus comiques. Il trouve une bibliothèque

avec des livres bien rangés, c'est-à-dire une cave bien garnie.

Au bout de quelques minutes, ayant fait avec les livres de cette

bibliothèque une connaissance trop intime, il philosophe comme
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un homme qui boit etqui a eu des malheurs'. Ace moment survient

un valet avec une bourse remplie d'or, qui demande justement

don César de Bazan. Mais don César, c'est le nom que don Salluste

a donné à son laquais pour lui permettre d'arriver à un si haut

degré de fortune. Une confusion se produit. Le véritable don

César, qui ne sait d'où lui vient cet argent, l'accepte quand même,

mais bientôt donne des ordres au valet pour qu'il aille répartir cet

argent entre plusieurs amis qu'il n'a pas revus depuis longtemps^

plusieurs camarades de cabaret. Tout l'acte se passe ainsi, et

l'on ne peut nier que, si nous sommes fort égayés, nous sommes

aussi fort distraits, dans l'autre sens du terme, de l'action

véritable. Tout cet acte n'est, au fond, que de la pure poésie, de la

fantaisie ; et nous retrouvons, là encore, le poète jeune, gai et bien

portant des Orientales.

La poésie du théâtre de Hugo se remarque, enfin, dans le style.

Sur ce point, les Romantiques ont fait une véritable révolution;

mais c'est à tort qu'ils prétendent, par cette révolution, vouloir se

rapprocher de la vérité et de la prose. Il en eût été ainsi, s'ils

avaient usé de la liberté nouvelle pour faire des vers comme
Molière dans A mphilryon ; en réalité, s'ils veulent plus de liberté,

c'est pour être plus poètes, et il faut bien reconnaître qu'il y a

plus de poésie dans le théâtre de Hugo que dans celui de Racine.

Voyez, par exemple, Hernani qui arrive tout trempé, tout ruisselant

de pluie. Dans une situation analogue. Racine aurait probable-

ment fait dire à doua Sol, en termes très élégants, je l'accorde :

« Vous êtes mouillé; je vais faire sécher votre manteau. » Hugo se

sert, au contraire, de ce détail comme d'un prétexte à une admi-

rable envolée lyrique. La poésie de son théâtre est ainsi pleine

d'images merveilleuses ; on chercherait vainement du prosaïsme

dans ses pièces. Les exemples sont nombreux et probants, qui nous

montrent que les scènes les plus pathétiques ne sont pas gouver-

nées par les sentiments des personnages, mais n'existent, pour

ainsi dire, qu'en vertu des images et des métaphores qui se suc-

cèdent et s'engendrent les unes les autres. Telle est, par exemple,

la grande scène où Ruy Gomez reproche à doîïa Sol de l'avoir

trahi. H se plaint de ce qu'un autre le déshonore ; mais il ne se

laisse pas entraîner par ses sentiments ; chaque métaphore qu'il

emploie lui en suggère une autre, qui en entraîne une troisième à

sa suite.

Bref, le théâtre de Hugo est, avant tout, un théâtre lyrique, un

théâtre de poésie. Les situations extraordinaires, l'emploi du

grotesque, le style, tout concourt à donner cette impression.

Il me reste moins de temps maintenant — et je ne m'en plains



LE THÉÂTRE DE V. HUGO 103

pas — pour vous exposer la seconde partie de ma leçon, pour
vous faire voir les défauts du théâtre de Hugo, qui, à vrai dire,

n'est pas un théâtre. Je vous poserai d'abord une question : est-ce

que, quand vous avez vu les personnages de Hugo, vous vous en
souvenez aussi nettement que des personnages de Racine ou de

Corneille ? Non, n'est-ce pas : Vous ne vous représentez pas aussi

bien le héros d'un drame de Hugo que le Cid ou Chimène. On
voit si peu ce héros que l'acteur peut, sans que les spectateurs

protestent, modifier arbitrairement ce personnage. Hernani, c'est

Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux.

Or, pendant de longues années, un grand acteur, au Théâtre-

Français, a joué le rôle d'Hernani avec une très longue barbe

noire. Nous n'avons pas devant nous un être réel, une individua-

lité. La raison, c'est que la création psychologique est un don qui

fait totalement défaut à Hugo. Sous ce rapport, il voit trop sim-

plement. L'antithèse devient un procédé familier chez lui et qui

semble lui suffire pour représenter des personnages, leur donner
la vie. Les caractères de ces personnages se réduisent ainsi sou-

vent, à deux tendances contraires, opposées, dont le rapproche-

ment peut, à lui seul, créer un individu. Hugo ne construit pas, il

se contente de superposer ; et, véritablement, je me demande
comment un artiste peut jouer un rôle comme celui de Triboulet,

fou ridicule et père passionné et pathétique, ou bien Hernani,

grand seigneur et brigand. Hernani est, tour à tour, emporté jus-

qu'à la passion par son amour pour doîïa Sol et par son désir de

vengeance politique. La violence de son caractère, quel que
soit d'ailleurs Tobjet de sa passion, voilà peut-être seulement ce

qui fait l'unité du personnage. Le plus irréel, le plus invraisem-

blable de tous, c'est encore Ruy Blas, ce laquais, cet enfant trouvé,

qui aune âme de poète, de rêveur, et finit par faire un grand

ministre et un politique à grandes visées. Ce sont trois person-

nages que nous voyons défiler devant nous, non un seul; il est

tour à tour l'un ou l'autre, jamais les trois à la fois.

Ainsi Hugo est incapable de créer des personnages, Otez le

lyrisme : les plus célèbres de ses héros deviennent bien peu de

chose. On jouait, la semaine dernière, Lucrèce Borrjia. Cette

pièce, en prose, vous montre mieux que n'importe quel raison-

nement ce que vaut le théâtre de Hugo, une fois dépouillé du
prestige de la poésie. Ses personnages ne vivent pas ; ils n'ont

pas d'autre caractère que d'être ou très vicieux, ou très habiles,

ou très généreux. La poésie disparue, il ne reste plus qu'une
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situation mélodramatique. Hugo est véritablement incapable de

créer des personnages complexes. Ses romans en sont encore un

exemple : Notre-Dame, de Paris ou Les Misérables. Les person-

nages sont des héros, c'est-à-dire des hommes tout d'une

pièce. Aussi le jour où Hugo suivit vraiment son tempérament,

il devint un poète épique ; mais, poète lyrique ou poète épique,

il a toujours été incapable de faire des drames viables.

H nous reste à nous poser une question plus générale. Nous

sommes amenés par cette étude à nous demander si le Roman-

tisme pouvait créer des personnages dramatiques. Le Roman-

tisme est une école poétique dont les représentants ont créé un

monde irréel, qui n'a aucun point de contact avec notre monde.

Or, si ces poètes ne racontent que des choses qu'ils ont inventées,

ils peuvent sans doute écrire des odes admirables et, je l'accorde

même, des romans ; mais peuvent-ils faire vivre des héros de

théâtre, peuvent-ils nous donner celte impression absolument

indispensable que cela est vrai, que cela est réellement arrivé? H
est impossible qu'un dramaturge nous représente avec succès des

personnages auxquels nous ne croyons pas ; de tels personnages

ne nous intéresseront jamais autant que ceux de la tragédie.

Voilà le problème, tel qu'il se pose ; et l'on aurait pu longtemps

discuter, de façon toute théorique et sans résultats bien précis,

si un grand poète n'avait apporté une solution telle, que le débat

est désormais fermé. Depuis Alfred deMusset, il existe un théâtre

et un grand théâtre romantique, dont les personnages quoique

inventés, irréels, poétiques, véritables êtres de rêve, sont aussi

vivants, aussi près de nous que les héros de Racine. Mettez à côté

l'un de l'autre Hernani et Lorenzaccio, et vous serez frappés de

la différence. Hernani n'a ni personnalité morale ni traits physi-

quesqui le distinguent; au contraire, Lorenzaccio nous est connu,

vit devant nous, soil qu'il parle, soit qu'il se taise. Ainsi la preuve

est faite : il peut y avoir un théâtre romantique, et c'est ce

théâtre que nous étudierons la prochaine fois.

Pour conclure sur le théâtre de Hugo, je dirai que je l'admire

beaucoup, non à la scène, mais à la lecture. Les deux premiers

actes de Marion Delorme seraient uniques dans la littérature fran-

çaise, si M. Rostand ne nous avait habitués, de nouveau, à

voir sur la scène la grâce, l'esprit, le mouvement. Et, de même, le

jour où, renonçant définitivement â copier la vie, Hugo repré-

senta dans les /Jurgraves cette série de personnages fantastiques.

Job qui a cent ans, et cet autre centenaire, Frédéric Barberousse,

et ce « jeune homme » de quatre-vingts ans, et leurs enfants, et

leurs innombrables petits-enfants, ce jour-là, s'il ne créa pas de
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personnages de drame, il nous donna, cequiesl mieux, une galerie

de héros d'épopée. De la fantaisie de Marion de Zorm? à l'épopée

des Burgraves, entre ces deux pièces s'écoule toute la vie de Hugo
comme homme de théâtre ; et, il faut bien le reconnaître, ce sont

les deux seuls de ses drames qui soient des chefs-d'œuvre ; tous

les autres sont manques.



L'idée de science

Cours de M G. MILHADD,

Professeur à la Sorbonne.

La science des Egyptiens.

Dans la dernière leçon, j'ai essayé de vous donner une idée de

l'antique civilisation égyptienne. Je n'ai peut-être pas assez insisté

sur un de ses caractères essentiels : la force de l'autorité et de la

hiérarchie. Un lien étroit et rigoureux relie entre eux les divers

éléments de l'organisme formé par cette société. Il part de Tau-

torité politique et religieuse, représentée par le roi et s'exerçant

énergiquement jusqu'aux derniers échelons sociaux, en passant

par tous les intermédiaires. « L'homme se courbe devant son

supérieur », dit un papyrus. Celte formule caractérise parfaite-

ment la condition et les idées des Egyptiens. Dans ce tout orga-

nisé qu'est leur société, il semble qu'il n'y ait place pour aucune
initiative individuelle, pour aucun acte d'indépendance. Depuis

le plus humble serviteur jusqu'au plus haut fonctionnaire, tous

courbent la tête. Tout être est fait pour obéir k un commande-
ment. Aucune manifestation de l'activité des hommes n'est libre

ni désintéressée.

Dans la leçon d'aujourd'hui, je voudrais essayer d'apprécier

l'œuvre scientifique des Egyptiens. Nous ne pourrons en prendre

connaissance par des œuvres philosophiques. Comme témoignage

de la philosoptiie de ce peuple, nous n'avons que des traités de

morale ou des romans semi-religieux. Nous nous bornerons à

étudier les œuvres scientifiques.

La civilisation égyptienne a, sur les autres de la même époque,

une grande supériorité : elle a des origines plus anciennes et a

duré infiniment plus longtemps que la civilisation des peuples

asiatiques, par exemple. Surtout nous avons sur elle une foule

de renseignements. Cela nous justifie de l'avoir prise comme
exemple. Mais nous pouvons nous aider d'autres détails

empruntés aux civilisations asiatiques ; elles ont avec celle de!

l'Rgypte beaucoup de traits communs. 11 semble que des contacts,:

des communications, se soient établis entre tous ces peuples. Au
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point de vue des connaissances scientifiques ou techniques, en

particulier, il y a eu échange. On remarque tant d'analogies dans^

les connaissances de ces divers pays, que, quand nous découvrons

quelque détail scientifique en Chaldée ou en Assyrie, nous pou-

vons affirmer à pr^or^ que, un jour ou l'autre, un papyrus nous
apprendra que ce détail était connu également des Egyptiens.

De celte communication des idées nous avons un très grand
nombre de preuves. Par exemple, la numération décimale était

connue de tous les peuples de l'antiquité. On peut dire, il est

vrai, que ce fait ne prouve pas nécessairement une communica-
tion entre eux; il semble, en effet, qu'il soit naturel à l'homme de
compter par 10. Mais voici un autre fait plus probant. Toute

l'antiquité connaît le triangle rectangle et ses propriétés quand
ses côtés ont pour mesure 3, 4 et o. Cette connaissance n'est pas

aussi naturelle que celle du système décimal ; et il serait étonnant

que tous les peuples y fussent parvenus séparément.

Nous pouvons donner des exemples plus frappants encore. A
Babylone, le jour est partagé en 60 parties égales. La même
division se retrouve en Chine. Dans l'Inde, d'après le calendrier

védique, le jour le plus long de l'année a une durée de 14 heures

25 minutes. 11 a la même durée dans les calendriers chinois. A
Babylone, il durée 14 heures 2o minutes, cette fois selon un rensei-

gnement rigoureux de Ptolémée. Cette mesure est certainement

passée de Babylone en Chine et aux Indes.

Ce sont des observations de ce genre qui ont fourni àl'astronome

Bailly l'occasion d'une thèse célèbre. Pour les expliquer, il imagina
que les peuples contemporains des Egyptiens, et les Egyptiens

eux-mêmes, n'avaient fait aucune découverte originale. D'après

lui, ils tenaient leur savoir d'un peuple plus ancien, disparu

depuis et dont nous ne savons plus rien. Bailly a fait là une
conjecture analogue à celle de Darmesteter à propos des cosmo-
gonies aryennes. Mais la source unique dont parle Darmes-
teter a quelque vraisemblance et n'est pas aussi mystérieuse

que celle qu'imagine Bailly. Ce dernier, en effet, reliait son

hypothèse à celle de l'Atlantide. Platon nous parlait déjà de ce

peuple mystérieux, qui aurait habité une île située non loin des

colonnes d'Hercule, et qui serait parvenu à un degré de civilisa-

tion très élevé. Rien ne nous autorise à admettre l'hypothèse de

Bailly. Tout le monde est d'accord pour dire que les sciences sont

venues d'Egypte en Grèce. Les anciens eux-mêmes sont unanimes
aie reconnaître; mais aucun d'eux ne fournit de renseignements
précisa ce sujet.

On a longtemps cru que les connaissances scientifiques de
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l'antiquité étaient considérables. Vers la fin du xviii^ siècle, on
commence à se montrer sceptique sur l'importance de ce savoir.

Dans la deuxième moitié du xvui^ siècle, Montucla entreprend de

le réduire à des proportions modestes. Delandre se place ensuite

au point de vue de l'astronomie, et essaie de montrer que la con-

naissance que Ifs anciens avaient de cette science n'était pas

très considérable, et que, malgré les apparences, ils n'avaient

inventé aucun appareil un peu compliqué pour observer les phé-

nomènes célestes. Son ouvrage parut en 1820. Bientôt après, les

fouilles, le déchiffrement des manuscrits et des papyrus, ont

substitué à ces conjectures des documents précis.

Que nous apprennent-ils ?

Si quelqu'un voulait montrer combien la science des anciens

était étendue, le premier argument qu'il ferait valoir serait tiré

du caractère grandiose et parfois colossal des œuvres qui nous
sont parvenues de l'antiquité. On procéderait de la même
manière, si l'on voulait faire voir à un sauvage la grandeur de la

science européenne ; on commencerait par lui montrer les appli-

cations industrielles qu'on en a tirées. Ce procédé est donc bien

naturel. Examinons, par conséquent, les œuvres que nous ont

laissées les Egyptiens, et voyons quelles connaissances scienti-

fiques elles dénotent.

Les premiers travaux importants que nous connaissions sont

ceux du roi Mènes, fondateur de la première dynastie. Ce fut

lui qui bâtit Memphis, sur la rive gauche du Nil. Il entoura la

ville de digues, et déiourna le cours du fleuve. « Jadis, en effet,

nous dit Hérodote, tout le fleuve coulait vers la Libye, le long de

la montagne sablonneuse qui borne l'Egypte à l'Occident. Menés,

à cent stades au-dessus de Memphis, combla le bras qui va vers

le midi, mil à sec l'ancien lit, et contraignit le fleuve à couler au
milieu de l'espace qui sépare les deux montagnes. » Dès les

premières dynasties, les monuments de toute sorte se multi-

plient. Ce sont surtout des tombes, creusées pour des rois ou de

hauts fonctionnaires ; elles occupent souvent sous terre d'im-

mt^iises espaces, comparables à des villes. Les tombes royales

les plus gigantesques sont celles que recouvrent les Pyramides.

La plus grande est celle de Khéops ; elle nécessita un travail con-

sidérable auquel participèrent tous les Egyptiens. Kéops, dit

Hérodote, « commença par fermer les temples et par défendre

qu'on offrît des sacrifices-, puis il contraignit tous les Egyptiens

à travailler pour lui. Aux uns, on assigna fa tâche de traîner les

blocs des carrières de la chaîne arabique jusqu'au Nil ; les blocs

une fois passés en barque, il prescrivit aux autres de les traîner



l'idée de science 109

jusqu'à la chaîne libyque. Ils travaillaient par cent mille hommes,,

qu'on relevait chaque trimestre. Le temps que travailla le peuple

se répartit de la sorte : dix années pour construire la chaussée

sur laquelle on tirait les blocs, œuvre, à mon avis, de fort

peu inférieure à la pyramide (car sa longueur est de cinq stades,

sa longueur de dix orgyies et sa plus grande hauteur de huit, le

tout en pierres de taille et couvert de figures) ; on mil donc dix

années à construire cette chaussée et les chambres souterraines

creusées dans lacolline oîi se dressent les pyramides... Quant à

la pyramide elle-même, on mit vingt ans à la faire ; elle est qua-

drangulaire, et chacune dt; ses faces a huit plèthres de base, avec

une hauteur égale, le tout en blocs polis et parfaitement ajustés :

aucun des blocs n'a moins de trente pieds. »

Ces faits rapportés par Hérodote nous sont confirmés par des

papyrus et des dessins. Nous y voyons de longues files d'hommes
attelés par des cordes, comme des animaux, et tirant de lourdes

masses.

Comme exemple de travail colossal, citons encore le lac Mœris,^

qui fut creusé sous la douzième dynastie, et le Labyrinthe, élevé

sur ses bords. Avec les dynasties suivantes, ce sont les temples

grandioses qui se construisent. D'abord étroits et mesquins, ils

s'agrandissent et prennent de vastes proportions. Le plus grand
était celui d'Ammon, à Louqsor. Il fut construit à partir de la dix-

huitième dynastie, par plusieurs pharaons. Au-devant du temple

s'élevaient deux énormes pylônes, murailles monumentales, re-

couvertes d'ornements et de dessins, qui avaient 44 mètres de

haut, et 115 mètres de large. Derrière était une immense salle à

colonnes, dite salle hypostyle, composée de deux longues
séries de colonnes parallèles. Au milieu s'étend une avenue de
douze colonnes à chapiteaux plus élevées que les autres. Dans les

bas côtés se dressent cent vingt-deux colonnes plus petites, ran-

gées en quinconce. La salle entière a oO mètres de long, sur

100 de large. Les plus grandes colonnes ont 20 mètres de hauteur
de tour.

Les Egyptiens avaient donc exécuté d'immenses travaux; mais
peut-on parler de la science de leurs architectes, comme nous
parlons delà science des constructeurs d'aujourd'hui ? Nous ne le

pouvons pas : il y a une différence qui tient à la quantité de ma-
tière employée. Les anciens ne la ménageaient pas; ils entassaient

les matériaux, surtout dans le bas des monuments, pour en assu-

rer la solidité. Un procédé aussi enfantin ne demande aucune
science architecturale. Il suffisait d'accumuler les matériaux pour
faire grand et solide. Les formules, les méthodes scientifiques,
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ii'ont besoin d'intervenir que lorsqu'il s'agit de faire grand avec le

moins de matière possible. Si l'on en a à sa disposition tant qu'on

^n veut, point n'est besoin de construction savante. La pyramide
est le type de cette construction simple ; il n'a pas fallu beaucoup
de connaissances pour la faire tenir debout. Ce que les Egyptiens

ont fait de plus savant, c'est la voûte, qu'ils .ont employée
depuis uue époque très reculée. Les matériaux ont l'air de ne

reposer sur rien. Il a fallu inventer un procédé plus ou moins
ingénieux pour les faire tenir ainsi, comme dans le vide.

Mais ce procédé a été certainement empirique. La mécanique
rationnelle était inconnue avant Archimède. El, même après lui,

on resta longtemps ignorant de ses principes les plus élémentaires.

Pappus, au IV' siècle après J. -G. , commet des erreurs grossières

de mécanique. Cette science ne se développa, en somme, qu'à

partir du xvii^ siècle. Il n'est pas permis de supposer qu'elle était

<;onnue des Egyptiens. Sans doute, on avait quelques notions de

mécanique pratique. On savait construire empiriquement quelques

machines ; mais c'est là une preuve d'ingéniosité toute pratique.

Leurs machines n'avaient rien de compliqué. Ils connaissaient

les leviers et les plans inclinés. Mais nous n'avons retrouvé ni

treuil, ni aucun instrument ressemblant à une grue. Ils n'avaient

certainement aucune connaissance théorique de leurs ma-
chines. La théorie des machines n'est faite avec quelque pré-

cision qu'au xvii*^ siècle. Les Egyptiens avaient des pressoirs à

torsion, des siphons, dont ils ne connaissaient certainement pas

l'explication ; ils n'ont fait preuve, en les construisant, que d'ha-

bileté pratique. La machine le plus souvent utilisée, d'ailleurs,

c'était l'homme, dont on usait et abusait.

On demandera peut-être si les architectes faisaient des plans, des

épures. Nous avons, en effet, un grand nombre de ces plans ; mais

ils ressemblent à des dessins d'enfant. Les plans, les élévations et

les coupes n'y sont pas distingués. L'artiste a le souci de faire voir

en un seul dessin tous les aspects de la construction. 11 en résulte

une confusion naïve. « Il n'est pas toujours facile de retrouver,

sous les formes toutes conventionnelles de la figuration, les

formes réelles des bâtiments et la disposition de leurs différentes

parties. Ce qu'il importe de comprendre, c'est le sentiment auquel

obéissait la main du dessinateur, quand elle traçait, sur les parois

d'un hypogée, des représentations de cette espèce. Le sentiment,

c'était le très vif désir de tout montrer à la fois, de faire voir d'un

seul coup d'œil et dans une image unique ce qui, dans la réalité,

n'est aperçu que séparément et successivement, comme les deux
faces opposées d'un édifice, comme son aspect extérieur avec sa
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distribution intérieure et tout ce qu'il contient. C'est l'idée de
l'enfant, qui, s'essayantà figurer une tête de profil, s'obstine à y
mettre deux oreilles, parce qu'après tout, quand il regarde uù
visage, il voit toujours deux oreilles s'en détacher et former saillie

à droite et à gauche des joues. » (Perrot et Chipiez. — Histoire de

l'Art dans r antiquité, l'Egypte.)

Ilsemble pourtantqu'il était nécessaire pour un architeclede cal-

culer les dimensions des édifices, les aires et les volumes, ne fût-

ce que pour calculer les dépenses à faire ; mais les Egyptiens

n'étaient même pas capables d'établir des devis exacts. L'anti-

quité, en général, n'a pas eu de règles bien précises pour ces cal-

culs. En 500 après J.-C, un grand mathématicien hindou disait

encore que le volume de la pyramide était égal à la moitié du
produit de la base par la hauteur, ce qui est faux. Cette erreur

n'a d'ailleurs pas empêché les Hindous de construire des monu-
ments grandioses, parmi lesquels se trouvaient des pyramides. Il

faut conclure que l'argument que nous venons d'examiner n'a pas

de valeur dans le cas des Egyptiens. Leurs monuments ne prou-

vent pas que leurs connaissances aient dépassé la pratique et se

soient élevées jusqu'à la théorie. Leurs ingénieurs et leur archi-

tectes étaient capables d'observer et d'inventer des procédés de

construction ; mais ils ne possédaient pas de science spéculative,

analogue à notre géométrie ou à notre mécanique ration-

nelle.

Le rôle joué par les astronomes égyptiens semble prouver du
moins qu'ils avaient une connaissance précise et étendue de
l'astronomie. Les astronomes n'étaient pas seulement des fonc-

tionnaires chargés de surveiller les phénomènes célestes, de les

annoncer, de les interpréter, d'expliquer leur influence sur les

choses humaines, et de répondre aux consultations du gouverne-
ment ; mais aussi, par eux-mêmes, et d'une façon peut-être désin-

téressée, n'observaient-ils pas le ciel régulièrement? Quelques-un es

de leurs observations ont reçu une application dans la vie civile :

le calendrier, par exemple, est astronomique. Le mouvement du
soleil autour de la terre, et de la lune autour de la terre, était

connu, et la durée de ces mouvements était calculée. On fit en sorte

que l'année coïncidât avec le mouvement du soleil, et l'on arriva

ainsi à l'année de 365 jours. Les constellations avaient re^u des
noms depuis très longtemps. On savait mesurer le temps à l'aide

de cadrans solaires. Ils consistaient, à l'origine, en une simple tige

verticale. Les astronomes égyptiens avaient déterminé la méri-

dienne. Les Pyramides ont probablement servi à déterminer les

équinoxes
; elles étaient orientées, et, en les observant, on pou-
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vait noter le moment où le déplacement de i'ombre sur les parois
indique que le soleil passe du nord au sud, ou inversement.

Les Egyptiens avaient également étudié les éclipses. Ils notaient

l'heure et les conditions du phénomène. Plolémée nous a rapporté
quelques exemples de ces observations. Elles sont peu précises.

N'importe qui, sans être astronome, aurait pu noter .que, par
e.xemple, deux heures avant minuit, vers le nord, les trois quarts
de la lune se sont éclipsés. Et les relations d'éclipsés se bornent à

ces détails. Il est vrai que les astronomes pouvaient prédire les

éclipses. S'étaient-ils pour cela élevés jusqu'à une théorie des

éclipses, au moins vague et sommaire ? Ce n'est pas probable. Ils

n'avaient probablement que des règles tout à fait empiriques pour
leurs prédictions. Le peuple égyptien ayant vécu très longtemps,

ses astronomes ont eu à leur disposition des observations faites

pendant plusieurs siècles. Ils n'ont pas manqué d'être frappés par

la périodicité de certains phénomènes célestes, notamment des

éclipses. Tous les dix-huit ans et quelques mois, le soleil et la lune

se retrouvent dans une position identique. Les éclipses se repro-

duisent dans le même ordre pour chaque période, avec, il est vrai,

quelque différence dans la manière dont elles apparaissent. Les
Egyptiens ont pu constaterce phénomène, et, sans l'expliquer, ils

ont pu s'en servir pour prédire la date des éclipses. D'ailleurs

leurs prédictions ne se réalisaient pas toujours. Nous avons des

documents où les astronomes, qui se sont trompés, l'avouent eux-

mêmes. S'ils avaient été en possession de la théorie rationnelle des

éclipses, et non de simples règles empiriques, ils ne se seraient

pas trompés.

Ainsi ni les constructions grandioses, ni les connaissances des

astronomes ne prouvent, chez les Egyptiens et chez les Orientaux,

l'existence de quelque science théorique avancée.

J'examinerai, dans la prochaine leçon, les documents positifs

qui peuvent nous apporter des informations directes sur leurs

connaissances scienlihques.



La comédie nouvelle

Cours de M. PUECH,

Professeur à l'Université de Paris.

L' « Arbitrage » {fin).

Dans la dernière leçon, nous avons étudié le quatrième acte de

cette pièce charmante qu'est YArhilrage ; avant d'aller plus loin,

je voudrais revenir encore sur ce quatrième acte, dont la fin pro-

voque de nombreuses observations.

Nous avons appris à connaître le personnage principal Charisios,

qui, au troisième acte, joue un rôle assez effacé, mais qui apparaît

au quatrième en pleine lumière. Nous avons perdu la partie du
troisième acte où Charisios faisait son entrée sur la scène :

Ménandre avait dû la soigner particulièrement. Quand Charisios

réapparaît au quatrième acte, son apparition suscite le plus haut

intérêt, en raison de la crise violente qu'il traverse et qui est à son

paroxysme. La comparaison qui s'établit d'elle-même entre l'aven-

ture de sa femme et la sienne propre le trouble profondément.

Secoué, bouleversé par ce malheur inattendu, il laisse éclater sa

douleur dans son monologue d'une expression si franche. Comme
sa femme, il est coupable; mais ill 'est plus qu'elle, puisque safemme
a été surprise et que sa volonté n'a point eu de part dans cet acci-

dent, tandis que lui a failli volontairement. Comparant sa conduite

à la sienne, il se rappelle la triste douceur de Pamphilé et se

reproche son odieuse barbarie. J'insiste particulièrement sur cet

aspect de l'art de Ménandre ; car il est le plus caractéristique et

le moins connu, et ce sont les fragments du Caire qui nous l'ont

révélé. Dans une ou deux situations analogues, du reste, le même
art se retrouvera.

La vraie originalité de notre poète se comprend donc mieux, et

mieux aussi les ressemblances et les différences qui rapprochent

ou éloignent de luiTérence. La différence est essentielle : en pas-

sant, je vous l'ai déjà montrée
;
je vous la ferai voir aujourd'hui

plus profonde.

Le ton delà comédie de Térence est celui d'une comédie bour-

geoise et sentimentale ; mais c'est parce qu'elle est sentimentale,

qu'elle a parfois quelque chose d'un peu conventionnel. Or il
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n'y a rien de pareil chez Ménandre, qui, au contraire, a plus de vie,

plus de nalurel, plus de force. J'ai déjà rapproché, en étudiant

VArbitrage, VHéii/re de Térence de la pièce de Ménandre. Compa-
rons-les aujourd'hui.

11 y a, dans VHrcyre, deux personnages qui répondent tout à fait

à Habrotonon et à Charisios : ce sont Bacchis et Pamphile. Mais je

ne voudrais point que mes paroles fussent mal interprétées : je ne

prétends diminuer en rien ni l'originalité de Térence ni le mérite

de VH(''<yre,(im demeure, cela est certain, une pièce remarquable.

Elle échoua pourtant deux fois à la représentation et ne connut le

succès qu'à la troisième. C'est une des plus curieuses du théâtre

antique, et ce ne sera diminuer en rien son intérêt que de montrer

en quoi Ménandre possède une supériorité réelle. Dans les deux
pièces, une courtisane amène le dénouement, qui est la réconcilia-

tion d'un mari et de sa femme brouillés par une aventure analogue

à celle de VArbilrage. Mais la différence est que, dans l'IJé<-}/re, la

courtisane Bacchis est experte en son métier, qu'elle pratique

depuis quelques années : Pamphile, le jeune premier de VBrcyre,

Va passioDuément aimée. Puis, malgré lui, il a été marié par son

père : il a consenti « à force de persécutions », dit un esclave.

Il a donc épousé Philomène, sans l'aimer : ce mariage a été un
mariage blanc. Il est retourné chez son ancienne maîtresse et

continue la vie du passé. Or, comme dans YArbiirage, Philomème

a une aventure ; le même accident se produit. Mais, dans les deux

pièces, on reconnaît que le coupable est le mari, et le dénouement
est amené par la courtisane.

L'Habrotonon de Ménandre a un caractère plus franc, plus na-

turel ; et surtout elle est toute jeune, elle débute à peine dans

la carrière : depuis un an seulement, elle exerce. Aussi a-t-elle

une fraîcheur de jeunesse que le rôle de Bacchis n'a plus. En'

outre, elle n'est pas aimée par Charisios ; bien au contraire,

elle n'a d'une maîtresse que l'apparence : elle est même dépitée

du dédain de Charisios, qui, malgré ses efforts, nepeut oublier sa

femme. La Bacchis de Térence est pourtant, il faut le reconnaître,

une courtisane peu banale; elle le dit elle-même ; elle n'a pas

les mœurs, mores, de ses amies. Son rôle, bien que préparé,

n'est pas, à la fin de la pièce, aussi naturellement amené que

l'intervention si simple d'ilabrotonon. Celle-ci agit dans l'es-

poir de recouvrer sa liberté ; être affranchie, tel est son mobile

intéressé. Sa psychologie est plus franche: elle a plus de vie,

plus de naturel.

Même supériorité de Ménandre quant aux deux jeunes maris.

Le mérite de Térence est grand et aussi celui de son modèle.
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Ici, il n'a pas vraiment imilé Ménandre : il ne lui a emprunté
que quelques détails. Le fond même du caractère de Pam-
phile est pris à un auteur comique secondaire, mais intéres-

sant encore, ApoUodore de Carysle. Le caractère de Pam-
phile est louchant : il a de la finesse ; ses sentiments pour sa

femme sont bien analysés par Térence. Lorsqu'il fut marié de

force par son père, Bacchis se fâcha ; elle fut très peinée de cet

abandon, et, quand il lui revint, elle se montra de plus en plus

querelleuse, acariâtre, insupportable. Philomène, au contraire;

surprenait Pamphile par sa douceur, sa bonté, sa résignation,

elle accepta, sans se plaindre, ^la conduite de son mari : elle le

reconquit. Il y a là une délicate analyse psychologique. Térence
nous montre la douleur de Pamphile éclatant quand, à son retour,

il apprend l'aventure de sa femme et la naissance d'un enfant. Il

y a un monologue où il traduit sa peine et son désarroi, tout comme
dans VArbitrage. Mais Pamphile n'a point la même sincérité

d'accent que Charisios. Le style même de Térence, un peu froid,

trop régulier, empêche par son excès de correction que la douleur

de Pamphile nous émeuve aussi profondément que celle de Chari-

sios. La force et la simplicité de Ménandre l'emportent encore :

ici même, il demeure supérieur à Térence.

Poursuivons notre élude. Il faut, entre la fin du quatrième

et les parties du cinquième acte que nous possédons, reconstituer

quelques scènes. Les lacunes sont grandes. Quelques mots nous
sont parvenus d'une de ces scènes de transition ; mais les frag-

ments sont très mutilés. On se demande même quels sont les

personnages qui parlent. Chaque éditeur de Ménandre les restitue

différemment : M. Croiset, M. Kôrle et d'autres encore. Je ne

discuterai point ce problème devant vous ; il me faudrait entrer

dans des détails de texte trop précis. Voici seulement ce qui

me paraît établi.

Le dénouement est proche. Il ne reste plus, en somme, qu'à

découvrir à Charisios toute la vérité, lui révéler la supercherie

d'Habrotonon et la vraie mère de son fils. Tout est donc sur

le point de s'arranger. Vous savez qu'Habrotonon, pour savoir

si Charisios était vraiment le père du petit enfant et retrouver

la mère, a organisé un petit complot : elle s'est fait passer

pour la mère ; ainsi elle a amené Charisios à découvrir sa

paternité. Elle a même retrouvé la mère : c'est Pamphile
qu'elle a mise au courant de la situation à la fin du quatrième
acte. Puis elle a révélée à Charisios la supercherie et lui dit tout.

On a pu reconstituer avec assez de certitude cette partie d'une

scène. On y distingue nettement les divers personnages. Habro-
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lonon racontait à Charisios comment, grâce à l'anneau, elle avait

pu le reconnaître pour le père de l'enfant, comment elle avait

découvert que Pamphilé était sa mère. L'enfant inconnu était

donc l'enfant de Charisios et de Pamphilé. Ceux-ci, qui ne deman-
daient qu'à s'aimer, oubliant ces mauvaises heures, pouvaient

goûter une passion sans trouble et sans soucis.

Mais il fallait encore conclure, en mettant au courant de cet

heureux dénouement certains personnages secondaires et en

indiquant au spectateur le sort de certains autres. Nous avons

remarqué déjà combien Ménandre s'intéresse aux personnages

secondaires. Il répartit également l'intérêt sur toutes ses créations:

c'est un caractère de son art. Les personnages même les plus épi-

sodiques ont une physionomie et un caractère particuliers, sans

sortir pourtant du rang secondaire où le poète les a placés. Ils

nous émeuvent et nous captivent : ainsi Habrotonon, ainsi Onési-

mos, dont les bonnes intentions tournent souvent contre ses

desseins et qui, voyant échouer ses projets par sa maladresse et

sa balourdise, n'ose plus se risquer à travailler dans les intérêts

de son maître : c'est pourquoi Habrotonon se substitue à lui dans

l'action.

Quel est le sort de ces deux personnages? Cette scène, que les

critiques restituent différemment, montre qu'Habrotonon et

Onésimos recevaient tous deux de leur maître la récompense

tant désirée : ils étaient affranchis. Ainsi Charisios leur témoi-

gnait sa reconnaissance pour le concours que tous deux avaient

prêté au dénouement de celte aventure. La scène où la petite

joueuse de fïûte et l'esclave lui montraient leur gratitude, est

malheureusement perdue. Il serait intéressant de voir comment
elle se manil'estail diversement suivant les deux caractères, et, en

particulier, quelle était l'altitude d'Habrotonon vis-à-vis de Cha-

risios 1

Mais il est un autre personnage de premier plan, type créé par

Ménandre, et qui, dans les scènes conservées, ne prononce que

quelques mots qui ne le peignent pas tout entier. Que devenait

ce Smikrinès, que tous les renseignements des anciens nous

représentent comme un type complet, original, le mieux réussi de

ceux créés par le poète ; cet homme fâcheux, brouillon, bougon^

qui n'a cherche qu'à envenimer la brouille des deux époux ?

C'est le type classique de l'avare dans l'antiquité; et, pourtant, il

ne nous est pas apparu vraiment comme tel, tant il nousmanque
encore de texte pour le bien connaître i Quelques mots, çà et là,

seuls nous le montrent
;
quelques fragments ausgi des dernièi-es

scènes. Il réclame la dot de sa tille. Au lieu de chercher à récon-
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cilier celle-ci avec Charisios, il ne veut que rendre leur brouille

irrémédiable. Au quatrième acte, il ne savait des choses que l'ap-

parence. Il croyait que son gendre avait eu, hors du maria;^e, un
enfant d'Habrotonon, sa maîtresse- Il était donc nécessaire qu'on

lui expliquât l'aventure, qu'il renonçât à ses poursuites et con-

sentît à sanctionner la réconciliation des deux époux. Aussi, pour
soutenir jusqu'à la Tin l'intérêt qui semblait épuisé, pour com-
pléter la peinture de ce caractère, Ménandre avait-il imaginé une
sorte de complot d'Onésimos ; celui-ci va retarder la révélation

décisive et n'apprendra au vieillard la vérité que peu à peu.

Le caractère de Smikrinès et son avarice, surtout, se mon-
trent avec force dans le cinquième acte. Smikrinès revient de la

ville; car il habite sans doute à Athènes, où Sophroné est allée le

chercher. Je vous ai représenté Sophroné comme étant la nour-

rice de Pamphilé. A vrai dire, on ne sait si c'est sa mère ou sa

nourrice : les deux rôles seraient également vraisemblables ; l'un

et l'autre sont fréquents dans la comédie antique. Il n'y a donc pas

de raison a priori pour décider sur ce point. Dans cette scène, elle

nous apparaît nettement, et pourtant il n'y a point d'indice cer-

tain qui nous donne une solution sur sa condition exacte.

SMIKRINÈS. — SOPeaONB.

« Smi. (il marche fort agile ; Sophroné le suil à distance). —
Si je ne te casse la tête, Sophroné, que je meure misérablement !

Toi aussi, tu vas me faire la leçon! J'agis à la légère, suivant

loi, en reprenant ma fille. Vieille coquine, va ! Il faudrait donc que
je laisse patiemment son vertueux mari dévorer la dot qui est à

moi, etque je discute sur ce qui m'appartient ?... »

— L'avarice du vieillard éclate ici à plein ; tandis que, jusqu'a-

lors, ce caractère essentiel du type n'avait été que confusément
aperçu

;

« Voilà ce que tu veux me faire admettre. Eh ! quoi, ne vaut-il

pas mieux saisir roccasion ? Si tu dis un mot de plus, gare à

toi !... »

— « L'occasion », c'est ici, pour Smikrinès, celle qui lui est

offerte par Charisios: n'a-t-il pas, en effet, chez lui une maîtresse,

mieux... un bâtard ?

« Vraiment, est-ce que je vais plaider contre Sophroné ? »

Cette vive discussion, oii Smikrinès est si emporté, m'incline à

penser que Sophroné est bien la femme de Smikrinès. Si c'était une
esclave, se mettrait-il en colère ? Il n'admettrait pas, bien au con-

traire, qu'elle pût discuter, qu'elle osât même donner son avis.



118 KEVUK DES COURS ET CONFÉRENCES

Une autre hypothèse est peu vraisemblable. Mais comme, d'autre

part, les allées et venues de Sophroné aux actes précédents ne
peuvent guère s'expliquer que si elle est la nourrice ou la ser-

vante de Pamphilé, le doute néanmoins subsiste, tant que nous
n'aurons pas retrouvé les parties de la pièce où sa condition devait

être — c'est la loi au théâtre — nettement déclarée.

« Smi. — « Essaye, dis-tu, lorsque tu vas voir Pamphilé, de la

faire changer d'idée. » Tiens, Sophroné, je consens à n'être heu-
reux qu'à une condition : quand je rentrerai chez moi, — tu as vu
la mare en passant ? — Eh ! bien, c'est là que je te plongerai toute

la nuit pour te faire mourir. Ah ! je saurai bien, moi, te forcer

à être de mon avis et à ne pas révolutionner ma maison. »

Remarquez que cette mare, dont parle Smikrinès, est un détail

que nous retrouverons chez Piaule et Térence ; il y a souvent,

près du lieu dû se passe leur action, un lacus. — D'autre part,

ne semblerait-il pas peu naturel que Smikrinès traitât ainsi une
esclave ? S'il la menace d'un mauvais traitement pour en venir à

bout, c'est donc qu'il n'a pas sur elle une action décisive, c'est

donc que Sophroné est, sans doute, sa femme.
c( Smi. (s'approchani de la maison de Charisios). — Allons, il

faut donner des coups dans celte porte
;
je vois qu'elle est fermée.

Esclaves I Gamin ! qu'on ouvre ! Ah çà ! esclaves, à qui croyez-

vous que je parle?... »

— Onésimos alors va s'amuser aux dépens de Smikrinès ; il le

fera attendre à la porte, le piquera, s'amusera de sa colère.

Toute cette scène est bien conservée, curieuse et amusante:

« Onés. (il entr ouvre la porte sans livrer passage). — Qui frappe

à la porte ? Oh 1 c'est Smikrinès, l'homme qui grogne toujours et

qui vient chercher la dot avec sa fille... »

— Smikrinès, de plus en plus monté, se met en colère :

« Smi. — Oui, c'est moi, triple coquin.

Onés. — Eh ! bien, tu as grandement raison. Celui qui sait cal-

culer et qui réfléchit ne doit pas perdre de temps. »

— Ici, un mot que l'on comprend différemment. M. Croiset tra-

duit ainsi la réponse de.Smikrinès :

« Smi. — Héraclès ! et cet enlèvement, n'est-il pas incroyable,

par les dieux et les génies ? »

11 pense, en effet, que Pamphilé a, sur les instances de son père,

quitté la maison de Charisios
;
puis, après l'explication d'Habro-

tonon, elle serait retournée chez son mari : c'est ce que Smikrinès

qualifierait d'enlèvement. 11 me semble plutôt, ainsi que je vous

l'ai exposé dans ma dernière leçon, que Pamphilé a dû rester

chez sou mari. Et il conviendrait de traduire, en donnant au mot
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ao7:ac7[jLa UD sens qu'il a parfois dans les comédies : « A.I1 ! les folles

dépenses... » Il eu irait mieux ainsi. Je vous ai fait remarquer

déjà combien, dans celte pièce, on trouve l'inQuence manifeste

de la philosophie contemporaine, des écoles alors populaires, des

Épicuriens, des Stoïciens. La philosophie est fort répandue à

Athènes. II n'y a pas d'invraisemblance à porter ses idées sur la

scène, à les mettre même dans la bouche d'un esclave, pourvu

qu'il ne soit pas un prêcheur. Les idées qu'il émettra ne

devront pas dépasser celles qu'il a pu recueillir çà et là, entendre

de bouches diverses. Cela, d'ailleurs, répondait aux goûts du

temps et toujours, dans les comédies de toutes les époques,

on trouve de ces allusions à des idées ou des modes répandues.

Aussi Onésimos s'écrie-t-il :

« Onés. — Bah ! penses-tu que les dieux aient assez de loisir

pour répartir, chaque jour, à chacun de nous, le bien et le mal,

Smikrinès ?

Smi. — Où veux-tu en venir?... »

— Smikrinès se laisse séduire par l'interrogation de l'esclave

qui reprend un argument d'Epicure : les dieux trop supérieurs à

l'homme dédaignent de s'occuper de lui et de le suivre pas à pas

dans sa misérable existence :

« Onès. — Je m'explique. Combien y a-t-il de villes dans le

monde? Mettons mille. Dans chaque ville, trente mille habitants.

Crois-tu, vraiment, que les dieux les perdent ou les sauvent un
par un ?

Smi. — Gomment veux-tu ? Ce serait une vie bien fatigante

pour eux.

Onés. — Autant dire qu'ils ne s'occupent pas de nous. « Et

qui s'en occupe, alors?» diras-tu. A chacun de nous, ils ont donné
un caractère propre ; c'est lui qui commande dans la place.

Celui qui le conduit mal, il le fait périr ; l'autre qui est sage, il le

sauve. Voilà notre dieu : c'est lui aussi qu'il faut te rendre favo-

rable en ne faisant rien mal à propos, ni sottement, si tu veux

réussir. »

— Cette théorie est propre à Ménandre ; elle est plus large que
la théorie épicurienne. Elle explique, en grande partie, sa théorie

des caractères et la manière dont il les a traités. On la retrouve,

d'ailleurs, dans beaucoup de fragments. Epicharme avait dit déjà,

dans un mot qui fut répété souvent :

'H60; àvOpwiroo Saîfxwv.

Il n'y a point dans nos affaires d'intervention de la divinité;

Ménandre a repris cette expression :
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« Notre esprit, voilà ce qui, en chacun de nous, est la divioité. »

Il lui a donné d'autres formes ; il l'a répétée constamment :

«A chaque homme est associé une divinité, un génie qui vient

au monde avec lui et l'assiste toute sa vie. »

« C'est lui qui fait agir tous les hommes et rend compte des

actions de chacun en particulier. »

Toutes ces pensées détachées reçoivent leur commentaire des

paroles mêmes d'Onésimos.

Smikrinès commençait alors à comprendre que celui-ci voulait

lui donner une leçon. La scène continue et marche rapidement

vers le dénouement :

« Smt. — Est-ce à dire, vaurien, que mon caractère à moi est

en train de faire une sottise ?

Onés. — Il te pousse contre l'écueil.

Smi. — Voilà une liberté

Onés. — Non, vraiment, Smikrinès, tu crois bien faire en for-

çant ta fille à quitter son mari?
Smi. — Qui parle de bien faire ? La nécessité le veut, voilà

tout. »

Onésimos lui montrait alors que, malgré lui, tout allait s'ar-

ranger et qu'il eût mérité pis :

« Onés. — Voyez-vous cela? L'homme que voici se fait du mal et

l'impute à la nécessité. S'il se perd, est-ce quelqu'un d'autre qui

en est la cause et non son propre caractère ? — Eh ! bien, pour

cette fois, tandis que tu t'efforçais de mal faire, le hasard t'a

sauvé. Tu arrives chez nous après réconciliation faite, quand
toutes nos difficultés sont arrangées. Mais que je ne te reprenne

pas une seconde fois, Smikrinès, à te conduire inconsidérément,

je t'en avertis. A présent, on te tient quitte de tout reproche :

entre, prends ton petit-fils et appelle-le de ce nom. »

(Il s'écarte pour laisser passer Smikrinès.)

— Onésimos aurait pu prononcer ces mots dès le début de la

scène, qui n'est faite que pour prolonger l'intérêt, qui est épiso-

dique. Mais Smikrinès ne veut pas comprendre encore :

« Sml (sans entrer). — Mon petit-fils, scélérat ?

Onés. — Vois-tu, tu n'étais toi-même qu'une lourde bête, avec

tes airs sensés. Est-ce ainsi que tu gardais une fille en âge de se

marier ? Voilà pourquoi, chose qui tient du prodige, nous réus-

sirons à élever des enfants nés à cinq mois.

Smi. — Je ne comprends rien à ce que tu dis.

Onés. — La vieille, en tout cas, me comprend, je suppose... »

— Pourquoi donc Sophroné n'a-t-elle pas mis Smikrinès au cou-

rant ? Sans doute, parce que le complot a été préparé pour
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retarder la révélation, ou que la colère de Smikrinès l'a empêchée
de parler.

« Onés. — Je veux dire que mon maître, en ce temps-là, aux
Tauropolies...

Smi. — Sophroné !

Onés. {continuant) — ... l'ayant surprise séparée de la danse...

Smi. {à Sophroné). — Tu y comprends quelque chose ?

SoPHR. — Mais oui.

Onés. — A présent, ils se sont reconnus : tout va bien.

Smi. — Que raconte-t-il là, vieille coquine?
SoPHR. — « Ainsi l'a voulu la nature, qui ne se soucie point de

nos lois. Et cela est la destinée des femmes. »

— Cette réponse de Sophroné est empruntée à une tragédie

d'Euripide, VAvgé. Auge, fille du roi de Tégée, Aléos, avait été

violentée par Héraclès ; elle eut de lui un fils qu'elle exposa : ce

fut le héros Télèphe. Héraclès se justifiait et la justifiait en même
temps par un discours où se trouvaient, sans doute, ces deux
vers. — Je vous donne l'excuse pour ce qu'elle vaut.

Nous approchons du dénouement :

« Smi. — Qu'est-ce à dire? tu es folle ?

SoPHR. — Je te réciterai d'un bouta l'autre une tirade tra-

gique, un morceau de YAugé, si tu ne finis par comprendre,
Smikrinès.

Smi. — Toi, tu m'échauffes la bile avec tes tirades tra-

giques.

SoPHR. — Et toi, tu sais fort bien ce que celui-ci veut dire.

Smi. — Le sais-je? En tout cas, sache bien, toi, que tout

autre, à ma place, aurait compris de travers.

Onés. — C'est parler en habile homme.
SoPHR. — Jamais plus grand bonheur n'est arrivé à per-

sonne.

Smi. — Allons, si, ce que tu dis est vrai, rien ne l'empêche plus

maintenant de prendre l'enfant et de l'appeler mon petit-fils. »

l\ manque encore quelques vers; mais les derniers mots de

Smikrinès, qui accepte la situation, nous donnent le dénoue-
ment.

Tout est bien qui finit bien.

Vous avez pu voir déjà, par l'étude de cette pièce, quels étaient

les caractères essentiels de l'art de Ménandre. Je ne reviendrai ni

sur ses mérites ni sur son talent. J'ai eu trop d'occasions de vous

montrer, au cours de notre examen, combien, dans l'analyse et la

peinture des caractères, il met de finesse, de personnalité, de vie.

Mais il a en plus, dans l'expression des passions, de la sincérité, de
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la franchise, de la force. D'autre part, Ménandre a une très grande
habileté de métier. Son intrigue est banale, et le hasard, comme
dans la comédie antique, y aune grande part d'intervention. Mais,

une fois l'intrigue admise, l'action se déroule naturellement, sui-

vant le jeu des caractères. Nous accordons, même maintenant, à

nos écrivains bien des libertés dans l'intrigue première. Les anciens

étaient encore moins exigeants. Anliphane, dans un fragment qui

nous a été encore conservé, se plaint que les poètes tragiques aient

pris pour sujets des légendes connues, tandis que les comiques doi-

vent inventer toutes leurs fables. Mais celte tâche d'invention n'est-

elle pas souvent réduite? Les données d'une comédie ne sont-elles

pas banales et courantes daus la comédie des anciens? La supé-

riorité de Ménandre est que, une fois à l'œuvre, il sait tirer des

données admises tout le parti possible. Tout est vraisemblable,

tout arrive naturellement, par la seule intervention des person-

nages. Ajoutez encore l'originalité d'un style simple, qui donne à

son art une valeur considérable. Finesse, forcé, habileté, telles

sont les principales qualités de VArbitrage.

Les autres pièces sont aussi intéressantes, mais moins com-
plètes. Leur étude sera plus délicate, parce que nous aurons

plus de lacunes à combler. Nous y retrouverons néanmoins ua
égal talent.



L'œuvre poétique de Henri Rouger

Conférence par M. G. DESDEVISES DU DÉZERT,

Doyen de la Faculté des Le/lres de Clermont-Ferrand.

Au mois d'octobre 1882, je fus chargé d'enseigner l'histoire au

lycée de Tours. Je revins comme professeur dans le vieux collège

où j'avais fait mes classes jusqu'à la seconde, et je revis avec joie

la gracieuse ville où j'avais passé mon enfance.

Tours est une de nos plus jolies villes françaises, admirable-

ment située entre la Loire et le Cher ; le xviii® siècle lui a

donné l'aspect élégant d'une petite capitale, et le xix* l'a enrichie

et agrandie sans l'enlaidir.

Ce qui est encore plus plaisant que Tours, c'est le Tourangeau.

Si je voulais faire goûter à un étranger toutes les qualités du

vrai Français de France, je le promènerais danslesrues de Tours

et je l'introduirais dans quelque vieille maison tourangelle. Il

comprendrait alors ce que fut la France, au temps où elle était

bien elle-même, où n'avait pas encore commencé la vie cosmo-
polite qui nous entraîne, de plus en plus, dans son flot rapide et

troublé.

Nulle part mes fonctions de professeur ne furent plus aisées

ni plus attrayantes que dans ce milieu. Ma classe, vaste et claire,

donnait sur des cours plantées de vieux arbres où chantaient les

oiseaux
;
pas de chaire rébarbative, une simple chaise, une

simple table ; le professeur semblait recevoir ses disciples dans

son cabinet, et la classe prenait des allures de causerie. Je voyais

environ 120 élèves parsemaine; endix mois, je n'eus pasàinfliger

un pensum ; la discipline était inutile, tant le jeune peuple était

d'esprit fin et d'éducation choisie. Un mot, un sourire, un simple

geste, suffisaient à tout maintenir en ordre et, dans les bonnes
classes de deux heures, où le professeur n'avait pas l'air d'un

tâcheron, mais pouvait accorder à ses élèves quelque répit et

quelque suggestive flânerie, s'échangeaient toutes sortes d'idées

loyalement exprimées, avec une chaleur toute juvénile, une sin-

cérité du meilleur aloi.

Or, parmi les plus chers de ces écoliers délicieux était un jeune

songeur, déjà grave, que je tenais en particulière estime. Henri

Rouger était le fils de propriétaires aisés de la Chartre-sur-
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Loir, sur les confins de la Touraine et du Maine. Ses parenti

avaient quitté leur ville pour accompagner leur fils à Tours et lu

avaient évité la captivité de l'internat. Par reconnaissance ei

par goût, il travaillait à merveille, et ses succès scolaires faisaieni

la joie de ces bonnes gens. Mais il voyait plus loin que le bacca-

lauréat, plus loin même que les concours. Son esprit réfléch

se formait et mûrissait lentement dans la bonne serre chaude qu6

l'amour paternel avait bâtie autour de lui

.

Il aimait, au sortir du lycée, venir à moi et m'accompagnei
jusqu'à ma demeure, avec un de ses camarades, fils d'un de mes
anciens maîtres, que j'avais retrouvé aussi comme élève. Le pro-

fesseur, accompagné de ses deux philosophes, s'en allait devisant,

très intéressé par ses deux jeunes amis, Tun déjà profond el

inquiet, l'autre déjà critique, épris de mouvement et d'action,

Sous le beau ciel de Tours, sous la douce chaleur, à l'ombre des

ormes du Mail, je me laissais pénétrer par le charme des choses,

je donnais libre carrière à ma joyeuse humeur, et mes deux com-
pagnons, fils d'une autre génération, souriaient à ma gaîté etme

trouvaient jeune auprès d'eux... « Mais c'est vous, leur disais-je,

qui avez l'air d'être les professeurs et moi qui semble l'écolier 1 m

Un an plus tard, nous étions écoliers tous les tr.ois ; Rouger el

P... élèves d'un lycée de Paris, et moi étudiant d'agrégation à la

Sorbonne.

Je reçus, un jour, une jolie petite plaquette bleue, que les

auteurs, MM. Paul Gourteault et Henri Rouger, m'adressaient :

c'était un dialogue en vers récité à la Saint-Gharlemagne de Louis-

le-Grand, le 25 janvier 1884. Le pratique Mison voulait faire du
poète Philon un homme sérieux, apte à gagner beaucoup d'argent :

Oui, quand ton fol orgueil t'enlevait sur son aile.

Tremblant, ému pour toi de pitié fraternelle,

Je luttais, comme on dresse un cheval trop rétif.

Pour faire d'un rêveur un homme positif.

— Quel feu ! Quel dévouement ! Quelle âme charitable,

Mais, hélas 1 ma folie est peut-être incurable !..,

Philon ne croyait peut-être pas si bien dire; mais, avantde se con-

sacrer tout entier à l'art qu'il adorait en secret, il se fit recevoir

élève de l'Ecole Normale supérieure et agrégé d'histoire au con-

cours de 1888.

Alors eût pu commencer pour lui la vie active, paisible et

féconde tout à la fois, qui est la vie du professeur ; mais, si la

nature avait fait de lui un penseur déjà remarquable, elle avait

totalement oublié de l'armer pour l'action, et de la vie universi-
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laire, si douce et si plaisante quand on sait la prendre par le bon
côté, il ne connut que les alarmes, les tristesses et les déboires.

Esprit rare et précieux, intelligence ouverte et cultivée, haute

raison, libéralisme, générosité, il avait tout ce qui devrait assurer

à l'homme l'estime et le succès; il n'avait pas l'assurance, la

fermeté, l'autorité indispensable à qui veut s'adresser à la

jeunesse. Il n'y a guère de moyen terme dans la vie duprofesseur :

c'est un paradis ou un enfer ; sa vie fut un enfer, la guerre à coups

d'épingles, la lutte enragée d'un être raisonnable, mais sans

défense, contre des gnomes absurdes et sans pitié. Il faudrait

l'analyse d'un Balzac pour raconter par le menu toutes ces

misères ; c'est à la fois comique et affreux, cela fait rire et c'est

triste à mourir. L'homme qui a enduré un pareil martyre a passé

par toutes les souffrances ; c'est le supplice des 2.000 petits

couteaux, quelque chose de sinistre et de sournois, de cruel et de

souverainement lâche, dont la seule pensée vous glace le cœur.

Il fut extrêmement malheureux ; mais le rêve le consola ample-

ment des maux que lui valut la réalité. L'homme qui vit par le

cerveau possède en lui-même de telles ressources, qu'il peut vivre

presque heureux dans la captivité et dans la maladie ; il peut

s'évader de sa geôle, il peut oublier son mal, et, comme les convul-

sionnaires du cimetière Saint-Médard, il peut goûter des joies

célestes sous le chenet de fer de la réalité.

J'ai vu deux gravures allemandes qui représentent l'histoire de

Pégase. Le coursier divin est tombé aux mains d'un rustre qui lui

allé les ailes et l'a attelé à sa charrue ; le malheureux tremble

de tous ses membres sous le fouet féroce de la brute qui le con-

duit ; mais passe un noble minnesinger qui, pour quelques florins

d'or, rachète le cheval ailé, et Pégase déploie ses ailes et s'envole

d'un fougueux essor jusque par delà les étoiles.

Le poète fait de même. Attelez-le à vos besognes, liez-le,

fouaillez-le... Vous n'aurez pas tourné le dos qu'il sera bien loin

de vous, si haut, si haut que vos yeux ne le verrontplus au-dessus

des nuages.

Ainsi fit Ronger. Il fit deux parts de sa vie, donna l'une à

l'inévitable nécessité, l'autre au rêve, à la pensée pure, à l'art

libre et souverainement désintéressé. De 1893 à 1911, en dix-huit

ans, six petits volumes vinrent attester son travail, son talent, son

inlassable ascension.

Le Jardin secret parut le premier en 1893. Puis vinrent les

Chants et pormes{l89o),\es Formes fabuleux (1897), une seconde

édition du Jardin secret (1901), la Retraite fleurie (1906), les

Visions du chemin (1911).
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Dès le Jardin secret Rouger se révéla tel qu'il devait rester

un merveilleux poète symboliste, un fantastique extraordi

naire.

On sait la pari que s'est faite la volupté dans la poésie contem

poraine. Il semble, à lire certaines œuvres, que la vie tout entièri

se résume en l'ivresse de la passion, que l'art ait pour uniqui

mission de chanter le plaisir des sens et les fêles de la chair. Ceu:

qui gâchent en ces tristes besognes un talent parfois exquis, m
savent pas jusqu'à quel point ils se trompent et quelle médiocr(

conception de l'art est la leur. Quelle que soit la perfection di

leur style, ils sont voués au plus juste des oublis. La mode qui le

exalte est une vogue absurde et mensongère. Ceux qui les piônen

déconsidèrent Tart français aux yeux de l'étranger. C'est ei

pensant à des poètes semblables que Platon avait l'idée de le;

bannir de sa République.

Rouger n'a pas chanté la volupté; la vie lui est apparue comm
une énigme formidable ; son « Pourquoi ? » l'a angoissé dès s;

première heure, et jamais il n'a entendu la réponse consolante di

la Foi qui proclame la survivance de l'être par delà le tombeau. I

n'a pas été matérialiste, // na pas su, et l'insoluble problème d^

la vie s'est posé devant son esprit dans toute son horreur. Qu^

venons-nous faire ici-bas ? Qui nous a condamnés à ramper aius

entre la terre et le ciel ? A quoi bon tant de souffrances physiques

tant de douleurs morales, tant d'efforts, tant de travaux, tant d

dégoûts, si tout ce drame effrayant est vain, si le cri désespéré d

la conscience ne trouve dans le monde aucun écho plus pur e

plus vrai qu'elle-même ? La vie n'esl-elle donc qu'un spectacle

médiocre et parfois horrible, qui se traîne sans fin, sans lien

sans raison, sans but, sans autres spectateurs que ceux qui 1

jouent ?

Voilà l'idée terrible qui s'empara de très bonne heure de l'espri

du poète. Incapable de goûter les consolations vulgaires, rien n

put le distraire de la contemplation formidable. L'énigm
indéchiffrable le fascina, et c'est elle que nous allons retrouve

au fond de tous ses poèmes, quelle qu'en soit la matière, si magni
fique qu'en soit la broderie, si subtile qu'en soit la trame.

Le Jardin secret emprunte sa première idée à Dant-e. La vi'

est comparée à une forêt hostile, où l'homme égaré cherche Si

route. Dans le rythme austère des tercets, le poète fail passe

tous ses frissons et toutes ses fièvres :

Un voile aux vastes plis, tombé du firmament.
Traînait lugubre et long sur mon âme oppressée.

J'allais sous la nuit lourde, hôte du bois dormant.
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Devant moi, sans savoir une route tracée,

J'allais continûment par les funèbres lieux
;

Et la nuit sans étoile était sur ma pensée.

Ver qui luit dans la mousse ou pléiades des cieux,
Tous les regards chéris que notre soir allume
Etaient celés sous l'ombre en d'invisibles yeux.

Seule, ainsi qu'un charbon, dans l'âtre éteint qui fume,
La lune, au fond du soir où mourait son œil lond,

Brillait sinistre et rouge au travers de la brume.

Et le brouillard rougi, mêlant la feuille au tronc.

Submergeait toute forme et toute ressemblance ;

Et la nuit sans étoile enveloppait mon front.

Les strophes se suivent ainsi, développant le prestigieux de'-

cor. Pour peu que l'on se prête à la magie du vers, on se trouve

bientôt transporté dans la forêt même,on s'égare dans ses fourrés,

on respire dans ses clairières, on marche avec le poète à la re-

cherche de l'être élu qui connaît tous les secrets du labyrinthe et

qui nous guidera sûrement dans le bois enchanté.

Et quels sont la douceur et le ravissement de la rencontre avec

la Dame de la forêt ténébreuse :

J'entrevis dans la nuit des gestes de mains blanches ;

L'heure au beffroi sonnée en longs échos mourut ;

Les feuillages des bois écartèrent leurs branches
Et dans l'air encor trouble une forme apparut !

Une forme apparat debout dans la ramée ;

Et l'espace aussitôt, comme en, se soulevant,

S'épanouit de loin sur la forme innommée...

Toute blanche, dans l'ombre, elle était devant moi ;

Sa blancheur éclatait sous le feuillage sombre
Et mon àme frémit d'un ineffable émoi.

Le sol, en bas, fuyait comme un vaisseau qui sombre
Et j'ouvris mes deux bras vers elle éperdument ;

Et je vis, tout à coup, qu'elle venait dans l'ombre.

Elle venait à moi comme on vient en dormant,
Sans un appel lointain de la voix ou du signe,

Sans un bruit, sans un geste et sans un mouvement.

Elle venait à moi sans détour en sa ligne ;

Et l'on eût dit qu'un fleuve invisible, au flot lent.

Selon le cours de l'eau la portait comme un cygne.

Son blanc voile étendu, sans un souffle y tremblante-

Clair ainsi que la neige où la clarté miroite.

Traînait dans l'herbe fine avec un reflet blanc ;
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Et la robe, serrée à sa poitrine étroite,

Sans frisson ni soupir au long des deux plis longs

De sa gorge à ses pieds tombait rigide et droite...

Le poète s'extasie et monologue avec la Fée; mais, quand il veut

la saisir, elle s'évanouit, car c'est l'âme subtile et vaine de la

jeunesse, la beauté sitôt disparue qu'entrevue de la vie en son

printemps et sa tleur, c'est l'Illusion, que l'imagination découvre

et embellit et que l'intelligence dissipe sans retour.

Le poète la sait morte, morte à jamais. Il l'ensevelit au jardin

secret de son cœur, et de la tombe de l'Illusion, il fait surgir le

rosier de l'art, la plante vivace et florifère qui doit refleurir en

gerbes magniflqaes pour la glorification de l'esprit :

Ah 1 je sais maintenant I J'ai tout compris ! La morte
Est là ; c'est elle ici qui me lie à ses lois ;

C'est elle en ce gazon que chaque brin m'apporte.

Elle est là près qui vient, la vierge d'autrefois,

Sur cette tombe où gît sa beauté périssable ;

Elle y vient, je l'entends, partout je l'y perçois.

C'est elle qui renaît de l'argile ou du sable,

.Souille, odeur et lumière, esprit décomposé;
Et c'est elle à mon front qui vole insaisissable.

Elle est là qui m'entoure, et je suis maîtrisé ;

Mon cou fléchit sous elle et peu à peu se penche ;

Une douceur descend sur mon cœur apaisé...

Cette plante ici même a pris la morte auguste ;

Chaque feuille, en luisant, verse vers moi des pleurs ;

Chaque racine aiguë au corps souffrant s'incruste.

Mais le rosier qui boit le sang de ses douleurs.

Vivant par elle et plein du sang sacré ijui monte,
La rend sur chaque branche épanouie en fleurs,

Elle est là qui m'entoure, insaisissable et prompte
;

J'ai senti dans mon cœur l'enchantement secret.

J'ai senti sur mon front la main qui charme et dompte.

Elle est là, près de moi. Silence ! elle apparaît !

La voici qui revient sans parole et sans geste,

Ainsi qu'elle est venue un soir en la forêt I

Silence ! elle apparaît! Je l'entrevois qui passe !

Et je me suis ployé vers le saint rosier blanc ;

Et je me suis ployé, courbant ma tête basse !...

Par son génie, le poète a, un instant, ressuscité l'Illusion,,, et,

pour échapper à la froide, à l'insipide allégorie, il s'est fait plus

humain qu'il n'a coutume, il a trouvé dans son cœur des accents
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maternels ; ne vous semble-t-ilpas qu'il pleure sur le rosier mys-

tique comme pleurerait une mère sur la tombe d'une fille adorée ?

Silence 1 elle apparaît I,..

N'est-ce pas le rêve, douloureux mille fois, ébauché dans les

longues stations aux jardins silencieux plantés d'ifs et de cy-

près ?

Mais le poète ne veut pas finir sur une plainte, il sait que Tlllu-

sion était destinée à mourir ; il se résigne et la confie à la mort :

Je te confie, ô morte, à la mort maternelle I

A la mort d'où ton être éclôt ressuscité,

A la mort maternelle en qui tout fructifie ;

Car la mort te fut bonne, ô morte, en vérité I

Car la mort te fut bonne à qui je te confie,

La mort qui t'a touchée en tes sentiers divins,

La mort, la bonne mort qui touche et purifie !

Le poème nous laisse ainsi sous l'impression la plus philoso-

phique et la plus grave. Après s'être déroulé majestueux et lo-

gique au long de strophes impeccables, tissées avec un art sans

égal, lamées d'or et d'argent et nuancées de mille tons chatoyants,

le poème s'achève dans la splendeur neigeuse de la pensée pure,

dans la contemplation de l'inexorable absolu.

Le recueil Chants et Poèmes est un recueil de pièces antérieures

au Jardin secret. Rouger s'excusait presque dans sa préface de les

avoir publiés : «...J'aurais dû peut-être laisser de côté ces vieilles

choses et ne pas m'obstiner ainsi sur des poèmes que, pour la

plupart, je n'aurais plus aujourd'hui la pensée d'écrire. » Il y a

parmi les pièces de ce recueil des beautés de premier ordre, qui

classeraient l'auteur à un rang déjà honorable parmi nos poètes

contemporains ; mais il a fait mieux, et tellement mieux, qu'o-

bligés de choisir, nous irons tout de suite aux chefs-d'œuvre
contenus dans l'admirable livre des Poèmes fabuleux.

Le recueil comprend trois poèmes de mérite presque égal : la

Mer, l'Epée, la Nuit.

La i¥er est une sorte de descente aux Enfers d'un tour très ori-

Iginal et très saisissant. Le fond du poème est encore et toujours
l'énigme de la vie. La vie, cette fois, c'est l'océan. Le poète s'aban-

donne à la séduction de l'eau, il s'arrache à la plage, il entre dans
la vague, il laisse avec joie l'onde bleue et fraîche le submerger :

Je livrai tout mon être à l'eau compatissante ;

L'océan radieux se referma sans bruit,
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Tandis que je glissais d'une obscure descente

Et j'entrai pas à pas dans la paix de la nuit.

La Paix ! encore une illusion : il n'est pas de paix sous les

ondes. Il y devine bienlùt une présence hostile, un monstre qu'il

ne voit pas, mais qu'il sent partout et toujours présent autour de
lui, qui le trouble, qui l'empêche de jouir de la nouveauté du
spectacle, l'effraie par sa seule présence, hante chacun de ses mou-
vements. Ce monstre, c'est sa conscience, c'est lui-même, c'est

son moi, auquel il ne peut échapper, qui le suit où qu'il aille,

dont il ne peut même concevoir la pensée de s'évader. Il con-

tinue sa course sous les eaux, plus perdu au sein de la masse li-

quide que dans les fourrés les plus épais de la forêt ; et, bientôt,

lise trouve en présence de ceux qui furent... et que la mer a

engloutis :

Par millions, sourdant du fond des hypogées,

Dans un prodigieux et long déferlement,

Ils allongeaient vers moi leurs mobiles rangées.

Blancs sous la clarté blanche, ils glissaient mollement,
Ayant sur soi chacun, dans cette blême armée,

Un même blanc tissu, linceul ou vêtement ;

Et la blancheur nocturne alentour allumée

Etait faite à présent de l'éclat réuni

De toutes ces blancheurs qui flottaient en fumée.

Les morts, par millions, remplissant l'infini,

Glissaient ainsi, glissaient, comme si ma venue
Dans l'abîme n'eût rien ni troublé, ni terni.

Et tous ainsi serrés, des plus grands aux débiles,

Noms glorieux peut-être ou sombres dans l'oubli.

Les morts me regardaient de leurs yeux immobiles,

Longuement, froidement, de leurs yeux d'or poli,

Dans une fixité tranquille et solennelle,

Comme des ouvriers dont le jour est rempli !...

Il sent dans tous ces regards une interrogation muette, un re-

proche : que vient-il faire en ce lieu ? Qui est-il, pour venir se

mêler avant l'heure à l'armée formidable de ceux qui ont vécu ?

La frayeur le saisit, et il ne trouve qu'un mot à leur jeter, le

mot qui résume toute sa défense :

... Je voulus d'un grand cri

Témoigner pour moi-même au seuil de leurs ténèbres :

« Je suis pur ! je suis pur ! Ombre, ouvre ton abri 1 »
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Mais, du sein de l'ombre, c'est une risée infernale qui répond à

son cri d'orgueil et qui raille avec lui toute la présomption hu-

maine. C'est à nous tous que s'adresse Tépouvantable rire. Nous
nous voyons en beau, nous nous détaillons compiaisamment au
miroir de notre amour-propre, nous minaudons devant notre va-

nité, nous n'entendons pas le rire homérique des dieux, de ceux
qui ont vu et qui savent, qui ont tout sondé et pénétré. iNous ne
savons rien, nous ne pouvons rien, nous ne valons rien ; voilà les

seuls mots sages. Tout le reste est illusion, duperie et lâcheté.

La A'm?^ est peut-être l'œuvre la plus étonnante du poète fan-

tastique que nous étudions. Nulle part n'éclate avec plus de

maîtrise son habileté à bâtir l'irréel, à manier l'ombre, à rendre
l'insaisissable fit l'intangible, à faire au moins deviner l'inconce-

vable.

Le thème général du poème, c'est le dessin d'une ville de rêve,

imprécise et monstrueuse :

Des toits enchevêtrés, des murailles, des tours,

En longs blocs, dans la brume, étageaient leurs assises.

Çà et là surgissaient des pointes indécises,

Donjon, minaret frêle ou fin clocher qui fuit ;

Et tous ainsi, sans âge et sans nom dans la nuit,

Dressant confusément leurs flèches ou leurs dômes,
Pareils dans l'ombre à des nuages, ces fantômes.
Sous le soir où j'errais, se pressaient tout autour

;

Et c'était une ville à l'Occident du jour.

Une ville inconnue, en une heure ignorée,

Qui gît peut-être en poudre, au fond des ans sombrée,
Sous un tertre où le sable a rongé tous ses murs,
Ou qu'empliront peut-être, aux jours des temps futurs.

Des peuples innommés qui ne sont pas encore,

En des soirs dont mes yeux n'auront point vu l'aurore.

Et c'était une ville en un soir inconnu...

Et dans cette ville — qui pourrait bien être quelque chose

comme Paris — se passent des événements tragiques, qui rap-

pellent nos révolutions et dont le sens échappe à ceux qui les

voient et à ceux qui en sont les acteurs. Vues ainsi dans la pé-

nombre, par grandes ruées, par folles envolées de fracas, suivies

de silences effrayants, les luttes de la vie prennent une physio-

nomie tellement colossale, que Goya seul a réussi à rendre les

mêmes impressions. Nous pensons, en lisant ces sombres alexan-

drins, striés de rouge, à l'eau-forte prodigieuse où Goya nous a

peint la joie populaire. Un géant, haut comme les montagnes, aux
membres puissants et au front étroit, danse lourdement au son

des castagnettes. Un rire niais fend sa bouche et bride ses yeux,

et cette gaîté sans raison éveille dans les âmes craintives une
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telle épouvante, qu'un bourgeois apeuré tremble de tous ses

membres, tapi derrière sa femme, qu'il maintient de force en avant

comme un bouclier.

VEpée donne, au contraire, une note concrète d'une précision

de dessin extraordinaire et d'une intensité de couleur que le poète

n'a nulle part dépassée. Nous verrions, pour notre part, dans ce

très beau poème en trois chants la pièce maîtresse de l'œuvre.

C'est un vrai drame en trois tableaux, d'allure très simple et de

construction très logique. C'est solide, sonore et brillant, comme
une cloche de bronze.

Dans une île, sise au bord d'un lac, s'élève un vieux manoir
délabré, où vivent les deux derniers survivants d'une grande race,

l'aïeul et lepelit-fils. L'aïeul meurt, et l'enfant, avide de connaître

la vie, quitte l'île natale pour gagner la ville dont il aperçoit au

loin les maisons et les jardins sur la rive lointaine du lac. Rien

n'égale la beauté du départ, c'est l'embarquement pour la vie :

Et maintenant ramez, bons pêcheurs, ramez vite !

Ni voix d'hommes ni chiens tlairant de leurs museaux.
Rien ne pleure ou n'appelle aux parois du vieux gîte,,.

Courez vite, ô rameurs, et courez, vols d'oiseaux I,,.

Le bateau soulevé va vers le crépuscule
;

Et déjà fuit derrière, au lointain qui recule.

L'île, au milieu du lac, émergeant sur les eaux 1

Les premiers pas du jeune homme se font dans le ravissant

étonnement des voyages de découverte : tout lui est merveille,

tout lui paraît enchantement. Mais, bientôt, le sentiment de sa

solitude dans cette ville immense où il flotte, atome perdu, le saisit

et le glace. Le mirage s'efface, et il se sent

Seul, oh ! plus seul, parmi ces hommes et ces femmes,
Que là-bas dans le vieux logis sur son îlot;

Et comme s'il eût craint les regards ou le rire,

Ou le vain bruit des mots que les voix allaient dire,

Par un tournant de rue, il bondit hors du tlot...

Il assiste à l'éveil de la cité ; mais la vie se révèle à lui avec ses

taches, ses tares, ses problèmes douloureux. Pourquoi cet inces-

sant travail, cet eflbrt, ce halètement qui ne cesse jamais? Pour-

quoi ceux-ci oisifs, et ces autres esclaves ? Pourquoi ce bouiv

donnement de ruche ? Dans quel but tant de créatures sont-elles

condamnéesà peiner, à souffrir, à finir dans la détresse sans avoir

connu les joies de la paix et de la liberté? H semble au poète

qu'une plainte d'une inexprimable tristesse s'élève de la terre et

proteste contre toutes les contraintes et toutes les sujétions :
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Des ouvriers par troupe allaient vers les usines,

Tisserands, forgerons, servants de tous les arts ;

Et les uns à leur tour ayant franchi les portes,

D'autres de tous côtés, débouchant par cohortes,

Se hâtaient, se hâtaient dans l'effroi des retards.

Oh ! l'effroyable alllux roulant ses mornes files !

Des corps étiolés loin du bon air des cieux
;

tr. Des femmes au teint blême et les regards fébriles ;

m De tout jeunes enfants, si hâves et si vieux ;

Des hommes gourds de peine et baissant le visage.

Ou quelques-uns parfois laissant luire au passage

Un éclair de révolte allumé dans leurs yeux I

Fronts ridés, cous jaunis, doigts noueux, peaux plombées,

Maigres chairs sous la robe ou la blouse en haillons !

Tout cela, groupe à groupe, arrivant par tombées.

Tournoyait dans la rue en bruyants tourbillons.

Puis s'engouffrait d'un bond dans les maisons béantes.

Après la vision de l'usine, voici le régiment qui passe, image de

la Force conservatrice et répressive, garantie et menace, angoisse

et salut des sociétés :

Mais soudain, jusqu'aux toits, sur les parois sinistres,

Tout sonna de l'écho des buccins et des sistres,

Tout sonna du fracas des cors et des tambours.

Et déjà des soldats venaient, serrant leurs lignes,

Marche rythmée au son du tambour ou du cor ;

Des armes, des boutons, des plaques, des insignes,

bJn étincellement d'acier, de cuivre et d'or ;

Au-dessus d'eux, terrible, un vieux lambeau de soie.

Comme un oiseau meurtri qui guette encor sa proie,

Déployait sur la hampe un furieux essor.

La colonne arrivait rapide et machinale,
Clairons mêlés au cri des commandements brefs

;

Et tous ainsi, sous la lumière matinale ;

Et tous ainsi passaient, les soldats et les chefs.

Raidis, pétrifiés, le geste automatique,
Pareils, sous le matin, dans leur lourde tactique,

Aux bataillons sculptés des anciens bas-reliefs
;

Et tandis qu'ils passaient, chatoiement d'uniformes,
En l'éclat du métal et l'acre odeur du cuir.

L'enfant, pâle et petit, le long des murs énormes,
Gonflé de mots ardents, qui ne pouvaient jaillir,

Sentit sourdre et s'accroître et gronder sous sa tempe,
A tous les battements du drapeau sur la hampe.
L'effroi de commander et l'effroi d'obéir.

Nous avons là une peinture, faite à larges touches, mais d'une
rare exactitude et vraiment évocatrice. Le sculpteur de nuages
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sait donc aussi regarder la vie réelle et la peindre telle qu'il la

voit et telle qu'elle est.

Son âme de penseur s'effraie devant la rude tâche de l'ouvrier

et du soldat. Il était tout naturel qu'il cherchât un refuge du côté

de la religion. Il n'y a pas manqué : il est entré à l'église et nous

dit aussi ce qu'il y a vu. La poésie se fait encore, s'il est possible,

plus imagée et plus colorée ; c'est une cathédrale idéale et réelle

que le poète nous ouvre, c'est le sermon-type qu'il nous fait en-

tendre :

Mais un lourd édifice, au bord jetant son ombre.

Surgit haut sur la voie et barra le ciel bleu
;

Le portail apparut, vieux front strié de rides ;

Et l'enfant, las d'errer sous les rayons torrides,

Poussa la porte et fut dans la maison d'un Dieu,

In peuple aux rangs pressés remplissait tout le temple ;

Le jour, par les vitraux peints de vives couleurs

Des bas côtés étroits jusqu'à la nef plus ample,

Filtrait comme une aurore et glissait des pâleurs ;

Tout au fond, dans des ténèbres plus assombries,

Sur un bloc noir et blanc chargé d'orfèvreries,

Les cierges allumés tremblaient parmi les fleurs.

Au-dessus, vers la voûte, en flocons de fumées,

Les arômes brumeux montaient des encensoirs ;

Des voix d'appel aigu, puis d'autres voix calmées.

Se renvoyaient les chants de craintes et d'espoirs ;

Un grand flot de musique épanché sur les têtes.

Emportant la voix calme et les voix inquiètes,

Roulait, dans un seul cri, des piliers aux voussoirs ;

Et des marbres polis ou des dorures mates.

Qui, tout au fond, dans l'ombre, éclataient de splendeur,

Un mystère émanait parmi les aromates,

.lusqu'à lui venu là, morne et souffrant rôdeur,

Un mystère si doux d'amour et de délice

Qu'il sentit un moment, sous ce vaste édifice.

Tout son être dissous dans la molle tiédeur.

Mais, tout à coup, les voix se turent ; la musique
Expira dans un merveilleux ravissement.

Au fond du temple un lourd silence liturgique

Appesantit sa paix dans tout le monument ;

Et par-dessus les fronts de la foule assemblée,

Seul en un très haut siège à sa place isolée,

Un homme apparut droit dans un long vêtement;

Et cet homme enseignait parlant à cette foule ;

11 énonçait les mots selon le sûr savoir.

Il disait la douleur et le temps qui s'écoule

Et le seul et vrai bien qui ne peut décevoir ;

Puis, plus haut, soulevé sur le bord de la stalle,
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Avançant sur les fronts sa main sacerdotale,

Il ordonnait la règle unique et le devoir :

« mes frères, mes sœurs, je vous le dis encore !

Heureux celui qui souffre et n'est pas irrité !

Car toute âme est conduite à des fins qu'elle ignore

Et Dieu l'appelle à soi de toute éternité.

Or donc, viviez en paix les jours que Dieu vous donne.
Nous souffrons, Dieu le veut ! Notre souffrance est bonne ;

Tout doit être accompli selon sa volonté. »

Les mots impérieux vibraient sans violence,

Avec les sons traînants des mots d'un rituel.

Et lentement, den haut, tombaient dans le silence.

Gomme la voix d'un ordre inllexible et cruel ;

Le jeune homme effaré sous les arrêts du juge,

Sélança hors de la maison de doux refuge

Et marcha de nouveau sous la chaleur du ciel.

Ainsi le travail et la discipline sont d'ordre nécessaire et sacré
;

nul ne peut s'y soustraire et le dernier mot du prêtre, comme du
chef de guerre et du patron d'atelier est : obéir.

Au moins, la science consolera l'âme des angoisses de la vie

active, de la vie militaire et de la vie religieuse. La science 1 Quel
mot prestigieux et magnifique 1 Là doit être la vérité, là doit être

la liberté, la souveraine royauté de l'intelligence. Là on doit pen-
ser, vivre, régner, dominer !... Chimère, illusion, déception :

Or, comme il arrivait dans une étroite impasse,

Il vit, le long des murs chancelants et fléchis.

Des hommes s'enfoncer dans une paroi basse,

En un vieux bâtiment de bois et de torchis ;

Et les ayant suivis d'un pas de somnambule,
Il entra derrière eux par un noir vestibule

Dans une salle aux pans dénudés et blanchis.

Des jeunes gens, des vieux, par lignes étagées,

S'étaient assis déjà sur les bancs vermoulus ;

D'autres hommes venant prenaient place aux rangées
Sans génuflexions, prières ni saluts

;

Seul au fond, faisant face aux têtes attentives.

Siégeait, tout contre un tas de livres et d'archives,

Un vieil homme affaissé sur ses membres perclus

.

Et cet homme enseignait parlant à tous ces hommes.
Il disait la science auguste et ses exploits.

L'esprit nombrant partout les produits et les sommes
Ou pesant tous les bons et les mauvais alois

;

La nature enchaînant les effets et les causes.
Et sur les pas de l'homme et sur les fleurs écloses
Enlaçant le réseau des forces et des lois.

I
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« Oh ! oui, tout est réglé ; fou qui pleure ou s'indigne
Le plus faible est vaincu par l'habile ou le fort ;

Le fruit tombe à l'instant que la nature assigne;
Mais la vie aussitôt rejaillit de la mort,
Et tout est bien ainsi, car tout est nécessaire ;

Et que mon front s'incline, ou que mon poing se serre,

Tout doit être accompli selon la loi du sort, x

Les paroles glissaient douces et solennelles
;

Le vieil homme immobile avait dans son regard

Tout l'éblouissement des choses éternelles,

Tout l'orgueil d'avoir suies secrets du hasard
;

Et l'enfant, de nouveau haletant d'épouvante.

Ecoutait, du milieu de la foule fervente.

Le dur arrêt tomber de la voix du vieillard.

Convaincu désormais que la vie est mauvaise et n'offre que
douleurs et amertume, le jeune homme retourne à son île et, dans

sa vieille maison ancestrale, retrouve les vieilles armes à demi
Touillées de ses ancêtres. L'idée lui vient alors de les reprendre

et de se jeter dans la guerre contre le mal et la souffrance. Il sera

le chevalier du droit et de la justice, le libérateur attendu : il

saisit son épée, il la brandit... ; mais la vision des luttes inévi-

tables, du mal certain à faire pour réaliser un bien hypothétique

l'arrête, l'épée lui tombe des mains,

Et, frissonnant d'horreur et les mains sur la face,

Longuement, là, devant la lumière et l'espace,

Pleure en cachant ses yeux sous ses doigts purs de sang.

Henri Rouger n'a écrit qu'une œuvre qui nous paraisse mériter

d'être mise en comparaison avec ce très beau poème, c'est la vi-

sion tripartite qu'il a insérée dans sa Retraite fleurie et dans la-

quelle il nous montre la Mort et la Vie faisant tour à tour leur be-

sogne. Les deux fantômes, d'abord distincts, se précisent peu à

peu et finissent par se confondre jusqu'à n'être plus que les deux

faces du même phénomène, l'évolution universelle, dont elles

marquent le rythme et la double palpitation. Abîmé devant sa

contemplation, le poète se relève cependant pour opposer à la

force irrésistible de ces deux puissances formidables, sa cons-

cience d'homme et de penseur, seul miroir oîi elles peuvent s'en-

trevoir un instant. L'homme est donc plus et mieux que le jouet

de la Vie et de la Mort : il est l'âme de l'Univers et son verbe
;

mais le poète se garde bien de dire qu'il en est le Dieu :

A ce grand tout sans nom, sans joie et sans douleur.

Qui ne sait pas qu'il est, ni ne sait que nous sommes,
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Je parlerai de loin pour mes frères, les hommes,
Et les hommes dans l'heure où chacun, tour à tour,

Eciôt, fleur éphémère, à la clarté du jour,

Les hommes d'âge en âge entendront sur leur tête

Comme le son caché de leur âme secrète,

Comme leur propre émoi, dont l'écho les poursuit.

Le chant mystérieux qui leur vient de la nuit.

La Retraite fleurie inaugure la seconde manière de Henri

Rouger. Un grand événement avait eu lieu dans sa vie et avait

fait fleurir en son jardin secret des fleurs inconnues. Il s'était

marié, il était devenu père ; et, sans cesser de fréquenter les

cimes neigeuses, sa muse descendait parfois jusqu'à l'Alpe fleurie:

Surgis, mon âme, et te redresse 1

A quoi bon fléchir, et pourquoi,

Couchée ainsi dans ta détresse,

Te complaire à gémir sur toi ?

Surgis, de ta splendeur ornée,

Comme un oiseau de matinée,

Comme une vierge à son réveil I

Surgis, nourrissant ton audace,

Debout vers le jour et l'espace.

Prête à chanter dans le soleil !

Penche-toi, fragile, éperdue.

Penche-toi, vain fétu flottant,

Vers tous les points de l'étendue

Et vers l'instant que suit l'instant !

Regarde, écoute, âme éphémère,
Voici la nature, ta mère.
Et ton sépulcre préparé.

Jeux de la forme et de la vie.

Festin mouvant qui me convie
Et demain m'aura dévoré.

De l'heure où fut la place étroite,

Avant de sombrer dans la nuit,

Brûle un moment, brûle et miroite

A la clarté du jour qui fuit 1

Que tout, nature et destinée,

A ta surface illuminée.

S'achève en un résonnement !

*, Deuil tragique ou sainte allégresse,

ï mon âme, sois une ivresse

Et sois un éblouissement 1...

Sois une flamme qui rayonne
Et sois un son qui retentit.

Gémis, roseau, rugis, lionne !

Parle haut, si je suis petit !

Chante, ô mon âme, pleure ou gronde
;

Que l'écho lointain te réponde
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Ou que ta voix meure dans l'air !

Chante, ô mon âme, et chante encore :

Chante un chant clair comme l'aurore

Et frissonnant comme la mer !

Cette belle pièce, d'iospiralion coûfiante et joyeuse, n'est pas

isolée dans la Retraite fleurie ; des poèmes charmants dédiés à ses

parents, à sa femme, à son fils, à sa fille, montrent que Rouger fut

heureux quelques heures, quand il consentit à détourner les yeux
des visions terribles qui l'assiégeaient.

Ce ne fut qu'un intermède gracieux. Son dernier livre. Visions

du chemin, nous dit que le sombre idéaliste avait, de son plein gré,

regagné sa tour et repris sa contemplation désespérée en face de

l'énigme indéchiffrable qui l'hypnotisait.

Il aima sincèrement : mais il aima à travers son rêve, et sans

jamais l'oublier^ et nul amour plus noble n'a jamais plus sincère-

ment parlé :

Amie, ô destinée unie à mon destin,

Sur la route où mes pas s'éloignant du matin
Vont, mêlés à tes pas, vers le soir où tout sombre.
Je pourrais me pencher par instants à ton ombre
Et te dire tout bas, le front dans tes cheveux :

— Viens, mon amie, oh ! viens 1 je bornerai mes vœux!
Que m'importe le chant des gloires de la vie ?...

... Mais, si bas que je parie, humble, tendre ou farouche.

Ces mots que je dirais trembleraient dans ma bouche.
Et nous les sentirions tous deux à tous moments
Nous mentir en chacun de leurs balbutiements.

Comme s'ils m'étoutlaient d'unt vague infamie,
Car, tu le sais toi-même, amie, ô sûre amie.
Quand même je voudrais nous leurrer de vains jeux.

J'ai gardé chèrement dans mon cœur ombrageux
Le rêve d'où l'orgueil défend que je déchoie

Ailleurs, il se compare à une ville forte qui n'a point capitulé,

et il se complaît dans la solidité de son assiette et la vigilance de

sa garde :

Heureux qui s'est construit en soi-même un asile

Où veille sa pensée avec sa volonté,

Garde sûre qui veille au sommet de la ville !

Heureux qui s'est bâti son altière cité,

Que n'emporte l'assaut ni ne réduit la ruse

Et dont rien ne salit la vierge majesté
;

Nid de granit vivant que vainement l'heure use.

Et que seule, à l'instant suprême, faux en main,

Forcera la funèbre et formidable intruse I
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Celui-là, dût la Mort venir à lui demain,

Sous chaque jour éclos s'en va dans sa journée,

Sachant quelle est son œuvre et quel est son chemin.

D'un bras ferme à la tâche et d'une âme obstinée

11 s'efforce à son humble ou noble mission.

Calme ou fougueux lutteur prêt pour sa destinée ;

Et tout, regret, désir, intérêt, passion,

Tout ce qui brûle en lui, fermentant sous la sève.

Mûrit pour son dessein l'idée ou l'action.

Qu'il ait la plume aux doigts, le compas ouïe glaive.

D'une tendresse lente ou d'un élan soudain,

Sous l'ombre ou le soleil, il s'acharne à son rêve.

Et qu'importe l'outrage ou le rire badin ?

Celui-là, c'est le fort ! Celui-là, c'est le sage !

Heureux est-il, heureux, jusque sous le dédain !

Mais celui qui se rend dès le premier message.
Celui qui n'est pour soi qu'un bien mal abrité

Dont la muraille croule et s'ouvre à tout passage.

Malheur à celui-là, malheur en vérité !

• Lors même qu'un beau songe a germé dans sa vie,

Toujours se creuse en lui sa sourde lâcheté.

Chaque souffle qui vient le heurte ou le dévie ;

Chaque homme ou chaque instant le piétine au hasard,

Pendant qu'il vit rongé de faiblesse et d'envie ;

Et quand son rêve ancien renaît dans son regard,

Balbutiant d'effroi comme à la voix d'un juge.

Il sent la honte en lui qui l'éveille trop tard.

Heureux qui s'est construit en soi-même un refuge !

Et ce fut là l'unité de cette vie simple et héroïque, modeste et

orgueilleuse, cachée et éclatante, dont quelques hommes seule-

ment ont connu le labeur et la gloire, et que la foule ne connaîtra

jamais.

Je vous ai montré quelques joyaux de l'écrin de mon poète, et

je serais bien surpris s'ils ne vous avaient paru ariistement

ciselés en un pur et fin métal
;

j'espère que, tous, vous aurez

admiré cet art magnifique et profond, cette sûreté de main, ce

relief puissant, cette splendeur sous brume, cette inspiration

austère, cette sorte d'ascétisme poétique, qui méritent à Henri

Rouger une place si exceptionnelle et si haute parmi nos poètes

contemporains.

N'est-il pas vrai que beaucoup sont connus et loués, qui n'ont

ni son originalité, ni sa noblesse, ni sa maîtrise ? N'est-il pas
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vrai que, parmi ceux dont la mode cile les noms, bien peu méri-

teraient de se faire entendre devant lui ? Admirez la puissance

du hasard... et de la réclame, l'injustice du sort... etdes hommes ;•

il a vécu presque ignoré, il vient de mourir après de longs mois

de souffrance, professeur dans un de nos plus petits lycées et

ofEcier d'académie.

L'Université a compté dans ses rangs un homme de cette valeur

et n'a pas su lui faire la place qu'il méritait. Nos cadres sont si

rigides, notre hiérarchie si peu flexible, que ce maître n'a pu être

admis à donner toute sa mesure.

Bien souvent, je l'ai engagea sacrifier à la nécessité
;

je l'ai

pressé, je l'ai supplié de laisser un instant son rêve pour con-

quérir le seul grade qui lui manquât, et qui lui eût ouvert l'en-

seignement supérieur, où, débarrassé de tout souci de discipline
;

il eût vécu libre et heureux. Sa raison me comprenait, mais son

esprit refusait de se rendre ; il s'était voué à l'art comme un
novice se voue à Dieu, et il lui est resté fidèle, à travers toutes les

épreuves, en dépit de toutes les douleurs.

Si belle constance sera-t-elle récompensée ? Trouvera-t;il au
moins après sa mort la gloire enviée et attendue ? Je le souhaite

et ne l'espère pas. La nation est emportée, en ce moment, bien

loin de la spéculation et du rêve ; elle ne s'attarde pas devant le

sphinx ; elle ne se demande pas ce qu'est la vie : elle vit dans

l'action, dans la bataille formidable des principes et des intérêts,

elle vit éperdument. Un penseur isolé, si grand soit-il, ne sera

pas vu de la fouie en mouvement. Mais si, plus tard, un érudit

épris de nos lettres découvre ces chefs-d'œuvre ignorés, il con-

clura qu'un seul pays a pu être assez riche de gloire pour en

égarer une d'aussi bon aloi; et ce pays prodigue et oublieux, c'est

la France 1



Bibliographie

Ferdinand Brunot. — Histoire de la langue française des
origines à 1900, tome III, seconde partie. 1 vol. in-8° de

312 pages (421 à 723), 7 fr. 50.

Nous sommes bien en retard pour signaler la seconde partie du
tome III de cette magistrale histoire. Heureusement ce n'est pas

un volume d'un intérêt passager ; et ceux qui ne le connaîtraient

pas encore peuvent le lire quelques mois après son apparition,

sans craindre qu'il ne soit déjà dépassé : il ne le sera pas de

longtemps.

Il est consacré à la syntaxe de ces années du xvii'^ siècle où s'est

formée la langue classique (1600-1660). L'auteur y étudie l'article,

le substantif, l'adjectif, les noms de nombre, les pronoms, le verbe,

les adverbes, les prépositions, les conjonctions, l'ordre des mots
et la phrase. Quelle est la richesse de cette étude, quelle en est la

justesse et la précision, les lecteurs des précédents volumes le de-

vinent sans peine. Grammairiens et historiens de la littérature

utiliseront à l'envi un si précieux répertoire de faits constatés

sûrement, classés clairement et expliqués par l'histoire. Mais

c'est, je pense, aux deux derniers chapitres que les littérateurs

s'inléresserontsurtout. Ils y verront comment s'affaiblit la tyrannie

de la tradition latine et comment les mots tendent à s'ordonner

entre eux selon leurs rapports logiques, puisque ces rapports

ne sont pas marqués par des flexions. Ils y verront comment
l'esprit français fabrique pour ainsi dire une phrase à sa mesure
et selon ses besoins : régulière, nette, longue, mais construite,

harmonieuse, variée et avec tout cela et par tout cela logique avant

tout. Une conclusion ample et vivante montre quelles nouvelles

conquêtes a faites le français dans les sciences (théologie, philoso-

phie, droit, médecine) et dans l'enseignement
;
que ce français a

lutté victorieusement contre les langues étrangères, les dialectes,

les patois et en même temps s'est distingué du français parlé dans

le « pays vulgaire ». Dans un prochain volume nous verrons com-
ment la génération suivante préférera à la période une « phrase

alerte, vive et courte», comment « la langue vulgaire recommen-
cera à pénétrer la langue classique ». Ainsi se complétera sous nos

yeux l'histoire vivante — la résurrection — de cette chose vivante

qu'est un langage.
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Victor Giraud. — Chateaubriand. Pages choisies, xix-

328 pages, 1911. — Chateaubriand, Mémoires d'outre-
tombe, Pages choisies, xxvii-278 pages, 1911. — Nou-
velles études sur Chateaubriand, ix-33o, pages, 1912.

Les maîtres de l'heure, xii-330 pages, 1911. (Librairie

Hachette, volumes in-12, 3 fr. 50.)

Quatre volumes en deux ans. Ce n'est pas peu de besogne. Et

Dieu sait — et les lecteurs aussi — que ce n'est pas de la besogne
bâclée. A la façon dont M. Giraud comprend les pages choisies,

les deux volumes qui portent ce titre exigent une connaissance de

l'œuvre et de ses entours, une familiarité avec l'écrivain quirepré-

sententde longues années d'étude ; et ils apprennentplus que bien

des volumes de biographie ou de critique. A la façon dont

M. Giraud comprend la fonction du critique et de l'historien

littéraire, les deux volumes d'études qu'il a consacrées au Grand
Sachem du xix^ siècle finissant, supposent une somme énorme de

connaissances et un puissant effort de recherches et de pensée

personnelle. Mais j'ai tort de dire « fonction de critique et d'his-

torien littéraire ». Il manque un mot à cette formule pour carac-

tériser justement les ouvrages de M. Giraud, le mot: «moraliste».

C'esteneffet de « l'histoire morale» autant etplus que de « l'histoire

littéraire » — ou en même temps. Et cette préoccupation toujours

sensible— sans rien de partial ou de sectaire — donne une rare

saveur, un puissant intérêt à tout ce qu'il écrit. Voilà déjà long-

temps, si je ne me trompe, qu'un critique disait : « Rien de ce

qu'écrit M. Giraud ne peut nous laisser indifférent». Chaque œuvre
nouvelle de cet auteur apporte à ce jugement une confirmation

nouvelle.

André Grenier. — Œuvres complètes publiées d'après
les manuscrits par Paul Dimoff', t. 11. Poèmes, hymnes,

théâtre. Delagrave, 1 vol. de xix-312 pages, 3 fr. 50.

Le second volume de l'édition « procurée » par M. Dimoff est

digne du premier. C'est la même exactitude, le même souci d'exac-

titude, le même fanatisme d'exactitude. C'est l'édition sans laquelle

on ne peut plus étudier Chénier.

Ferdinand Brunetière. — Etudes sur le XVIII^ siècle,

296 pages. Hachette, 3 fr. 50.

On commence à recueillir en volume les nombreux articles que

M. Brunetière n'avait pas recueillis ou les fragments de livres qu'il
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fa laissés inachevés. Leprésentvolume débute par un long fragment

sur Voltaire, écrit en 1888 ; il s'achève par le sommaire de

huit conférences sur les Origines de iesprit encyclopédique, pro-

noncées en 1903. Rien n'est plus symbolique. On voit là, sur le

, vif, le profond changement qui s'était fait dans les idées de l'au-

teur. Mais, qu'ils datent de 1888 ou de 1905, ces morceaux divers

révèlent au même degré la puissance de M. Brunelière, et sa

science, et son éloquence, et la loyauté de son esprit. — Quand

aurons-nous l'œuvre entière ? Et quand aurons-nous la table

analytique qui permettra d'en tirer tout le profit?

La littérature française illustrée. — Librairie H. Didier,

Paris, et Ed. Privât, Toulouse.

Sousce litre général paraît une collection nouvelle de classiques

français, dirigée par M. PaulCrouzet. Elle comprend déjàde nom-
breux volumes : Morceaux choisis de Chateaubriand, de Rousseau,

Cid, Andromaque, Britannicus, Femmes savantes, Misanthrope,

Précieuses ridicules...

La collection, dit le prospectus, est surtoutfaite pour l'enseigne-

ment et ainsi elle utilise les découvertes de l'érudition sans être

érudite. Elle est moderne en s'efTorçant de « dégager, dans les

notices et dans les notes l'intérêt actuel et contemporain que pré-

sentent les auteurs et les œuvres » ; en se « mettant au niveau des

besoins de la clientèle scolaire » actuelle et en multipliant (sans

les répéter, grâce à un procédé ingénieux) les « notes d'explica-

tion» ; en osant revenir aux appréciations littéraires que l'abus

qui en était fait jadis avait trop discréditées ; en s'efTorçant d'être

concrète et d'exciter les élèves aux recherches personnelles sur

des textes précis. — Les prospectus, disons mieux : leprogramme,
ne mentpas. Les diverses éditions, — inégales, cela va sans dire, —
ont toutes leur mérite, sans cesser d'avoir une unité, qui est

aussi, dans une collection de ce genre, un mérite déplus. Les

illustrations sont excellentes et excellemment choisies : à la fois

pittoresques, intéressantes et instructives.

G. MlCHAUT,

w

Tableau de la littérature française au XIX" siècle,
par F. Strowski, professeur suppléant à V Université de Paris.

Librairie P. Delaplane, Paris, 1912.

ë
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G. Flaubert, Salammbô (chap. iv), depuis ; «Mais Carlhage étail
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Version.
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Caractères généraux du dix-septième siècle.

L'étude de la dernière fois nous a menés jusqu'à la fin du
XVP siècle, et nous a même fait entrer dans le siècle suivant ; le

Traité de la sagesse de Pierre Charron parut, en effet, en 1601,

c'est-à-dire l'année qui ouvre légalement le siècle nouveau ; et

Guillaume du Vair a vécu sous Louis XIII et sous Richelieu. Nous
avons donc à nous préoccuper de la façon dont le xvii^ siècle a

succédé au xvi"^ ; nous devons nous demander quels change-
ments s'opérèrent dans la littérature, au début du xvii^ siècle, et,

en particulier, dans la conception de la morale.

Nous avions constaté, dès 1498, un changement complet, une
révolution profonde, qui coïncidaient avec la première des expédi-

tions d'Italie. En fut-il de même cent ans plus tard, lorsque, coup
sur coup, l'édil de Nantes et la paix de Verdun vinrent modifier la

situation religieuse et la politique étrangère? Le siècle qui va

commencer va-l-il voir s'opérer une transformation, que tous les

bons Français, que tous les patriotes, comme Du Vair, appellent de

leurs vœux ? L'étude de ces questions n'est pas indifférente, tant

l'en faut, quand il s'agit de l'histoire des moralistes. Le mora-

10
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liste, répétons-le, est un observateur attentif, qui cherche à con-

naître, pour le mieux dépeindre, l'homme de tous les temps, el

qui, pour y parvenir, commence par étudier l'homme de sor

temps ; de plus, il subit, qu'il le veuille ou non, l'influence d«

ses contemporains et le contre-coup des événements au miliei

desquels il vit ; selon que les temps sont prospères ou calami-

teux, il est bienveillant et optimiste, malveillant et pessimiste, oi

tout simplement hésitant, découragé, pyrrhonien. Les horreuij

religieuses, qui ensanglantèrent le xvi*= siècle, ont explicjué h

Que sais-je ? de Montaigne et le Je ne sais pas de P. Charron ; elles

ont inspiré le traité de la Conslance à G. du Vair. Et ce derniei

dut être consolé, lorsqu'il vit, avec l'avènement de Henri IV, S8

chère patrie délivrée de ces affreux Valois.

Voyons donc ce qui s'est passé en France dès les premières

années du xvii^ siècle; ce sera l'objet de cette leçon, qui sera, ol

peu s'en faut, une leçon d'histoire ; mais nous savons que la

littérature et l'histoire sont unies par des liens étroits, indisso-

lubles, et que, si l'on peut apprendre l'histoire sans approfondir les

questions littéraires, on ne peut connaître les œuvres des écrivains

sans être instruit des circonstances au milieu desquelles elles onl

vu le jour.

Nous avons dit que la littérature française du xvi^ siècle, on-

doyante et diverse, pour prendre à Montaigne ses expressionSj

résulte de la préoccupation et de l'inquiétude où se trouvaient les

esprits ; celte littérature avait ses illusions, ses audaces, ses

accès de découragement ; à l'image du siècle, les écrivains élaienl

novateurs, hardis, téméraires, amoureux de la liberté, ivres d'es-

pérance ; et ce siècle, qui avait cru, comme disait Montaigne,

trouver la fève au gâteau^ fut victime d'une déception cruelle.

Henri IV voulut être un monarque absolu ; deux traits de plume

de Malherbe etîacèrent l'œuvre de Ronsard et de son époque,

Montaigne lui-même disait qu'il écrivait « à peu d'hommes et è

peu d'années ». Mais, après la mort de Henri III, l'horizon com-

mence à s'éclairer. Dès 1598, on sent qu'à la tempête va succé-

der le calme ; après les guerres civiles et religieuses, c'est le

règne du bon sens, de la tolérance mutuelle. Il s'opère ainsi une

révolution complète dans la politique et l'administration, dans h
vie publique et privée ; on a une façon nouvelle de comprendre

la religion, la philosophie, la science, la littérature, les beaux-

arts : voilà ce qu'il nous faut considérer, sous peine de ne rier

comprendre aux œuvres morales du xvii^ siècle.

Au point de vue politique, la situation est très nette, grâce ai

génie de Henri IV, à sou sens pratique, ù sa raison. La Franct
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meurtrie et désolée s'est jetée dans ses bras et le regarde
comme un sauveur ; elle implore son secours. Henri IV promet
au peuple français la paix et la sécurité pour l'avenir; mais il

exige de lui le sacrifice de ses illusions, même généreuses, et de
ses velléités d'indépendance. Il veut être un monarque absolu,

,
mais paternel. Il arrive, un jour, au Parlement, Tépée au côté, le

sourire aux lèvres, etditaux magistrats : «Vous me donnerez vos
conseils, quand je vous les demanderai. » Henri IV eut de sages
conseillers, comme Sully, qui remit de Tordre dans l'administra-

tion et dans les finances; il défendit de pressurer le peuple, de
considérer le roturier comme un être taillable et corvéable à

merci. Il fut le roi populaire, le roi de la « poule au pot ». En-
fin, il mérita un éloge splendide de la part de Bossuet, non pas
en public, non pas dans un discours d'apparat, une oraison funè-

bre ou un sermon, mais dans une lettre intime, secrète, adressée

par k prédicateur à Louis XIV qui venait de quitter M""^ de Mon-
tespan (1675) :

« Il est arrivé souvent qu'on a dit aux rois que les peuples sont

plaintifs naturellement, et qu'il n'est pas possible de les conten-
ter, quoi qu'on fasse. Sans remonter bien loin dans l'histoire des
siècles passés, le nôtre a vu Henri IV, votre aïeul, qui, par sa

bonté ingénieuse et persévérante à chercher les remèdes
des maux de l'Etat, avait trouvé le moyen de rendre les peuples
heureux et de leur faire sentir et avouer leur bonheur. Aussi en
était-il aimé jusqu'à la passion ; et, dans le temps de sa mort, on
vitpar tout le royaume et dans toutes les familles, je ne dis pas
l'étonnement, l'horreur et l'indignation que devait inspirer un
coup si Soudain et si exécrat)le, mais une désolation pareille à

celle que cause la perte d'un bon père à ses enfants. Il n'y a per-

sonne de nous qui ne se souvienne d'avoir ouï souvent raconter

ce gémissement universel à son père ou à son grand-père, et qui

n'ait encore le cœur attendri de ce qu'il a ouï réciter des bontés

de ce grand roi envers son peuple, et de l'amour extrême de
son peuple envers lui. C'est ainsi qu'il avait gagné les cœurs, et,

s'il avait ôté de sa vie la tache que Votre Majesté vient d'effacer,

sa gloire serait accomplie, et on pourrait le proposer comme mo-
dèle d'un roi parfait. »

Montaigne, s'il eût vécu quinze ans déplus, n'aurait certaine-

ment pas écrit certaines pages des Essais, plutôt sévères pour le

pouvoir royal. Surtout il n'aurait pas souscrit à ce regret, qu'ex-

primait son ami La Boélie, de n'être pas citoyen de Venise ; et

Du Vair, après avoir écrit le traité de la Constance ^^onv exhorter

ses concitoyens désolés, aurait pu écrire un traité de la Joie et de



148 REVUE DES COUHS ET CONFÉRENCES

la Reconnaissance pour fêter l'avèûement d'un bonheur qu'il leur

avait fait entrevoir.

Evidemment les moralistes, observateurs curieux et attentifs,

doivent se préocimper de la forme du gouvernement sous lequel

ils vivent ; et l'art de gouverner fut toujours en étroite connexion
avec les principes de la morale. Il n'est donc pas hors de propos
de montrer ici que, au début du xvii<^ siècle, la France eut un gou-

vernement fort, inauguré par Henri IV, maintenu par Richelieu,

Mazarin, Louis XIV. La conduite du roi Henri IV semble avoir été

dictée par les conseils mêmes de la sagesse. Et, de fait, le bon roi

avait pu lire dans Charron de belles pages sur la royauté : il

avait pu apprendre ce qui en fait la grandeur et les misères ; ce

que les rois peuvent se permettre, et ce qu'ils n'ont pas le droit

de faire ; il avait pu lire enfin les dangers de la royauté et con-

cevoir de tristes pressentiments (qu i, du reste, ne furent que trop

justifiés) sur la fin misérable de son règne :

« Finalement, il advient souvent qu'ils font une fin misérable,

non seulement les tyrans et usurpateurs, cela leur appartient,

mais encore les vrais titulaires, témoin tant d'empereurs romains
après Pompée et César, et, de nos jours, Marie, reine d'Ecosse,

passée par mains de bourreau, et Henii III, assassiné au milieu

de quarante mille hommes armés par un petit moine, et mille

tels exemples. H semble que, comme les orages et tempêtes se

piquent contre l'orgueil et liauteurs de nos bâtiments, il y aye

aussi des esprits ennuyeux des grandeurs d'ici-bas. .. Bref, la con-

dition des souverains est dure et dangereuse ; leur vie, pour être

innocente, est infiniment laborieuse ; si elle est méchante, ils sont

à la haine et médisance du monde : et, en tous les deux cas, ils

sont exposés ù mille dangers : car plus grand est le seigneur, et

moins se peut-il lier, et plus lui faut-il se fier : voilà pourquoi

c'estchose comme annexée h la souveraineté, d'être trahie. »

Et, dans son troisième livre, Charron examine quels sont les

devoirs des rois, et en dresse pour ainsi dire un code :

« Le prince doit aimer, chérir, veiller et avoir soin de son état,

comme le mari de sa femme, le père de ses enfants, le pasteur de

son troupeau, ayant toujours devant les yeux le profil et le repos

de ses sujets. L'heur et le bien de l'Etat est le but et contente-

ment d'un b'»n prince... Le prince qui s'arrête à soi s'abuse : car

il n'est pas ù soi, ni l'Etat aussi n'est rien, mais il est à l'Etat. Il

en est bien le maître, non pas pour maîtriser, mais pour le main-

tenir..., pour le soigner et veiller, afin que sa vigilance garde

tous ses sujets dormans, son travail les fasse chômer, son indus-

trie les maintienne en délices, son occupation leur donne vaca-
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tions, et que tous ses sujets sachent et sentent qu'il est autant

pour eux que par-dessus eux.

« Pour être tel et bien s'acquitter, il doit... avoir provisions de

bon conseil, de finances, et de forces dedans son Etat, d'alliances

et d'amis au dehors, pour agir et commander en paix et en guerre,

de telle sorte qu'il se fasse aimer et craindre tout ensemble...

« Il doit craindre Dieu sur tout, être prudent aux entreprises,

hardi aux exploits, ferme en sa parole, sage en son conseil, soi-

gneux des subjects, secourable aux amis, terrible aux ennemis,

pitoyable aux affligés, courtois aux gens de bien, effroyable aux
meschants, et juste envers tous. »

Quand un peuple est bien gouverné, l'ordre, la régularité, la

sagesse, se propagent ; il n'y a donc pas lieu de s'étonner si, sous
Louis XIIÎ, la Cour et la ville ont abandonné la grossièreté et le

libertinage du règne précédent. Là encore d'heureuses réformes
furent réalisées ; l'incomparable marquise de Rambouillet et

d'autres femmes de grand mérite y travaillèrentavec succès. Nous
n'insisterons pas : les faits sont trop connus ; au reste, ils appar-
tiennent plus particulièrement à l'histoire de la littérature. Notons
seulement que les précieuses, au début, ne furent aucunement
ridicules : tant que la chambie bleue d'Arthénice fut florissante, la

préciosité n'eut que d'heureuses influences. On réclama pour la

femme le droit au respect, que le xvi^ siècle lui avait rarement
accordé. Tout ce qu'on disait, tout ce qu'on lisait dans ces réu-
nions de gens de lettres, devait être marqué, au coin de la dis-

tinction et de la délicatesse. Défense à tous d'avoir la langue
effrontée : le laisser aller, le débraillé, passèrent pour des imper-
tinences. On était loin de Montaigne, et, de fait, les moralistes

et la morale eurent tout à gagner à cette modification du
goût.

Il nous faut dire un mot de la situation religieuse, ou du
moins considérer la religion telle qu'elle était comprise alors dans
ses rapports avec la morale. Nous avons vu les efforts surhu-
mains des hommes de la Renaissance pour établir la séparation
la plus nette entre la morale et la religion : les moralistes les

plus orthodoxes, comme Charron, et surtout Du Vair, en firent

deux choses absolument distinctes. Tant que la voix de l'Eglise

avait été écoutée de tous, il avait été possible d'associer le dogme
et la morale ; il en fut ainsi au Moyen Age. Le jour où Luther et

Calvin protestèrent, la chose ne fut plus du tout possible : ou
alors, le fanatisme aidant, on en arrivait aux pires extrémités,
aux injures, aux massacres : catholiques et protestants, papistes
et huguenots s'accusaient réciproquement d'impiété, d'immora-
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lité, de scélératesse, et se seraient volontiers adressé les injures

que Straloiiice répand à l'adresse de Polyeucle :

C'est l'ennemi commun de l'Etat et des dieux.

Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide,

Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide.

Une peste exécrable à tous les gens de bien.

Au sacrilège impie, en un mot, un chrétien.

Donc il était bon que, depuis la Réforme, la morale se fût sécula-

risée de plus en plus : non pas qu'elle fiHantireligieuse; mais c'était

celle qui convenait le mieux au siècle de discorde, d'ignorance

ou d'indifférence que fut le xvi^ siècle. Il n'en fut plus de même
dès la fin de ce siècle ni au commencement de l'autre. L'Edit de

Nantes avait amené un état de tolérance qui permettait à chacun
de suivre son dogme à sa guise et de prier son Dieu à sa façon

;

et, tandis que la réforme protestante, comme l'a si bien montré
Bossiiet, allait de variations en variations, le catholicisme, un
moment déconcerté, allait renaître. Il ne pouvait pas demeu-
rer fidèle aux règles d'Âristote et de la scolastique ; il se trans-

forma, et cette transformation fut le résultat d'une magnifique

activité. On créa des ordres religieux : l'Oratoire, la Visitation,

les Prêtres de la Mission, les Filles de la Charité. Les anciens

ordres furent réformés ; on institua des séminaires, et on multi-

plia les petites écoles; on proclama la nécessité de connaître à

fond les Pères de l'Eglise ; et l'éloquence religieuse, tombée si bas

à la fin du xvi^ siècle, se releva glorieusement avec saint Fran-

çois de Sales, saint Cyran, et les autres. On fit de grands efforts

pour évangéliser les pauvres et secourir les malheureux. Les

livres de piété et de morale se multiplièrent. C'est à la prière de

Henri IV que saint François de Sales publia, en 1608, son Intro-

duction à la vie dévote, dont il parut 40 éditions jusqu'en 1622.

La direction spirituelle prit une extension considérable ; et des

ouvrages ascétiques parurent en grand nombre. Le xvii^ siècle

coïncide avec une véritable renaissance religieuse et catholique,

venue tardivement ; et cette renaissance était meilleure que la

précédente, parce qu'elle était adaptée aux nécessités de la

situation, et s'était déclarée spontanément. Les réformateurs

avaient soin de distinguer la théologie de la morale, même reli-

gieuse. Janséniua disait : la théologie doit être une discipline

non de l'entendement, mais de la mémoire, c'est-à-dire qu'elle

n'a pas pour objet de tirer les conséquences pratiques des prin-

cipes de la foi, mais de bien savoir, de bien retenir ce qu'ont

dit l'Ecriture et les Conciles. Le sermon, au début du xvii*^ siècle,
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est essentiellement dogmatique: il évite la morale
; plus tard, le

contraire aura lieu. Pour le moment, on considère qu'il faut

instruire les fidèles et leur faire connaître à fond leur religion.

Faut-il parler de la philosophie ? Sous Henri IV, elle ten-

dait à s'émanciper. On fait honneur à Descartes de la transfor-

mation complète qui s'opéra dès 1636: c'est une erreur. Descaries

n'a pas été un aussi grand génie : il a détruit le principe de

l'obéissance aveugle, il a détrôné Aristote et lui a substitué le

consentement libre du bon sens ; alors il a fait pour la philo-

sophie, c'est-à-dire pour les sciences, ce que tout le monde
faisait pour la politique, l'administration, la morale, la littéra-

ture. Descartes a été entraîné dans ce mouvement de réaction en

faveur du bon sens.

Le tableau serait incomplet, si nous ne décrivions pas l'état de
la littérature à cette époque. Au reste, nous pouvons être brefs :

nous nous sommes interdits de parler des poètes, des orateurs,

des historiens.

Le xvi^ siècle semble devoir être continué sans interruption

par le xvu^ : c'est au point qu'on se demande souvent si des

auteurs comme François de Sales et Régnier font partie de
l'un ou de l'autre. Mais remarquons le discrédit, le mépris
où sont tombés, dès le début du xvii^ siècle, les gens du siècle

précédent ; P. Corneille ne semble même pas savoir qu'il a été

précédé par Garnier ou Monlchrétien. Molière ignore Jodelle

et P. Larivey. Boileau n'a pas lu VArt poétique de Vauquelin de
laFresnaye, et La Fontaine ne semble pas avoir eu connaissance

des pages consacrées par Montaigne, dans VApologie de Raymond
de Sebonde, aux animaux. Pourquoi cet ostracisme ?

Malherbe avait rayé Ronsard et Desportes, et avait cru devoir

prendre le contre-pied des théories de ses prédécesseurs. Le
xvi^siècle écrivait beaucoup ; la brièveté et la précision manquaient
presque totalement. Malherbe prescrit les ouvrages de petites

dimensions ; et l'on considère qu'on peut devt^nir célèbre avec

un simple rondeau, un madrigal, un sonnet. Et Malherbe ne s'est

pas occupé uniquement de poésie : il a réformé la prose ; il y a

même apporté plus de sévérité encore. Le bon sens veut que
l'on ne parle ni aux femmes, ni aux gens du monde en régent de

collège. Le grec, le latin, les anecdoctes tirées de l'antiquité sont

proscrits. La bonne langue française n'est pas celle des pédants:

c'est celle du Port au Foin ou de la place Saint-Jean, parce qu'elle

peut suffire, si l'on sait s'en servir, à exprimer les idées les

plus justes.

Au moment oii Malherbe s'impose aux poètes et aux prosa-
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leurs, les réunions où président des femmes se multiplient,

les ruelles s'ouvrent ; on y examine, on y juge les livres nou-

veaux, on travaille à épurer la langue française, et à lui

donner la fixité qui lui fait défaut. Et à Montaigne qui disait :

« J'écris à peu d'années », Malherbe répond :

Ce que Malherbe écrit dure éternellement.

Dans ces conditions, le xvii'^ siècle apparaît vraiment comme une
ère nouvelle, et Montaigne, s'il eût vécu, s'il eût publié ses Essais

vers 16Jo, n'auraitpas pu, assurément, les livrer au publictels qu'il

les avait écrits trente ans auparavant. S'il avait publié ses Essais

sous Louis XllI, il eût parlé, à coup sur, beaucoup moins de lui
;

il n'eût pas fait autant de citations, ni raconté autant d'anecdotes

empruntées à l'antiquité. Enfin, il n'eût pas écrit ces chapitres

que Pasquier aurait voulu pouvoir effacer.

Si donc, en un siècle d'ordre, de bon sens, de haute raison

surgissent des observateurs, des penseurs comme Montaigne, ils

pourront s'inspirer de Montaigne; mais, soumis à des conditions

toutes nouvelles, ils procéderont tout autrement que lui. Com-
ment s'y prendront-ils? C'est ce que nous verrons, dans la leçon

prochaine, en étudiant Balzac.



Histoire de la politique extérieure

de la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris,

Napoléon III se prépare à l'action.

Nous avons vu comment Napoléon III, ayant olTert à TAngle-

terre l'alliance de la France pour faire de la politique angaise

contre la Russie, y a gagné d'abord l'amilié personnelle He la

famille royale, puis la tenue à Paris du Congrès de Paris et le

rôle qu'il y a joué comme président. Il est sorti de la position infé-

riHure de parvenu isolé et entré dans la famille des souverains
;

la coalition des grands Etats contre la France est dissoute, et Na-

poléon III tient la balance entre les deux puissances rivales,

Angleterre et Russie, qui, toutes deux, recherchent son alliance.

Profitant de cette position éminemment favorable, Napoléon III

va sortir d'une pnliiique d'auxiliaire et de défenseur du slalu

quo pour passer à une politique d'action, conforme à ses désirs.

La transformation s'accomplit après une période d'hésitations,

qui dure plus de deux ans (avril 1846, sept. 1858).

Ducinnents. Toutes ces négociations ont été secrètes, le détail

en est connu par les papiers confidentiels des acteurs.

Angleterre.— Correspondance de Victoria.

Mémoires du Prince Albert.

France. — Persigny. — Mémoires.

E. Ollivier. — (Récits du prince Napoléon.)

Thouvenel. — 7 rois années de la question d'Orient.

t
Italie. — Blanchi. — La politique du comte de Cavour.

Chialia. — Lettere inédile di Camillo Cavour.

AuTRiCflE. — Souvenirs du baron de Hiibner, — Lettres de Pro-

kesch-Osten (ambassadeur à Constantinople).

Russie. — Serge Goraïnov, Revue de Paris (1912) (ouv. cité).

Suivant l'ordre chronologique, nous verrons : 1° comment l'al-

liance avec l'Angleterre se relâche par la différence de politique
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en Orient ;
2o comment Napoléon oscille quelque temps entre les

deux alliances russe et anglaise ;
3° comment, enfin, il se décide à

agir en Italie contre l'Autriche.

1° Deux sortes de questions se posent, les unes résultent du
traité de Paris: ce sont les clauses qui atteignent la Russie en

Orient (neutralité de la mer Noire, limitation du nombre des

vaisseaux de guerre russes, navigation du Danube), et celles qui

gênent la Turquie (règlement des Principautés) ; les autres inté-

ressent directement Napoléon III, qui a essayé de les poser au

Congrès (affaires d'Italie).

Napoléon s'intéresse peu à la question d'Orient ; elle est pour

lui un moyen de gagner l'alliance d'une grande puissance, Angle-

terre ou Russie. Mais l'alliance anglaise suppose le maintien de

l'intégrité de l'Empire ottoman; l'alliance de la Russie, un relâche-

ment dans les clauses du traité de Paris. Il s'intéresse surtout à

ritalie ; ce pays lui tient à cœur depuis longtemps et ses souvenirs

de jeunesse le portent à considérer d'un œil favorable les progrès

qui s'y font. Dès son élection à la présidence, i lavait lait part de ses

sentiments au comte Arèse (1852 et 1853), et plus tard à Cavour.

11 entretient avec les Italiens de marque de cordiales relations

personnelles et, dans des conversations particulières avec les

souverains ou leurs représentants, il dévoile ses idées ; en 1854,

il fait à ce sujet des confidences au prince Albert ; en l8o6. à

l'ambassadeur anglais Gowley ; Persigny, de son côté, avertit

Alexandre II des dispositions de son maître.

Mais ce n'est là qu'un désir personnel ; il n'a pas d'auxiliaires

sûrs pour l'aider à réaliser cette politique. Son entourage se ré-

duit à quelques parents et serviteurs, en conflit les uns avec les

autres, en désaccord souvent avec lui sur la politique à suivre.

Son cousin, le prince Napoléon, est un ennemi de l'Autriche, un
partisan d'une politique de guerre en Italie ; l'Impératrice, qui a

peu d'influence encore, penche vers la paix ; Persigny, son ami
personnel, s'en tient à l'alliance anglaise, mais ne cache pas ses

sympathies pour une politique de gloire qui déchirerait les

traités de 1815 ; Morny, au contraire, est favorable à l'alliance

russe : il a épousé une Russe, en 1857, et s'efforce de faire pré-

valoir son avis ; le financier Fould est partisan d'une entente

avec l'Autriche et veut maintenir la paix ; Walewski enfin,

ministre des affaires étrangères, tout dévoué au parti conserva-

teur, adopte sa politique de paix et demande le maintien du
statu quo. Quant aux ambassadeurs (Thouvenel à Gonstanlinople,

Grammont), diplomates de carrière, ils sont résolument hostiles

à tout remaniement territorial; ils voient avec appréhension leS(
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mouvements qui se font vers l'unité, en Allemagne et en Italie,

et désirent maintenir en Orient l'inlégrilé de TEmpire ottoman :

ils voient dans la Russie la rivale de la France.

Napoléon sait que, pour réaliser ses desseins, il ne peut comp-

ter sur aucun de ses représentants officiels, pas même sur leur

discrétion. Il les soupçonne de chercher à le tromper, et, comme
il l'explique en 1834 au prince Albert, il préfère s'entendre direc-

tement avec les ambassadeurs étrangers, qu'il reçoit familièrement

à Compiègne et qu'il entretient à l'insu de ses ministres ; il a une

politique secrète, qui lui apparaît comme nécessaire, etquand, de

lui-même, il veut tenter une démarche, il s'adresse à des hommes
de confiance : son cousin Jérôme, le docteur Conneau, le comte

Arèse, Pepoli, Vimercati, pour ce qui concerne les affaires

d'Italie. Aussi, tiraillé entre toutes ces influences contraires, il

hésite, attend, s'arrête, change même brusquement de politique,

ce qui donne à sa conduite une apparence de ruse et de duplicité ;

il a l'allure d'un homme qui sent que le terrain est difficile et

qui tâtonne avant d'avancer.

2" Le changement de politique se fait d'abord sur la

question d'Orient, lorsqu'il s'agit de faire exécuter les clauses du

traité de Paris. Le gouvernement russe tarde à s'exécuter : il ne

veut pas rendre Kars, essaie d'interpréter, à la faveur d'une carte

mal faite, les clauses territoriales du traité, pour restreindre

l'étendue des territoires qu'il doit céder (question de Bolgrad) ;

il augmente le nombre de ses navires dans la mer Noire, où

l'Angleterre finit par envoyer une escadre, en même temps qu'elle

invite Napoléon III à protester avec elle.

Ce dernier soutient mollement son alliée; il veut être agréable

au tsar et propose la réunion d'une conférence pour régler

l'affaire de Bolgrad. Morny, qui a été envoyé en ambassade extra-

ordinaire aux fêtes du couronnement du tsar, revient avec un

projet (l'alliance. L'Angleterre s'inquiète ; le reine Victoria, écri-

vant à l'impératrice Eugénie, déplore a les divergences existantes

entre les vues de nos deux gouvernements au sujet du traité de

Paris » (sept. 1836). Persigny, ambassadeur à Londres, vient

avertir l'Empereur que l'alliance est en péril et qu'il est nécessaire

de s'entendre avec l'Angleterre au sujet de Bolgrad. L'impératrice

s'excuse alors d'une façon singulière et insinue que, seule, la

conférence projetée pourra régler le différend. Finalement, l'An-

gleterre réponse la conférence (décembre) et la Russie recule
;

Mais, déjà, l'alliance franco-anglaise est atteinte.

La question des principautés n'est pas moins délicate ; le Con-

grès a posé les principes d'après lesquels il faut régler la situation
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de la Moldavie et de la Valachie ; mais il reste à décider quel sera

le gouvernement, quel sera aussi le mode d'élection des deux
divans qui doivent exprimer les vœux des populations. La décision

qui interviendra dépend de la pression que les gouvernements
exerceront à Constantinople, et par suite des ambassadeurs,

anglais et français principalement. L'ambassadeur français, Thou-

venel, reçoit de Walewski des instructions qui l'invitent à tra-

vailler à l'union des principautés, suivant le désir exprimé par

les Roumains. Personnellement, il est hostile à toute démarche
décisive en Orient ; il méprise les Turcs et ne voudrait pas voir

la France s'occuper du « fumier turc » ou du « fumier gréco-

roumain ». Mais il exécute les ordres de l'Empereur, sans com-
prendre, dit-il, les raisons de cette politique. La France est

intéressée, selon lui, à continuer en Orient sa politique tradition-

nelle ; mieux vaut la prépondérance de l'Autriche que celle de la

Russie : « La politique que nous fait la Russie, écrit-il à Benedetti,

cache de grands déboires ; nous ne pouvons rien faire d'utile

av(^c Saint-Pétersbourg sans démentir toutes les traditions de

notre politique. » Il essaie d'attirer l'attention de l'Empereur sur

les difficultés que prépare la question roumaine : « Nous con-

tinuons, dit-il, à vouloir tout gâter par l'union des princi-

pautés. »

Cette union est, d'ailleurs, vivement combattue par la Turquie

d'abord, et surtout par l'Autriche qui redoute de voir la nouvelle

nation roumaine réclamer les pays roumains d'Autriche ; l'Angle-

terre enfiQ, qui, au Congrès de Paris, avait accepté l'union, fait

maintenant des réserves et hésite à l'accepter, comme dangereuse

pour l'Empire ottoman. La France est ainsi combattue par ses

alliés, et c'est son ancienne ennemie, la Russie, qui la soutient.

Thouvenel est scandalisé de cette politique, qui l'oblige à colla-

borer avec l'ambassadeur russe, avec le représentant de l'enne-

mie née de la France.

Encouragé par l'Autriche qui occupe encore les principautés,

le gouvernement turc prend des mesures pour empêcher les Rou-

mains de demander l'union. Il nomme deux Caïmacans, hostiles à

l'unité roumaine, qui tous deux manœuvrent de façon à intimider

les électeurs qui vont nommer les divans, Balshe surtout, le caïma-

can de Moldavie.

Le gouvernement français, mécontent de la tournure que pren-

nent les événements, veut se débarrasser de cette question gê-

nante. Walewski est très ennuyé, il essaie de faire renoncer l'em-'

pereur à son plan ; mais ce dernier lient à l'union : « L'empereur,

écrit Benedetti à Thouvenel, veut que nous tenions bon. » Le sul-
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tan rédige alors le firman qui règle l'élection, sous la direction

des ambassadeurs à Constanlinopie : les électeurs sont divisés en
six classes, de manière à donner la majorité aux propriétaires fon-

ciers.

La commission européenne, instituée par le traité de Paris,

arrive en mars 1857 pour surveiller les opérations de vole. Mais

les caïmacans n'inscrivent sur les listes qu'un petit nombre de

propriétaires fonciers, emploient ouvertement toutes sortes de
pressions et faussent le résultat des élections. Ils sont sou-

tenus par l'Autriche ; mais la France proteste, appuyée par la

Russie, la Prusse et la Sardaigne, et menace de rappeler son am-
bassadeur, si la Porte n'annule pas les élections ; cette dernière

finit par céder.

3° En Italie, depuis la manifestation de Gavour, au Congrès de
Paris, les relations sont très tendues entre l'Autriche et la Sar-

daigne. Cette dernière compte sur l'appui de la France : le

18 mai 1856, Conneau disait au comte Arèse qu'il était certain du
désir de l'Empereur de faire quelque chose d'effectif en faveur de

l'Italie, et qu'il ne serait pas étonné de le voir, un jour, prendre
une résolution énergique. Le gouvernement autrichien voit le

danger ; il essaie de calmer ses sujets du royaume lombard-véni-

tien, et remplace comme vice-roi, Radezky, par Maximilien. En
janvier 1857, une amnistie est accordée ; le séquestre des biens est

levé et les garnisons des petits duchés sont rappelées. Napoléon
n'ose pas agir ouvertement : il tient avec Hiibner des conversa-

tions amicales ; et le monde de la finance (Fould) espère maintenir

la paix. Il n'intervient qu'à Naples, d'accord avec l'Angleterre,

pour prolester contre les abus d'un absolutisme inintelligent.

A" Un épisode insignifiant donnait, au même moment, à Napo-
léon l'occasion d'être agréable au roi de Prusse et d'obtenir son

appui. Depuis 1815, la principauté de Neufchàtel se trouvait dans
une situation ambiguë ; elle avait été rendue au roi de Prusse,

mais était entrée dans la confédération suisse : en fait, c'était une
véritable république. Eu 1847, la république y avait été proclamée,

malgré le roi de Prusse, qui n'avait aucun moyen pour agir sur

elle. Toutefois, en 1852, un protocole reconnut les droits de

la Prusse ; mais ce ne fut qu'une manifestation platonique.

En 1858, éclate un mouvement royaliste; les troupes fédérales

reprennent le château de Neufchàtel et mettent en jugement les

insurgés qui s'en étaient emparés. Le roi de Prusse réclame leur

mise en liberté, menace la Suisse d'une guerre ; Napoléon III in-

tervient, comme médiateur, et arrange l'affaire à la satisfaction

de Frédéric-Guillaume, qui lui promet son appui en Orient. A cette
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occasion, Bismarck, envoyé à Paris, prit, pour la première fois,

contact avec l'empereur, qui s'ouvrit à lui de ses projets et lui

parla beaucoup de l'Italie. Outre ce rapprochement avec la

Prusse, il faut noter que nos rapports avec l'Allemagne se sont

beaucoup améliorés. Plusieurs princes, au cours des années 1856

et 1857, sont venus à Paris : le roi de Wurtemberg, le roi de Ba-

vière, le propre père du roi de Prusse, le prince Guillaume, celui

qui va bientôt être régent ; de son côté, le prince Jérôme-Napo-
léon se rend à Berlin.

II, — L'équilibre, établi par l'alliance anglaise, a été compromis
pour le règlement de la question (i'Orient ; sans rompre avec

l'Angleterre, Napoléon 111 s'est rapproché de la Russie, et, plus

que jamais, il oscille entre les deux politiques qui se présentent

à lui.

1° Il tente un essai de rapprochement cordial avec la Russie,

rapprochement qui est dû à la politique de Morny. Le 1" jan-

vier 1857, il écrivit au tsar à l'occasion de la nouvelle année :

« Autant j'ai été franc et fidèle à l'Angleterre, autant je le serai à

Votre Majesté, si, de graves événemenls survenant en Europe, l'in-

térêt de nos deux pays nous permettait de combattre ensemble. »

Or le nouveau chancelier d'Alexandre, Gorlchakof, était prêt à une
entente avec la France, qui lui permettrait d'obtenir l'annulation

des clauses relatives à la mer Noire, et, le 28 janvier, Alexandre

répondait à Napoléon : « Je pense avec vous qu'une entente sin-

cère entre la France et la Russie est le meilleur gage du repos du
monde. » Mais Gorlchakof, en présentant à son maître ce projet

de réponse, en précisait nettement le sens, donnant à entendre

que, dans un pareil accord, il ne s'agissait nullement de remanie-

ments ni de conquêtes ; et, à coup sûr, cette interprétation ne

répondait guère aux vues personnelles de Napoléon III. Le grand-

duc Constantin vient à Paris et s'entretient, à plusieurs reprises,

avecl'empereur; desoncôté, Gortchakof, par des flatteries habiles,

cherche à engager l'impératrice dans l'alliance russe, et il lui fait

envoyer le cordon de Sainte-Catherine.

2° Mais le gouvernement anglais s'inquiète. Napoléon essaie de

le rassurer, de le convaincre de la sincérité de sa conduite, regret-

tant, disait-il, que les Anglais attachent à la visite prochaine

du grand-duc Constantin un sens qu'elle ne comportait pas. On
accepte ses explications; mais le prince Albert tient à lui montrer

combien l'alliance russe est dangereuse pour la France (28 avril).

Persigny comprend que l'alliance anglaise est compromise ; il

s'entretient avec Clarendon et lui parle du rêve de l'empereur de

former une triple alliance anglo-française-russe, qui réglera, à elle



LA FKANCE DEPUIS 1848 159

seule, les affaires de l'Europe. Dans ce projet, le ministreanglais

ne voit qu'une utopie et met le prince Albert en garde contre les

remaniements grandioses que semble projeter Napoléon III. Per-

signy propose une entrevue entre les souverains : elle a lieu à

Osborne, le 7 août 1837, et Napoléon y expose son programme.
Déjà, en juillet, il avait oflert à Palmerston de prendre l'Egypte,

pour que la France eût le Maroc etja Sardaigne Tunis ; cette fois,

il reprend son thème favori des remaniements nécessaires de l'Eu-

rope, conformément aux vœux des nationalités. Il demande une

revision des traités de 1813 ; mais on lui répond que ces traités

sont la base du droit international, et, sur la proposition du prince

Albert, on reprend la question du partage de l'Afrique, l'Egypte à

l'Angleterre, Tripoli à la Sardaigne, le Maroc à l'Espagne et à la

France ; les deux interlocuteurs se rendent compte qu'ils ne s'en-

tendent pas. Pour les principautés, on s'entend plus facilement.

Un compromis est rédigé : le gouvernement anglais accepte de

soutenir la France pour obtenir l'annulation des élections mol-

daves, tandis que Napoléon renonce à demander l'union des prin-

cipautés. La Porte, avertie de l'accord de la France et de l'Angle-

terre, se résigne à céder. C'était un succès pour Napoléon et pour
Thouvenel, qui obtient le rappel de sir Stradford à qui son gou-

vernement donne un congé.

Les nouvelles élections sont faites le 28 septembre ; mais les

députés qui ont été élus réclament l'union sous un prince étran-

ger, l'autonomie et un gouvernement constitutionnel. Les deux
divans envoient aux puissances une adresse qui contient leurs

vœux, la Russie propose d'accepter ; mais Napoléon, lié par les

promesses d'Osborne, refuse et invite les commissaires européens

à ne pas appuyer les vœux des Roumains. Une conférence se

réunit à Paris, le 22 mai 1838, et établit dans les principautés une
simple union administrative sous la suzeraineté du sultan.

3° Enréalité, Napoléon III n'est guère satisfait ; il incline à nou-
veau vers la Russie ; l'agent principal du rapprochement fut le

roi Guillaume de Wurtemberg, qui uiénage entre les deux empe-
reurs l'entrevue de Stultgard (25 septembre). Les ministres des

affaires étrangères des deux pays, Gortchakof et Walewski, étaient

là. Avant l'entrevue, Gortchakof a préparé une note: l'entrevue

est importante sans doute ; mais il ne faut pas signer d'acte diplo-

matique, Napoléon 111 étant gôné par son alliance avec l'Angle-

terre : il y aura simplement un échange de vues sur un certain

nombre dequestions. — 11 y eut deux entrevues. Le 26 septembre,

les deux ministres s'entretiennent et se mettent d'accord,

verbalement, sur les affaires d'Orient, mais sans rien signer; le
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^8 septembre a lieu une entrevue amicale et confidentielle entre

les deux empereurs, qui se séparent satisfaits l'un de l'autre. En
réalité, seul, Gortchakof avait atteint son but: l'accord entre la

Franre et la Russie était établi, précisément sur le terrain où le

gouvernement anglais tenait à l'alliance française.

4° Napoléon III a cherché à combiner les deux alliances pour
obtenir les moyens de pratiquer sa politique d'action, réviser les

traités de 1815 et remanier l'Italie. Il se heurte à deux sortes de

difficultés : 1" l'Angleterre est irréductiblement hostile à la Russie

en Orient et n'accepte pasl'accord t^ui vient de se conclure ; son

alliance avec la France se relâche, mais Napoléon ne veut pas la

rompre, et, pour la garder, il refuse au tsar la concession qui était

nécessaire à une véritable alliance, l'abolition de la neutralité de

la mer x\oire ;
— 2° Napoléon veut des alliés pour remanier

l'Europe; ni l'Angleterre ni la Russie n'acceptent ce projet, elles

veulent maintenir le statu quo.

Ifl. La question d'Italie s'était ouverte pendant que Napoléon

chercliait des alliés.

i° En 1857, sur l'initiative de Cavour, le gouvernement sarde

se pose en représentant de l'Italie ; plusieurs républicains italiens

de 1848 se rallient publiquement à la royauté pour obtenir l'unité

(Manin, Garibaldi), Cavour donne son appui à une souscription

Ouverte dans toute l'Italie pour armer la forteresse d'Alexandrie
;

la presse patriote se déchaîne contre l'Autriche qui demande des

explications. Cavour refuse d'en fournir et l'Autriche rompt diplo-

matiquement avec la Sardaigne. L'Angleterre propose à la France

une action commune pour obtenir de la Sardaigne l'engagement

de ne pas modifier la situation territoriale en Italie, mais

Napoléon refuse ; il semble disposé à soutenir la Sardaigne et

envoie le prince Jérôme assister au percement du mont Cenis.

Malgré tout, il hésite toujours.

2° Sa décision est brusquée par l'attentat d'Orsini (janvier 1858).

Cet attentat a deux conséquences fort difTérentes : d'une part,

il excite la colère de l'empereur contre les pays qui donnent asile

aux réfugiés et le laissent injurier dans les journaux. Il insiste

auprès de la Belgique, de la Suisse, de l'Angleterre et de la Sar-

daigne et leur demande de prendre des mesures contre ses enne-

mis. La Belgique et la Suisse n'osent pas résister, mais Cavour ne

veut pas avoir l'air de céder à la menace ; il refuse de supprimer

arbitrairement les journaux hostiles à l'empereur, mais fait

voter une loi destinée à réprimer les injures faites à des princes

étrangers. En Angleterre, Palmerston, prêt à donner satisfaction

à Napoléon III, se heurte à la résistance de l'opinion publique,
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violemment exaspérée par la réclamation hautaine de Wa-
lewski ; au même moment, le Moniteur publie à Paris une

adresse des colonels à l'empereur, adresse qui est considérée

comme insultante pour l'Angleterre (la « perfide Albion »). Aussi

le bill de Palmerston est-il rejeté; le ministre démissionne et

l'alliance anglaise paraît de plus en plus compromise.
3° Napoléon III essaie encore de la sauver ; il charge l'ambas-

sadeur anglais à Paris, Cowley, de calmer l'irritation, et remplace

Walewski par le général Pelissier, le vainqueur de Sébastopol,

dont la présence à Londres, pense-t-il, ne peut que renouer les

liens qui tendent à se rompre entre les deux pays. Pelissier est

fort bien reçu ; mais il ne se fait pas scrupule de désapprouver

ouvertement la politique de l'empereur. Une nouvelle entrevue

entre les souverains, à Cherbourg, ne ramène pas la cordialité, et

l'Angleterre voit avec crainte la France augmenter ses forces na-

vales. « Ce sera la première fois, écrit la reine au comte de

Derby, le 2 août, que l'Angleterre se trouvera dépassée quant au

nombre des navires à flot » ; et elle invite le Cabinet à prendre

les mesures pour rendre à l'Angleterre sa suprématie maritime.

A la conférence de Paris, réunie pour régler la question des

principautés, la France se trouve d'accord avec la Russie contre

l'Angleterre et l'Autriche. On a fini, nous l'avons vu, par adopter

un compromis ; mais l'Angleterre se sent abandonnée par la

France qui se rapproche de plus en plus de la Russie. En Monté-

négro, en Serbie où le prince Karageorgevitch a été chassé par ses

sujets, le tsar et l'empereur interviennent dans le même sens,

contre l'Autriche. Enfin, brusquement, à Plombières, Napoléon
se décidée la guerre contre l'Autriche.

L'évolution est achevée. Napoléon III a renoncé à satisfaire ses

alliés en maintenant les traités de 1815 et va passer à une poli-

tique d'action.

II
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Andrew Marvell (1621-1678) {suite).

Nous avons étudié, dans la leçon précédente, le sentiment de la

nature chez Marvell, et nous avons vu combien il était sincère

et riche; mais les poésies champêtres de Marvell n'épuisent

pas son sentiment de la nature, qui apparaît encore, mêlé à

d'autres sentiments, dans des poèmes qui ne sont pas seulement

descriptifs. Il n'en est point diminué d'ailleurs. Quelquefois même,
il y gagne un charme pénétrant.

Il est mêlé à l'amour, par exemple, dans de courtes pastorales,

en partie conventionnelles et en partie neuves d'accent, d'où

les oripeaux ordinaires du genre ont été enlevés, et où les bergers

ne sont guère introduits que parce qu'ils fournissent un prétexte

à exprimer telle ou telle nuance de l'amour. De leur nombre est

Damon ihe moiver. Damon aime l'insensible Juliana, qui lui pré-

fère un pâtre, et il chante sa plainte tout en moissonnant par un
brûlant soleil d'été. Son ardeur amoureuse est mêlée à la descrip-

tion de la chaude journée d'été par laquelle il moissonne, suant

à la tâche. La pièce admet ainsi un certain réalisme. Il y a bien,

ici et là, quelques pointes ; mais l'ensemble est agréable :

Like her fair eyes, the day wàs fair.

But scorching like his am'rous care ;

Sharp, like his sythe, his sorrow vvas,

And withered, like his hopes, the grass.

Oh what unusual heats are hère,

Which thus our sun-burn'd meadows fear !

The grasshopper its pipe gives ore.

And hamstring'd frogs can dance no more ;

But in the brook the green frog wades.

And grasshoppers seek eut the shades ;

Only the snake, that kept within,

Now glitters in its second skin.

C'est là un joli tableau, dans lequel nous retrouvons toujours le

même Marvell, fin et précis observateur des choses de la nature.

Voici le moissonneur occupé à sa tâche :



ANDREW MARVELL 163

While thus he drew his elbow round,
Depopuiating ail the ground,
And with his whistling sythe, doth eut

Each stroke belween the earth and root,

The edged stèle by careless chance
Did into his own ankle glanée ;

And there among the grass fell down
By his own sythe the mower mown.

D'autres pièces forment des idylles dialoguées. Telle est celle,

très originale et gracieuse, qui a pour titre Amelas and Jliestylis

making liay-ropes. C'est un dialogue entre faucheur et moisson-

neuse, occupés à tresser le foin en liens :

Think'st thou that this love can stand

Whilst thou stiU dost say me nay ?

Love unpaid does soon disband :

Love binds love, as bay binds hay.

THESTYLIS.

Think'st thou that this rope would twine,

If we both should turn one way.
When both parties so combine,

Neither love will twist, nor hay.

Thus you vain excuses find,

Which yourselve and us delay :

And love tyes a woman's mind
Looser then with ropes of hay.

THESTYLIS.

What you cannot constant hope,

Must be taken as you may.

Ametas.

Then let's both lay by our rope

And go kiss within the hay.

Ailleurs, l'amour de la nature se mêle curieusement au senti-

ment religieux. Ici, le Puritain apparaît, mais avec de la tendresse
encore. Ainsi, dans Clorinda and Uamon, Damon, c'est-à-dire

Marvell, affermi par son sentiment religieux, repousse les avances
d'une bergère tentatrice, et l'amène à célébrer avec lui les

louanges de Pan, c'est-à-dire du Dieu chrétien, au culte de qui ils

se consacreront. Damon aurait pu se laisser prendre autrefois au
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charme de Clorinda, à celui des prairies, des grottes et des ruis-

seaux ; mais Pan lui est apparu, et, depuis, il ne songe qu'à se

consacrer à son culte :

CLORINDA.

Damon, corne drive thy flocks this way.

DAM ON.

No ; 'tis too late, they went astray.

CLORINDA.

I have a grassy scutcheon spy'd,

Where Flora blazons ail her pride ;

The grass I aim to feast thy sheep,

The tlowers I for thy temples keep.

DAMON.

Grass withers, and the flowers too fade.

CLORINDA.

Seize the short joyes, then, ère they wade

Seest thou that unfrequented cave ?

That den ?

CLORINDA.

Love's shrine.

DAHON.

But virtue's grave.

In whose cool bosom we maye lye

Safe from the sun.

DAMON.

Not Heaven's eye.

CLORINDA.

Near this, a fountaine's liquid-bell

Tinkles within the concave shell.
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Might a sou bath there and be clean

Or slake its drought ?

CLORINDA.

What is't you mean ?

DAMON.

Thèse once had been enticing things

Clarinda, pastures, caves, and springs.

CLORINDA.

And what last change ?

DAMON.

The other day
Pan met me...

Le même mélange se retrouve encore dans Bermudas. Ces
îles, les Bermudes, étaient devenues célèbres à cette époque, parce

qu'elles étaient l'un des refuges des Puritains, que leur refus

d'accepter l'épiscopat selon la formule de Laud avait contraints

à s'exiler. Marvell décrit la végétation luxuriante qu'il s'imagine

être celle des Bermudes, et fait dire aux exilés, qui arrivent

dans ces îles, combien ils sont reconnaissants à Dieu de les

avoir privilégiés en leur donnant un pareil asile. Voici leur

chanson :

What should we do but sing His praise,

That led us through the wat'ry maze,
Unto an isle so longunknown.
And yet far kinder than our own ?

Where he the huge sea monsters wracks,
That lift the deep upon their backs ;

He lands us on a grassy stage,

Safe from the storms, and prelat's rage.

He gave us this eternal spring,

Which hère enamells every thing
;

And sends the fowls to us in care

On daily visits through the air;

He hangs in shades the orange bright,

Like golden lamps in a green night
;

And does in the poraegraaates close,

Jewels more rich than Ormus shows.
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Oh 1 let our voice his praise exalt,

Till it arrive at Heaven's vault ;

Which, thence (perhaps) rebounding, may
Eccho beyond the Mexique Bay.

C'estlà une pièce singulière, où l'admiration de poète pour les

beautés naturelles se fond, d'une façon très heureuse, avec son

amour pour ces Puritains dont il était. Elle est tout à fait à part

de tout ce que nous avons pu voir jusqu'ici et de ce que nous

verrons.

Une telle pièce nous amène naturellement à étudier chez Marvell

les poésies toutes chrétiennes, celles qu'il consacre à dire sa foi.

L'inspiration la plus chrétienne du Moyen Age se trouve dans son

Dialogue entre l'âme et le corps. Toutefois, c'est l'inspiration du
Moyen Age reprise par un Elizabethain, qui y introduit les raffine-

ments un peu bizarres de son imagination. L'âme et le corps se

plaignent de souffrir l'un de l'autre. Chose curieuse de la part d'un

poète puritain: c'est le corps qui parle le dernier, qui a le dernier

mot. Voici la plainte de l'âme :

What magick could me thus confine

Within another's grief to pine ?

Where, whatsoever it complain,

l feel, that cannot feel, the pain ;

And ail my care itself employés
That to préserve which me destroys ;

Constrain d not only to indure

Diseases, but, whal's worse, the cure ;

And, ready oft the port to gain,

Am àhipwrackt into health again.

Ainsi attaqué, le corps essaye de se justifier :

But Physick yet could never reach

The maladies thou me dost teach ;

Whom first the cramp of Hope does tear,

And Ihen the palsie shakes of Fear ;

The pestilence of love does beat,

Or Hatred's hidden ulcer eat
;

Joy's cheerful madness does perplex,

Or Sorrow's other madness vex ;

Which kaowledge forces me to know,
And memory will not foregoe ;

What but a soûl could hâve the wit

To build me up for sin so fît ?

So architects do square and hew
Green trees that in the forest grew.

Une autre pièce, A Dialogue belween the resolved soûl and
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Created pleasure, reproduit, sous forme de moralité, la tentation

du Christ par Satan. Le plaisir de la création essaye de tenter

l'âme. Il prend, pour l'attirer, ce que Marvell connaissait si bien,

l'aspect des beautés naturelles :

Lay aside that warlike crest.

And of Nature's banquet share
;

Where the soûls of fruits and flowers

Stand prepar'd to heighten yours.

Ou encore :

On thèse downy pillows lye,

Whose soft plumes will thither fly
;

On thèse roses, strow'd so plain

Lest one leat thy sida should strain.

Mais l'âme ne se laisse pas corrompre ; elle résiste, consciente

que, en résistant, ainsi qu'elle le dit dans un vers qui a de la force

et de la grandeur, elle fait son devoir :

Gonscious of doing what I ought.

Pourtant, si Marvell est un Puritain, la tentation a parfois dû
être forte sur lui. Il n'avait pas une de ces âmes rigoureuses qui

triomphent du premier coup, et cela ne fait d'ailleurs que donner

plus de charme à ses pièces religieuses. On le voit aux prises avec

la tentation dans ceux de ses poèmes qui sont des poèmes d'amour

sans mélange. Ses passions amoureuses ont dû être puissantes, et

la lutte violente dans son âme. Il y a une pièce saisissante, qui le

prouve entre autres.On dirait Tétrangeté de Donne, en des vers har-

monieux et clairs, cette fois. La pièce est intitulée To his Coy mis-

tress, et le th ème en est le suivant. Si nous étions destinés à vivre

un temps infini, alors il serait naturel que nous fussions prudes :

nous pourrions préluder à l'amour indéfiniment ; mais la vie est

courte, le temps nous presse, et ce qui serait permis si nous vivions

dans l'Eternité, devient un crime parce que nous vivons dans le

Temps. L'idée n'est autre, en somme, que celle du fameux « Cueillez

dès aujourd'hui les roses de la vie » ; et elle n'est donc nullement

neuve en soi. Mais elle est présentée d'une manière originale, et le

raisonnement est joliment paradoxal. Voici quelle est la situation

réelle des amants, celle qui leur fait une nécessité de se presser,

au lieu de passer des milliers d'années à célébrer chacun des

charmes de leur maîtresse, comme ils le pourraient faire s'ils

étaient éternels.
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... At my back I alwaies hear

Time's winged charriot hurrying near ;

And yonder ail before us lye

Desarts of vast Eternity.

Thy beauty shail no more be found,

Nor, in thy marble vault, shall sound
My ecchoing song ; then worms shall try

That long preserv'd virginity :

And your quaint honour turn to dust,

And into ashes ail my lust :

The grave's a fine and private place

But none, I think, do there embrace.

La pièce est plus belle que celles de Donne ; elle a toute l'é-

trangeté que l'on aime dans Donne, et rien de ce qui déplaît en

lui. Etrange encore, mais celte fois obscure, est cette autre

pièce, The unfortunate Lover, qui montre quel pouvait être sur

Marvell l'emprise de l'amour. Mais le rôle considérable que

l'amour a joué dans sa vie apparaît mieux encore dans The

Gallery. Il y compare son âme à une galerie dans laquelle sont

suspendus les portraits nombreux de Chlora, tantôt cruelle et

tantôt douce et rose comme l'aurore, tantôt magicienne sinistre

et tantôt Vénus. De tous, celui qu'il préfère est celui de Crilora

telle qu'elle lui apparut d'abord :

But, of thèse pictures, and the rest,

Tbat at the entrance likes me best ;

Where the same posture, and the look

Remains, with which I was fîrst took ;

A tender shepherdess, whose hair

Hang loosely piaying in the air,

Transplanting flowVs from the green hill

To crown her head, and bosom fiU.

D'ailleurs, le culte de Marvell pour la femme n'était pas du

tout l'idéalisme exalté et continu d'un Spenser. Enthousiaste,

parfois, il lui arrive aussi d'être un homme au regard perspicace,

qui voit les défauts de la femme et en soupçonne les ruses, les

artifices, les coquetteries. Dans une jolie pièce, Mourning, il se

demande si les pleurs qui brillent dans les yeux de Chlora sont de

désespoir pour la mort de Stréphon, ou d'attendrissement à l'ap-

proche d'un amour nouveau qui la consolera de l'ancien. Toute-

fois, puisqu'on ne sait pas, il vaut mieux, conclut Marvell, tenir

les larmes des femmes pour sincères. Dans une autre, Daphnis

et Chloé, il montre Daphnis obligé de prendre congé de Chloé jus-

qu'alors insensible à ses prières. En le voyant partir, Chloé se

fait tendre pour la première fois ; mais lui repousse cette ten-
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dresse tardive, qui ne peut qu'attrister son prochain exil. Il s'en

va donc, et devient infidèle à Chloé. Mais, nous demande Mar-
vell, à qui la faute ? La pièce abonde en détails piquants. Le
mouvement en est d'une aisance surprenante. Voici Daphnis, qui

se chagrine devant la tendresse tardive de Chloé :

At that : « Why ? » : that' « stay my dear 1 »

His disorder'd locks he tare
;

And with rouling eyes did glare,

And his cruel fate forswear.

Et le voici, maintenant, qui éclate en reproches :

Could departure not suQice

^ But that you must then grow Rind ?

^,

/ Ah! my Ghloe, how hâve I

Such a wretched minute found,

When thy favours shouid mewound
More than ail thy cruelty ?

So to the condemned wight
The delicious cup we fili ;

And aliow him ail he will

For his last and short delight.

But I will not begin

Such a debt unto my foe ;

Nor to my departure owe
VVhat my présence could not win.

La pensée de l'amour est, en réalité, si fréquente chez Marvell,

qu'elle s'introduit jusque dans des pièces autres que des pièces

d'amour. Ainsi, quand il s'adresse à des enfants, à de gentilles

fillettes, en qui il voit les dédaigneuses amoureuses futures : The
picture of Little T. C. in a prospect of flowers. En considérant une
petite fille en train de jouer avec des fleurs, il a le sentiment qu'un

jour cette enfant si charmante jouera avec le cœur des hommes,
et il aime mieux l'admirer maintenant dans sa grâce enfantine

qu'être plus tard soumis par elle à un joug qui pourrait être ri-

goureux.

Enfin, un autre sentiment est exprimé encore avec beaucoup
de force etdegrâcedans Marvel!. Dans le Dialogue between IheRe-

sohed soûl and Created PLeasure, la musique avait fourni au plaisir

tentateur son argument le plus fort, et l'âme avait eu un moment
de passagère faiblesse, quand il en avait évoqué le charme. Le

même sentiment se trouve encore dans deux petits poèmes.
Milton l'avait aussi ; mais il en faisait l'accompagnement de sa
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piété même. La musique qu'entend Marvell est plus profane. Le

poète a entendu chanter des femmes, et, pendant qu'il est encore

sous le charme, il fait l'éloge de la musique et de sa puissance,

Music's Empire, avec des expressions créées qui montrent l'ori-

ginalité de sa plume et des alliances de mots bizarres, comme
celle-ci : Music, mosaïc of the air. L'autre poème, The Fair

singer, est son hommage à une femme qui le conquiert à la fois

par sa beauté et par son chant. A la beauté seule, il aurait pu
résister ; mais la musique le subjugue malgré lui :

I could hâve fled from one but singly fair
;

My disintangled souI itseif might save,

Breaking the curled trammels of her hair ;

But how should I avoid to be her slave,

Whose subtile ai't invisihly can wreath
My fetters of Ihe very air I breathe.

11 nous reste, maintenant, à considérer dans Marvell le poète

puritain.

R. P.



La comédie nouvelle

Cours de M. PUECH,

Professeur à l'Universilé de Paris.

La Samienne.

Nous avons pu étudier en détail VArbitrage^ parce que nous en

possédons presque les deux tiers. Nous commençons, aujour-

d'hui, l'étude d'une autre des pièces trouvées au Caire, La Samienne.,

et, comme nous n'en avons guère que le tiers, il est impossible de

porter sur elle un jugement d'ensemble ; il est difficile de savoir

si, au total, elle valait l'Arôf/ra^e, Peut-être, autant qu'on en peut

juger, n'était-elle pas cependant d'un ordre tout à fait aussi

élevé dans l'ensemble de i'œuvre de Ménandre ; mais elle a des

parties charmantes, toutà fait charmantes, et, au moins, l'une des

scènes qui nous ont été conservées est un morceau de choix.

Le début de la pièce étant perdu, nous n'avons ni le titre ni la

liste des personnages. C'est par une conjecture très vraisem-

blable, disons même certaine, que M. Lefebvçe l'a appelée la

Samienne. Il y avait, en effet, une pièce de ce nom parmi les comé-

dies authentiques de Ménandre. Malheureusement, il ne nous en

était resté qu'un seul vers. Est-ce un hasard ? C'est possible ; car

le hasard a eu une grande part dans la conservation des chefs-

d'œuvre de l'antiquité. Ce peut être aussi un indice que, malgré

toutes ses qualités, la pièce n'était pas au nombre des chefs-

d'œuvre tout à fait classiques de l'auteur. Ce vers nous a été con-

servé par le grammairien Phrynichos, qui voulait expliquer la

différence de sens entre Xîêavov, arbre à encens, et, Aiêavw-uôv,

encens ; il est insignifiant, le voici :

4>Ép£ TTjV XiSavw-côv, au oiiz'.^n; to itûp, Tp'JcpTj...

« Apporte l'encens et mets par-dessus le feu, Tryphé... »

Il nous permet de croire qu'il y avait un personnage nommé
Tryphé, et une scène de sacrifice. Le personnage ne se retrouve pas

dans les fragments que nous avonsreconquis ; mais il y a, en effet,

un mariage et, par conséquent, un sacrifice. Le fait, sans doute,
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trop banal dans la comédie antique pour qu'on ait le moindre
droit de conclure que les restes de la pièce que nous allons étu-

dier sont bien ceux de cette Samienne. Ce qui paraît plus décisif,

c'est que l'un des personnages principaux est bien ici une femme
de Samos.

Quelle était donc en gros l'action de la Samienne ? Tant que

l'on ne possédait que le vers cité par Phrynichus, la seule attitude

sage était de se résigner à l'ignorer absolument. Ce n'est point

tout à fait, cependant, ce qu'avait fait Koch, l'éditeur des frag-

ments des comiques. Il s'était demandé si l'on ne pourrait pas

voir une indication plus ou moins vague du sujet dans un passage

d'Athénée où se trouve une citation du Thésée, comédie du poète

Diphile, où il est question de trois jeunes Samiennes. Il n'avait

pas trop insisté : heureusement, car ce passage d'Athénée est

une anecdote assez malpropre, où il était bien invraisemblable

que Ménandre eût cherché une inspiration. En efTet, elle n'a

aucun rapport avec la véritable Samienne. Celle-ci vaut, d'ail-

leurs, comme toutes les pièces de Ménandre, par la mise en

œuvre de la donnée beaucoup plus que par la donnée elle-

même.
Cette donnée repose, comme toujours, sur un malentendu, qui

amènera au dénouement une reconnaissance. Comme toujours,

ce malentendu a pour origine première une légèreté coupable

commise par un jeune amoureux, et la nécessité où s'est trouvée,

non pas ici sa victime, car elle a consenti, mais sa maîtresse, de

dissimuler momentanément les conséquences de sa faute. Les

comiques athéniens, Ménandre surtout, ont su d'ailleurs varier

avec une merveilleuse et inépuisable habileté cette donnée, en soi

monotone et conventionnelle. Ici, l'originalité du sujet est dans la

situation où se trouve placé le père du jeune amoureux. C'est un
homme riche, Déméas, un vieillard, selon le terme technique de la

comédie nouvelle, qui peut d'ailleurs désigner un homme dans la

force de l'âge tout aussi bien qu'un vieillard décrépit. Déméas est

veuf et s'est acoquiné avec une Samienne, Chrysis, qu'il a installée

dans la maison, qu'il traite en femme légitime, jusqu'au jour

où, sur un faux soupçon, il va la chasser brutalement, pour la

repren ire d'ailleurs aussitôt que le peu de fondemenlde sa jalou-

sie lui aura été révélé. Dans la comédie nouvelle, vous le savez,

rien ne tourne au tragique : tout s'embrouille pour faire naître

l'intérêt, pour donner aux caractères et aux passions l'occasion

de se développer ; mais nous sommes sûrs, d'avance, que tout

s'arrangera et tournera à bien.

Revenons à notre Déméas : il a un fils, Moschion, qui n'est pas
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le fils de Chrysis, bien entendu, et qui est déjà en âge de se marier,

il a aussi un voisin, Nikératos. Imaginez que la mise en scène

représente, côte àcôte, les deux maisons de Déméas et Nikératos,

séparées par une ruelle ou par une impasse, commedans le théâtre

latin, par un angiportus. Ce voisin est pauvre, tandis que Déméas
est riche. Ménandre aime ces oppositions, qui donnent tant de fa-

cilité à varier la peinture des mœurs ; il aime à faire valoir les

caractères ouïes traits inhérents à une condiiion, en les souli-

gnant par le contraste. Moschion s'est épris de la fille de

Nikératos, Plangon ; elle lui a cédé : de leurs relations est né

un enfant, et cet enfant se trouve maintenant confié à Chrysis, la

Samienne. A la suite d'une petite machination, dont nous ignorons

le détail, Chrysis a fait croire à Déméas qu'il était leur enfant à

tous deux. Or, depuis, il s'est passé un autre événement qui va

compliquer les choses, quoiqu'il semble, à première vue, devoir

mettre fin, de la façon la plus imprévue, aux embarras de

Moschion : Déméas s'est mis en tête de marier son fils, et il lui a

choisi pour femme précisément Plangon, la fille de son voisin.

Ce n'eslguère l'habitude des pères athéniens, j'entends des pères

de comédie, de choisir pour bru une fille pauvre ; mais, ici, c'est

une dérogation aux usages, nécessaire pour la mise en marche de

Faction. Du reste, comme toujours, Ménandre l'a rendue vraisem-

blable par les principaux traits qu'il donne au personnage de

Déméas : il aime tendrement son fils et recherche, avant tout, son

bonheur. Comment vont se compliquer des événements qui s'an-

nonçaient si bien ?

C'est précisément là que commence la partie conservée par le

manuscrit du Caire, et c'est un des plus charmants morceaux de

la pièce. Que nous manque-t-il de ce qui précédait ? Beaucoup de

critiques croient, et en particulier M. Kôrte, qui se fonde surtout

sur la restitution qu'il imagine du manuscrit intégral, que nous
avons perdu un long morceau, au moins tout le premier acte. Si

l'on ne considère que ce qui paraît nécessaire pour l'intelligence de
la scène à laquelle je vais arriver, il suffirait de peu de chose, en

réalité. On pourrait croire qu'il ne manque qu'un petit nombre
de vers du monologue de Déméas, où il aurait mis les spectateurs

rapidement au courant de ce que je viens de raconter. Quoiqu'il

en soit, il n'yaurait pas grand intérêt à instituer sur ce pointune
discussion, dont les éléments nous font défaut. Le récit qui suit

est une petite merveille de naturel, de pittoresque, de mouve-
ment dramatique. Vous avez déjà reconnu les mêmes qualités

daus ce récit qu'au 4^ acte de VArbitrage Onésimos nous faisait

de l'entrevue entre Pamphilé et Smikrinès, écoutée à la dérobée
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par Charisios. Vous avez ici un second exemple au moins aussi

caraclérislique :

« DÉM. — Dès que je fus rentré, désireux à l'extrême de faire

les préparatifs du mariage, je dis tout bonnement la chose aux

domestiques -Je leur donnai Tordre d'apprêter tout ce qu'il faut,

de nettoyer, de cuire au four les galettes, de s'occuper de la cor-

Lteiile pour le sacrifice. Tout marchait bien avec un peu de trouble,

comme il est naturel dans la hâte des préparatifs. L'enfant avait

été jeté sur un lit, à l'écart... »

11 s'agit de l'enfant de Moschion, que Déméas croyait être le

sien :

« Il geignait ; eux criaient de leur côté : <i du froment, de

l'eau ; donne de l'huile, du charbon... »

— Voyez avec quelle vérité est décrite cette scène d'intérieur :

on y assiste vraiment ; tous les détails sont justes et précis :

« Moi-même je leur faisais passer une chose ou l'autre, je

mettais la main à l'ouvrage. Voilà que j'eus besoin d'entrer dans

l'ofTice
;
j'avais plus d'une chi)se à y prendre

;
j'étais tout à mon

affaire
;
je ne me pressais pas de sortir. Dans le temps que j'étais

là, une femme descendit de l'étage supérieur dans la pièce qui

précède l'office ; il se trouve qu'il y a là un atelier de tissage, de

sorte que l'escalier est aussi l'entrée de l'office... »

— Même précision dans celte description particulière d'un

intérieur athénien :

« C'était la nourrice de Moschion, une vieille, mon ancienne

servante, maintenant affranchie. Elievit l'enfant abandonné, qui

criait ; elle ne savait pas que j'étais dedans, elle croyait pouvoir

bavarder en toute sijrelé ; elle s'approche et la voilàqui se met à

dire ce que disent toutes les nourrices : « Pauvre petit, gros trésor,

où est ta maman ? » Elle l'embrasse, elle le promène. Quand il

eut fini de pleurer, elle se parle à elle-même : « Malheureuse que

je suis, hier encore Moschion était comme cela ; c'était moi qui le

nourrissais: maintenant le voilà qui a un fils ; une autre... » Ici

les vers sont mutilés, mais le sens du passage est facile à

restituer ; la suite était sans doute «... l'élèvera, il grandira, il

se marieia, etc.. » Vous avez remarqué combien est naturel le

langage de la nourrice : elle parle bien « comme toutes les nour-

rices ».

« DiiM. — Sur ce, accourt du dehors une petite servante. Malheu-

reuse, soignez donc l'enfant », dit-elle. « Qu'est-ce que cela veut

dire, le père se marie et vous ne vous occupez pas du petit. »

El l'autre :« Imbécile, que radotes-tu là ? Il est là-dedans». —
«Mais non pas ; où donc esl-il? » — «Dans l'office.» Et elle
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change de ton : « La maîtresse t'appelle nourrice ; va, dépêche-toi,

il n'a rien entendu. Quelle chance ! »— L'autre s'en va en murmu-
rant : « Malheureuse bavarde que je suis ! » Moi je m'en allai tout

comme j'étais entré, tout tranquillement, comme si je n'avais rien

entendu, rien compris. Et voilà que je vois !a Samienne, dans la

cour, qui donnait le sein à l'enfant. Ainsi donc, pas de doute ; c'est

bien son enfant. Mais quel est le père ? Moi ou bien... ? »

Déméas a fait toutes les suppositions possibles. Si cet enfant

est bien celui de Moschion, sa mère n'estpeut-être pas la Samienne;

mais, précisément, elle lui donne des soins de mère : donc, pas

fie doute. Son soupçon reste attaché à elle : elle est bien la mère

de l'enfant Et il se tourne alors vers les spectateurs, s'adresse à

eux, suivant une part de convention qui subsiste :

« Moi ou bien... ? Ce n'est pas à moi de vous le dire, specta-

teurs, ni de faire des conjectures. Je vous dis la chose. Je vous

racoute ce que j'ai entendu. Je ne me mets pas en colère; car je

connais le garçon, par les dieux ! Il a toujours été sage jusqu'à

présent, plein de déférence pour moi, autant que possible. Mais,

d'autre part, quand je me dis d'abord que celle que j'ai entendu

parler est sa nourrice; qu'ensuite elle parlait sans savoir que

j'étais là; quand je pense à celle qui aime l'enfant, qui m'a forcé

à l'élever malgré moi, je suis absolument hors de moi . »

Déméas ne se résout donc pas à accuser Moschion ; mais il

cherche par tous les moyens à l'excuser. Tout est admirable dans

ce morceau. C'est un véritable modèle de ces narrations où excelle

Ménandre, de ces narrations qui reproduisent le mouvement
même de la vie. Rien n'y manque, ni le décor, ni la description des

lieux, sobre, mais précise, faite non pas ex professa, mais au

moment voulu; rien n'est indiquéqu'au moment même où cela est

nécessaire; il n'est question de l'atelier de tissage, de l'escalier,

de toute celte disposition intérieure de la maison de Déméas, que

quand descend du premier étage la fille de service ; de même
les allées et venues des personnages sont indiquées avec

exactitude, à l'instant même où elles se produisent. Il y a là une

aptitude remarquable à bien voir les choses et à les rendre fidèle-

ment : le ton des deux femmes, dans leur conversation rapide,

l'attitude de Déméas, tout celaest noté avec la même sûreté, peint

avec la même vérité, et l'ensemble donne une impression singu-

lière de vie et de mouvement. Il n'y a rien de plus ennuyeux, le

plus souvent, qu'un récit de tragédie, si ce n'est un récit de comé-
die. Mais ici, véritablement, on regretterait que la scène fût mise

en action.

Nous connaissons ainsi le caractère de Déméas : c'est un brave
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homme, sans doute un peu faible, à en juger par l'empire qu'asu

prendre sur lui la Samienne. Avec cela, il a le sang assez vif. Il y a

chez lui un curieux mélange de sensibilité^ de facilité à céder à la

premièreimpression et aussi de réflexion, de scrupules: c'est donc

un caractère assez complexe. Et il en est ainsi de la plupart des

personnages de Ménandre. Cequi les rendintéressanls, c'estqu'ils

sont vivants. Le poète a mis sans doute en eux des traits de carac-

tère prédominants, mais il ne procède pas comme procéde-

rait un moraliste abstrait ; il ne les isole pas
;
pour faire saillir

d'un caractère complexe un élément unique, auquel les autres

semblentsubordonnés, il ne sacrifie pas tous ces autres éléments.

Il ne construit pasun personnage en partant d'une idée abstraite
;

ille prend dans la réalité. C'est pourquoi ses comédies ne sonl

pas, à vrai dire, des comédies de caractère, comme le sont les

grandes comédies de Molière. C'est pourquoi aussi nous sen-

tons maintenant très bien, comme l'a finement remarqué

M. Croiset, la différence entre Ménandre et Théophraste, comme
nous sentons aussi la différence entre Ménandre et Térence.

Autrefois on identifiait, en quelque sorte, la manière de Théo-

phraste et celle de Ménandre. Les caractères de Théophraste sonl

loin d'avoir l'unité et la simplicité de ceux de Molière; ils sonl

faits au contraire d'une multitude de petits traits assemblés; mais

tous ces traits ne sont qu'autant de,manifestations d'une même
tendance. C'est une passion unique, isolée, c'est un même vice el

un même travers que, d'un bout à l'autre, le philosophe analyse

et décrit, en partant d'une idée abstraite. On ne trouve pas che2

lui unpersonnage vivant, complet. Ménandre, au contraire, ne voi!

que des individus. Il y a sans doute une part de convention dans

son théâtre, non pas seulement dans l'affabulation, mais dans la

peinture des mœurs elles-mêmes : cela tient à ce quereparaisseni

chez lui un certain nombre de types consacrés déjà par ses pré-

décesseurs et qui sont bien des types conventionnels, des figures

de théâtre : certains types d'esclaves, ou de cuisiniers, de vieil-

lards ou de vieilles femmes, de jeunes gens : mais, d'abord,

Ménandre use moins, semble-t-il, que ses prédécesseurs et ses

contemporains, de ceux, cuisiniers, esclaves, qui sont visiblemeni

artificiels. Ensuite, quand il s'en sert, il sait les transformer, les

faire vivre. Si, d'autre part, il se rencontre parfois avec Théo-

phraste, c'est qu'il a pris ses modèles dans le même milieu, au

même temps.

Il y a un inconvénient et un avantageàla méthode de Ménandre:

l'inconvénient, c'est qu'il n'arrivera pas, parce qu'il ne généralise

pas comme Molière, à pénétreraussirésolument jusqu'au tréfonds
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de la nature humaine ; il ne reste guère qu'à la surface. Il aime
les situations moyennes, les caractères modérés, les passions

tempérées. Il ne sera donc pas très profond. Mais l'avantage, c'est

qu'il sera extrêmement naturel, que ses comédies seront l'imi-

tation à peu près parfaite de la vi^, comme le disait Aristophane

de Byzance, dont je vous ai cité le mot dans ma première leçon;

caria vie ne comporte qu'exceptionnellement descaraclères tout

d'une pièce ; elle n'engendre qu'exceptionnellement des situa-

tions critiques : les hommes sont ondoyants, divers ; les choses
vont leur train régulier, avec de petits heurts, de petites dévia-

tions, sans grandes secousses. Les intérêts s'entre-choqueut et

aussi s'entremêlent ; ils se lient. Les passions ne sont pas tou-

jours en plein éveil, à leur maximum ; on les devine, on les sent,

plutôt qu'on ne les voit éclater ; tout se brouille et tout s'arrange.

C'est ainsi que vont les choses et les hommes, c'est ainsi que
sont les gens chez Ménandre; dans son théâtre, les choses suivent

leur train de tous les jours. Il regarde la vie en observateur péné-
trant, pas très profond, peu sagace, en somme, mais sympathique.
Car, remarquez-le, ce qui donne tant de naturel à ses person-
nages, c'est qu'il n'y a pas chez lui d'ironie, pas plus qu'il n'y a

de pédantisme ; il ne juge ni ne condamne ; il ne charge pas et ne
caricature pas. Il peintce qu'il voit et il voit juste. De là toute la

distance qui sépare son réalisme léger, spirituel, séduisant, de
notre réalisme moderne, qui est si souvent lourd, déplaisant,

dogmatique.

Mais revenons à Déméas. Au moment où il termine son mono-
logue, arrive précisément son esclave Parménon, qui revient du
marché, ramenant pour les préparatifs de la noce l'inévitable

cuisinier. Quelques plaisanteries s'échangent entre l'esclave et

celui-ci, qui, curieux comme tous ses pareils, veut savoir combien
il y aura de services, co.mbien de femmes parmi les convives, à
quelle heure aura lieu le repas, si l'on a toute la vaisselle néces-
saire, si la cuisine est commode, etc.. Tout ce bavardage est assez

bref d'ailleurs. Ménandre traite ces scènes de convention, un peu
par acquit de conscience ; il s'en sert comme de transitions.

Déméas intervient très vitepour couper court à ces facéties banales,
en appelant Parménon. Qui sait toujours les secrets d'une maison?
Les domestiques. Parménon doit donc connaître le mystère dont
Déméas veut avoir la clef. Je citerai cette petite scène, si insigni-

fiante qu'elle soit en elle-même, pour vous montrer, une fois de
I
plus, combien Ménandre fait varier l'attitude de ses personnages au
nours d'un dialogue, y insère des incidents imprévus, évite les

;5cènes à tirades parallèles qui sont si froides et dont notre

;
12
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propre théâtre a un peu abusé. Il n'y a rien qui soit plus étran^

à Ménandre :

« Dém. — Parménon !

Parm. — On m'appelle ?

Dém. — Oui, c'est bien toi.

Parm. — Salut, maître 1

Dém. — Pose là ton panier, et viens ici.

Parm. — Ainsi soit-il !... »

— Parménon rentre dans la maison pour se décharger
;

Déméas s'écrie en aparté :

« En voilà un qui doit savoir tout ce que j'ignore ! Il a le

jours l'œil à tout ce qu'on fait : s'il y a un indiscret, c'est lui; m
le voilà qui sort, j'entends la porte... »

— Ce bruit de porte qu'on ouvre ou ferme est, chez Ménand
le procédé habituel pour annoncer l'arrivée d'un personnage.

« Parm. — Chrysis, fais tout ce que le demandera le cuisini(

attention à la vieille ! qu'elle ne touche pas aux bouteilles,

nom du ciel !... Que faut-il faire, maître ?... »

— Etil se tourne vers Déméas ; mais il estinquietde l'air série

de son maître ; il flaire une mauvaise histoire et, crainte (

coups, demeure prudemment près de la porte :

Dém. — Ce qu'il faut faire ? Avance ici hors de la porte, enc(

un peu.

Parm. {s approchant lentement). — Voilà.

Dém. — Ecoute, maintenant, Parménon, par les douze diei

j'ai plus d'une raison de te faire fouetter.

Parm. — Fouetter ! qu'ai-je donc fait?

Dém. — Tu caches quelque chose à ton maître.

Parm. — Moi ! par Apollon, par Dionysos, que non pas ! 1

Zeus sauveur, par Asclépios !...

Dém. — Finis, assez de serments ; tu ne devines rien ?...

. Parm. — Ou que, si vrai...

Dém. — Toi, regarde ici... »

— Déméas montre alors l'intérieur de la maison ; on aperç

Chrysis avec l'enfant. El voyez comme Ménandre sait Part

préparations. Parménon a parlé à Chrysis sur le seuil de

porte ; la présence de Chrysis à cet endroit explique ce fait (

JDéméas puisse l'apercevoir :

Parm. — Je la vois, l'enfanl est avec elle.

Dém. — Bien ; cet enfant, quelle est sa mère ?

Parm. — Chrysis.

Dém. — Et son père ?

Parm. — Toi, par Zeus.
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DÉM. — Malheur à toi, tu mens.

Parm. — Moi ?

DÉM. — Je sais exaclement toute l'histoire : il est de Moschion
;

tu sais très bien quel est son père ! quand elle l'élève comme mon
fils (1).

Parm. — Que dis-tu là ?

DÉM. ^ Tu le demandes ? Mais, réponds-moi : qui est-ce ?

Parm. — Sache bien que j'ignore tout le reste.

DÉM. — Tu l'ignores ? Esclaves, une courroie que je corrige cet

impie...

Parm. — Epargne-moi, au nom des dieux !

DÉM. — Je te marquerai de coups, par le Soleil !

Parm. — Tu me marqueras.

Dem. — Et bien vite !

. Parm. — Je suis perdu (// s'enfuit).

DÉM. — Où vas-tu, où vas-tu, gibier de potence. Arrête-le 1 6

ville, ô terre de Cécrops ! Ether infini ! Oh !...»

Ces derniers vers sont des vers d'Euripide, que Déméas s'ap-

proprie.

Cette scène, très simple, a toutes les qualités ordinaires de Mé-
nandre, qui, comme Molière, sait nous intéresser aux scènes
épisodiques, aux scènes de transitions, tant il y met de variété et

de vie... Les vers d'Euripide, que Ménandre met dans la bouche
de Déméas, sont le commencement d'un nouveau monologue de
Déméas où son caractère continue à se révéler à nous, tel que
je le définissais tout à l'heure, bon homme au fond, mais sensible

et emporté.

Il ne peut se décider à croire que son fils soit coupable : il

l'aime trop ; mais il lui faut une victime ; il en faut toujours une
à un homme en colère : ce sera l'infortunée Chrysis, la Samienne,
et tout, dans son esprit, va se tourner vers cette fausse hypo-
thèse. Ecoutez-le :

« Pourquoi crier, Déméas ! pourquoi crier, insensé. Contiens-
loi, patience ! Moschion n'a pas de tort envers toi... »

— Et comme les spectateurs vont sans doute le trouver trop

débonnaire, il s'adresse à eux :

« Ce que je vous dis là vous semble peut-être extraordinaire
;

mais c'est la vérité, s'il avait fait volontairement ce qu'il a fait,

ou par amour pour cette femme, ou par haine contre moi, il

(1) Le texte suivi est celui de l'édition Mazon. MM. Baudin et Mazon ont
donné une excellente édition avec notes des principaux fragments de Ménandre
à la suite de leur édition classique d'Aristophane. ,
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garderait maintenant encore les mêmes sentiments ; il serait (

lutte contre moi ; mais qu'a-t-il fait ? Sa défense, c'est d'avo

accepté de si bon gré le mariage qui se présentait ; il ne l'a p;

accepté avec tant d'empressement, par amour pour sa fiancé

ainsi que je l'ai cru sur le moment : il a voulu échapper à me
Hélène, fuir d'ici. C'est elle qui est la cause de tout ce qui s'e

passé...»

— Alors Déméas qui, malgré tout, a des hésitations, accumu
tous les arguments pour excuser son fils, puisqu'il veut l'excuseï

« Elle l'a trouvé quelque jour, pris de vin ; il ne s'appartena

plus. Le vin et la jeunesse ont souvent de pareils eflfels sur u

enfant qui ne voulait pas de mal à ses proches. Car je ne pu
pas encore croire que celui qui s'est montré sage et convenab

avec tous les étrangers, soit devenu tel envers moi : il faudra

qu'il fût dix fois mon adoptif, mais non pas le fils de mo
sang. Ce n'est pas ce qu'il a fait que je veux voir, mais so

naturel. Mais cette femme, c'est une prostituée (le mot grec e:

plus fort), c'est une peste. Mais quoi ! Elle le paiera. Déméas, à t(

maintenantd'être un homme. Oublie ta passion, rêve à ton amoi
et, pour commencer, ce qui est arrivé, cache-le aussi bien que t

pourras, à cause de ton fils, et chasse de ta maison la tête ]

première la maudite Samienne ; envoie-la au diable. Tu as u

prétexte : c'est qu'elle a voulu nourrir l'enfant ; n'allègue pa;

autre chose ; supporte ta blessure, sois noblement courageux.

Comme le bonhomme Déméas est touchant I Et comme il e:

vrai ! Evidemment, on pourrait aisément imaginer aussi la situatio

inverse : le père tellement épris de la marâtre qu'il n'hésite pa

un instant, à la croire innocente et qu'il rejette toute la faute su

son fils. Mais pourquoi n'admettrait-on pas également la situatio

que Ménandre a imaginée ? U a tout ménagé pour la rendre vra

semblable. Moschion est un fils soumis ; il ne demande qu'à s

marier avec Plangon.Chrysis n'est qu'une concubine que Déméas

nous le voyons, a tirée de la rue ; et Déméas nous a, dès le débu!

été présenté avec un caractère tel que sa conduite nous para

aussi naturelle dans une hypothèse qu'elle le serait dan

l'autre.

Il reste à expulser la Samienne. Ménageant ses effets. Mi

nandre a placé, entre ce monologue et la scène violente où Déméa
exécute sa menace une petite scène épisodique, quelques vers

peine, où apparaît le cuisinier, habituel fantoche qui vient souver

dans lacomédie nouvelle égayer le spectateur. Il faut reconnaître

d'ailleurs que Ménandre n'abuse pas de lui et que ses apparition

peu fréquentes sont vraies. Voici la scène :
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« Le Cuisinier. — Esclaves, est-ce que Farménoa est devant lac

orte? L'animal m'a échappé, il ne m'aide pas si peu que ce

oit... »

— Alors Déméas, entrant brusquement dans la maison, comme
n homme qui ne peut exécuter une résolution difficile que dans

n accès de violence, la violence des faibles :

« Tire-toi de là !

Le Cuis. — Par Hercule ! qu'a-t-il donc ? Notre vieux bonhomme
ient de rentrer comme un furieux I Qu'arrive-t-il donc, qu'y

-t-il? Par Poséidon! il est fou, je crois 1 II crie aussi fort

ii'il peut. Ce serait charmant, s'il allait faire autant de tessons

3 toutes mes écuelles qui sont là, au beau milieu. J'entends

1 bruit de la porte. Sois maudit, Parménon, de m'avoir amené
i. Retirons-nous un peu à l'écart.

DÉM. — Tu n'entends donc pas? Va-l'en!... »

La scène a commencé dans la maison. Déméas traîne Chrysis

veut la jeter dehors. Le cuisinier s'enfuit et se cache dans la

lelle qui sépare les deux maisons. De là, il va assister à toute la

;ène:

« CflRY. — Mais où donc, malheureux ?

Dém. — Va-t'en au diable.

Chry. — Malheureuse que je suis !

Dém. — Oui, malheureuse ; tu crois que tes larmes me font

tié. Je t'empêcherai, j'imagine...

CiiRY. — De quoi faire ?

Dém. — Rien : tu as l'enfant, la vieille ; vite, va-t'en au
able !

Chry. — Parce que j'ai élevé cet enfant...! et quand bien
ême
DÉM. — Oui, c'est pour cela ; voilà le mal, je le sais bien ; tu

as pas su t'accoutumer au luxe.

Chry. — Je n'ai pas su... que veux-tu dire ?

Dém. — Tu es venue ici, chez moi, en tunique légère, tu sais

en, une simple tunique...

CiiBY. — Quoi donc ?

Dém. — J'étais tout au monde pour toi alors, quand tu étais

ns la misère.

Chry. — Maintenant, que t'ai-je fait ?

Dém. — Trêve de bavardage ! tu vois: je te laisse tout ce qui
t à toi : tes parures, tes servantes, tes bijoux, sors de la

lison... »

— Alors Chrysis s'imaginant que ce n'est là qu'une bourrasque
ssagère, comme elle en a subi bien d'autres :
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« Tout cela n'est qu'un accès de colère, approchons-nous, mon
ami, vois...

DÉM. — Qu'as-tu à dire ?

Chry. — Ne te fâche pas.

Dém. — Une autre se contentera de ma maison, Ghrysis, et

rendra grâce aux dieux.

Chry. — Mais qu'y a-t-il ?

Dém. — Toi, tu as ton enfant : cela te suffît.

Chry. — Mais si fâché... cependant...
Dëm. — Femme, je te casserai la tête, si tu continues à me

parler !

Chry. — Et tu auras raison. Allons, je vais rentrer... »

Elle se dirige vers la porte. Démcas l'arrête et, pour s'obliger à

ne pas reculer, il l'insulte :

« DÉM. — Oh ! la grande dame, tu verras maintenant ce que tu

es. Les femmes comme toi, Ghrysis, qui ne demandent pas plus

de dix drachmes, vont courir les banquets et boire sec, jusqu'à

ce qu'elles meurent. Ou bien elles crèvent de faim, si elles ne sont

pas disposées à bien faire le métier ; et tu y réussiras moins que
personne, je le sais bien. Alors tu comprendras ce que tu étais

pour faire pareille sottise... » — Ghrysis, une dernière fois,

essaie de rentrer:

« DÉM. — Halte-là 1 [Il rentre, ferme la porte.)

Chry. (restée seule). — Infortunée, quelle destinée ! »

C'est là encore une des meilleures scènes de Ménandre ; elle est

de tous points excellente. La peinture de mœurs est curieuse. Le
vieux bonhomme faible, qui s'excite à la violence et craint de
faiblir, qui veut avant tout éviter une explication, ferme la bou-

che à Ghrysis. Ce riche bourgeois, égoïste naturellement, et

cruel sans s'en douter, comme il voit faire autour de lui, prend
des maîtresses dans la rue, leur fait la vie douce tant qu'il lui

plaît, les installe dans sa maison comme des femmes légitimes,

puis les chasse sans scrupules sur le soupçon le plus faible, et

est tout disposé à prendre une remplaçante demain, dans les

mômes conditions. Il n'est ni méchant d'ailleurs ni mauvais père,

nous l'avons vu. Ce Déméas est pris sur le vif. Le rôle de Ghrysis

n'est pas moins bon et la scène, ici encore, est filée avec une rare

habileté. La pauvre femme d'abord n'y comprend rien ; mais, au

fond, elle n'a aucune inquiétude : Déméas a sans doute une lubie

qu'elle ne s'explique pas, mais il se calmera bientôt ; elle pense

donc que tout va finir après quelques cris et elle s'apprête tout'

simplement à rentrer dans la maison, au nez du barbon. Quand

il l'arrête sérieusement, elle commence à comprendre ; et ce-



LA COMÉDIE NOUVELLE 183

)endant, même après cette violente bordée d'insultes, elle croit

îDCore qu'elle aura le dernier mot: elle faitun nouveau mouvement
)Our entrer. Déméas l'arrête d'un geste, rentre lui-même ; elle

este eflondrée dans un sanglot.

Si Id Samienne continuait ainsi, elle serait un chef-d'œuvre égal

i VArbitrage. La suite est encore fort intéressante, mais moins

emarquable.
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« ... quelqu'un qui a un visage et un son de voix qu'il désap-

prouve. »

3. Taine, Littérature anglaise^ tome V,chap. vi, Tennyson, de-

puis : « Y a-t-il un poète qui, mieux que Tennyson, convienne à

un pareil monde ?... », jusqu'à : « ...une confirmation éloquente

de leurs principes et un meuble précieux de leur salon. »
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Version allemande.

1. La version donnée à l'examen de la licence, en novembre

1911.

2. Gœlhe, Werther, i^ lettre (Am (10 mai) tout le morceau.

3. H. von Kleist, Penthesilea, scène XIV, depuis : « Penlhesilea

Nun denn, so sei mirfrischer Lebensreiz... », jusqu'à : «0 Meroe

wobistdu, Megaris ? »
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Étude sur la « Théologie germanique », suivie d'une Ira-

duclion française faite sur les éditions originales de 1516 et (ie

1518, par Maria Windstosser, docteur de l'Université de Paris,

1 volume grand in-8°, 5 francs (Librairie Félix Alcan).

La « Théologie germanique », écrit anonyme rédigé en alle-

mand populaire, est un des ouvrages les plus curieux et les plus

intéressants de la mystique allemande au Moyen Age.

Elle a été éditée pour la première fois par Luther en 1516, d'après

un manuscrit fragmentaire sans litre ni nom d'auteur.

Le nombre considérable des éditions, des traductions et des

commentaires du petit traité, publiés sans interruption jusqu'à

nos jours, prouve son importance en même temps que l'intérêt

qu'on n'a cessé de lui attribuer en Allemagne et en beaucoup
d'autres pays.

Pénétré d'une piété profondément chrétienne et d'un amour
ardent de Dieu — caractéristique des mystiques de son époque —
l'auteur, un religieux du xiv'= siècle environ, s'inspire avant tout

des doctrines de maître Eckart et de Tauler, les principaux repré-

sentants de la mystique allemande du Moyen Age. Il cite Boëce et

le pseudo-Denys l'Aréopagite, et par eux, comme par Tauler et

Eckart, rejoint les doctrines plotiniennes et néoplatoniciennes.

Luther range l'ouvrage à côté de la Bible, des écrits de saint

Augustin et de Tauler. Il y trouve l'invocation à saint Paul auquel
il revient dès lors, il y puise quelques-unes des idées principales

qui l'amenèrent à la Réforme. La « Théologie germanique » a donc
contribué dans une large mesure à la formation de Luther et à la

réformation de la théologie chrétienne au xvi* siècle et, indirec-

tement, il y a des doctrines de Plotin qui sont entrées chez
Luther.

L'influence de la « Théologie germanique » a été considérable
sur Denck, Schwenckfeldt et Sébastien Franck avec lesquels elle

a. passé dans les doctrines baptistes en Allemagne et en Hollande.
Avec Weigel et Arndt elle s'est introduite chez les Théologiens lu-

thériens du xvie, avec Spener chez les Piétistes du xvu^ siècle. En
Angleterre, elle fut répandue secrètement avant qu'une traduc-
tion en fût imprimée en 1648. On retrouve un certain nombre de
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ces idées fondamentales chez les Idéalistes du xix^ siècle et dans
les conceptions philosophiques de l'Allemagne moderne.

C'est ce que l'auteur a tenté de mettre en lumière par la présente

étude et c'est pourquoi elle y a joint une traduction française du
texte difTicile des éditions originales de 1316 et de 1318.

Esquisse d'une Éducation de l'attention, par J. J. Van
BiERVLiET, Professeur de Psychologie à V Université de Gand, 1 vol.

in-16 à 2 fr. oO (Librairie Félix Alcan).

Le Gérant : Franck Gautron.

eOITIERS. — SOCIKTÉ FRANÇAISE D IMPRIMERIE.
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Louis XIII jusqu'en 1618.

Louis XIII est une des plus attachantes figures du xvii^ siècle
;

il est resté longtemps méconnu, perdu dans l'ombre du formi-

dable ministre qui a régné sous son nom. Il méritait qu'on le

remît en valeur, et c'est à quoi ses derniers historiens se sont

employés avec succès. En le suivant pas à pas le long de sa vie,

il nnus sera peut-être possible d'en saisir les directions générales

et de montrer ce qu'il voulut être.

Louis XIII naquit au Louvre, le jeudi 27 septembre 1601, à dix

heures du soir. Le banquier Zamet avait parié mille écus contre le

roi que l'enfanl attendu serait un garçon et jamais Henri IV ne
perdit en plus beau joueur. La joie fut telle que la reine faillit

étouffer dans sa chambre où plus de deux cents personnes avaient

pénétré ; le roi manqua d'êlre renversé par les gens qui se préci-

pitaient sur lui pour l'embrasser.

Le nouveau-né était vigoureux et gaillard, avec de gros os. « II

vuidoit les mamelles de sa nourrice, tétant à grandes gorgées, et

élevant si haut la mâchoire qu'il en tiroit plus à une fois que les

autres en trois. » A ce régime, il ne tarda pas à être malade. A
un mois, il avait des rougeurs par tout le corps. Son médecin^

13
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fort inquiet, le changea de nourrice, lui frotta le visage avec du
beurre et de l'huile, l'estomac avec du mastic, le ventre avec de
l'huile d'absinthe, les pieds avec du suif de chandelle, les genci-

ves avec de la cervelle de lièvre, les reins avec de la moutarde. Si

bien soigné, l'enfant guérit.

On a son portrait à l'âge de trois mois. C'est un gros poupard
joufïluà l'air déjà dur et hautain ; mais on ne savait guère alors

peindre les enfants.

Dès qu'il sut parler et comprendre les choses, il subit l'influence

du milieu où il vivait, et ce milieu était, il faut en convenir, déplo-

rable. Henri IV et ses contemporains avaient une terrible liberté

de langage : l'enfant parla tout de suite comme on'parlait autour

de lui. A sa gouvernante, M"'^ de Montglat, qui lui tournait le

dos, il dit un jour : « Mamanga, faut pas tourner le c... à Mousseu
le Dauphin. » A trois ans, on le décora du Saint-Esprit. On lui

attacha le cordon bleu sur sa robe ; mais la croix tomba un peu
bas : « Oh ! fit-il en riant, je pense, vous voulez faire mon c...

chevalier ! »

Cependant des sentiments très personnels se manifestent de

bonne heure en lui. Il n'aime pas ses frères bâtards : César,

Alexandre, M"^ de Vendôme, Henri duc de Verneuil, M'^^ de Ver-

neuil, avec lesquels il est élevé. Quand on lui présente un sixième

demi-frère, né de la comtesse de xMoret, il dit un seul mut... qu'on

n'est pas habitué à trouver sur les lèvres des princes.

A l'âge de sept ans, il fit une réponse vraiment extraordinaire.

Mathurine, la folle de la reine, lui dit un jour ; « Viens ça, Dau-

phin ! Seras-tu ribaud comme ton père?» H réfléchit, puis répli-

qua gravement : « Non ».

Il s'annonça d'abord comme un enfant violent et têtu. S'il lui

plaît, un matin, de ne pas faire sa prière, rien ne la lui fait dire. Si

la messe l'ennuie, il interpelle Toiriciant, et ne cède même pas à

la vue des verges que sa gouvernante lui montre discrètement.

Irrité, il prétend tuer ceux qui s'opposent à ses fantaisies; il pren-

dra un clou et l'enfoncera dans leur tête. Le mercredi 7 janvier

1604, on met le dauphin en si mauvaise humeur « qu'il fault de

crever à force de crier et tout fut en si grande confusion jusquesâ

six heures que je n'eus point le courage de remarquer ce qu'il

fil, sinon qu'il vouloil battre tout le monde. )> (Journal d'Héroard,

médecin du Dauphin.)

Pour corriger son fils, Henri IV voulait qu'il fût copieusement

fouelté. C'étaient MM. de Gressy et de Mausan qui étaient chargés

de le tenir, pendant que M™'= de Montglat le fouettait : « Je me
plains de vous, écrivait Henri IV au gouverneur de l'enfant, que
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vous ne m'aviez pas mandé que vous avez fouetté mon fils; car

je veulx et vous commande de le fouetter, toutes les fois qu'il

fera l'opiniaslre ou quelque chose de mal, sçachant bien, par moy-
mesme, qu'il n'y a rien au monde qui lui fasse plus de profit que
cela ; ce que je reconnais par expérience m'avoir profité, car

estant en son âge j'ai esté fort fouetté. »

L'instruction du Dauphin ne fut pas confiée àun habile homme.
Chargé de lui apprendre le latin, des Yveteaux lui faisait décli-

ner Ludovicus, et traduisait le vers bien connu :

Discite justitiam moniti et non temnere divos.

« Soyez advertis à apprendre à faire justice et à ne •pas craindre

Dieu. » Le Dauphin eut plus tard Nicolas Lefebvre, Despréaux et

Fleurance ; il n'aima jamais beaucoup le latin, il montra au con-

traire un goût naturel pour les arts. Il adorait les livres illustrés,

il aimait à dessiner et à peindre ; il y passait des heures et y
réussissait assez bien. Dans son voyage à Reims pour son sacre,

il dessina deux figures de la Justice et de la Prudence et les pei-

gnit lui-même « faisant tout ce que les peintres ont accoutumé
faire, préparant lui-même ses couleurs et remettant tout en

place ». Il apprit la musique et l'aimapassionnément. Il eut des

maîtres de luth, de viole, de violon, d'épinelte et de man-
dore.

Au demeurant, il fut paresseux. Il aimait peu à écrire et se

montrait fertile en inventions pour ne point travailler à ce qui

lui déplaisait. Il entendait d'ailleurs la nécessité du travail et

trouvait fort bon que les autres s'y adonnassent. Une fois roi, il

alla visiter le collège de Navarre ; les élèves lui demandèrent un
mois de congé : il leur donna trois jours.

Il eut, de très bonne heure, le souci de sa dignité et des égards

qui lui étaient dus. Il ne soufi"rait pas que l'on reslât couvert

devant Mousseu le Dauphin. Il jouait au roi et prenait déjà son
rôle au sérieux . Un jour qu'il tenait conseil, sa sœur Elisabeth, la

future reine d'Espagne, s'approcha : « Oh 1 oh ! dit-il tout fâché,

vêla Madame ; allez-vous-en, il ne faut pas que les filles soient au
Conseil I »

Le sentiment le plus profond qui ait peut-être jamais rempli

son âme était l'affection profonde qu'il avait pour son père. Rien
n'est plus à l'honneur des deux princes que cette tendresse ins-

pirée par le père et cette respectueuse adoration du fils. Dès
l'âge de deux ans, Louis XIII veut écrire à son père, et se fait

tenir la main pour tracer ce petit billet : «Papa, Dieu vous donne
le bon jour et à maman

;
j'ai bien envie de vous voir pour vous
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faire rire. — Dauphin. » A cinq ans et quatre mois, il écrit tout

seul : « Papa, j'ay grande envie de vou voir, cependan je vous

dirai qu'il y a beaucoup d'arbres plantés. Je suis, papa, vote lès

humbe et tes obéissan fils et séviteu. — Daulphin. »

Etant à Fontainebleau, il est bien aise de voir tout s'agiter

autour de lui, pour s'en aller à Paris voir papa. Arrive un cour-

rier avec ordre de ne pas partir ; il refuse de le croire, il pleure ;

on lui dit que papa le veut, et il se tait. Henri IV lui écrit et lui

donne aussi des nouvelles de « maman la reine ». Il est si

content qu'il veut coucher avec la lettre de son père. Le roi

arrive à Fontainebleau, le Dauphin lui court au-devant, lui

embrasse la cuisse, lui saute au cou ; le roi charmé l'emmène

dans son cabinet. Le soir, sa gouvernante lui demande s'il aime

bien son papa : « Oh 1 oui ! — Comment l'aimez-vous ? — Plus

que Pataud ! » (c'était le chien de sa nourrice).

Plus tard, il montre parfois une grande délicatesse. M. de Saint-

Géran, étant venu prendre congé de lui, lui demande s'il lui pluit

qu'il dise au roi qu'il lui envoie quelque chose : « Oh ! non,

répond le Dauphin, il ne faut rien demander à papa ! »

Le 7 décembre 1608, Henri IV le quittait. Le Dauphin était

triste, le roi lui dit : « Mon fils ! quoi ! vous ne dites mot. ? Vous

ne m'embrassez pas quand je m'en vais ?» — Le Dauphin se prit

à pleurer, mais sans éclater, tâchant à cacher ses larmes tant qu'il

pouvait devant si grande compagnie. Lors le roi, changeant de

couleur, et à peu près pleurant, le prend, le baise, l'embrasse,

lui disant : « Je dirai comme Dieu dit dans l'Ecriture sainte : Mon
fils, je suis bien aise de voir ces larmes, je y aurai égard. » Puis

entre en carrosse pour s'en retourner à Paris. Et M. le Dau-

phin gagne vilement l'escalier pour retourner aussi de peur que

l'on le vît pleurer.

Si le Dauphin adorait son père, par contre il avait peu de sym-

pathie pour la reine. Marie de Médicis était molle, bavarde, indis-

crète et tracassière. A la moindre douleur, elle pleurnichait, criant

qu'elle allait mourir si une dent lui faisait mal. Le Dauphin la

regardait froidement et la trouvait étrange. Il s'amusait à repren-

dre jusqu'aux italianismes dont la reine émaillait sa conversa-

tion. Un jour qu'elle demandait du soiicrc : « On dit du sucre, »

répliqua-t-il gravement.

Observateur déjà très avisé et très fin, il avait parfois des

réflexions qui trahissaient chez lui une âme mélancolique, une

raison précoce, un naïf désenchantement. Le 5 décembre 1G06,

on parle devant lui de la Bastille où le comte d'Auvergne est

enfermé, il demande pourquoi ? — « Parce qu'il a été opiniâtre.
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— Ce n'est pas vrai — Ah ! et pourquoi donc ? — Parce qu'il a

voulu lutter contre papa ? — Mais il ne pouvait lutter tout seul I

— Non, mais avec oO.OOO hommes. — Qui vous a dit cela ? — Je

sais, je sais... » Le 20 décembre de la même année, il crie parce

que sa nourrice lui tire les cheveux : « Mais, Monsieur, vous criez

tant pour un cheveu, vous ne sauriez plus crier pour un coup
d'épée. — Je m'en soucie bien d'un coup d'épée ! — Monsieur, et

pourquoi ne vous souciez-vous pas d'un coup d'épée ? — Pour ce

que je serais mort, dit-il avec façon, comme ne se souciant et se

desplaisant de la vie. »

Il avait parfois des mots amers. Un jour, il demande son nom à

un jeune page italien qui s'appelait Petrucci : «Je m'appelle Pé-

trousse, répondit le petit florentin. — Ah ! bien, Troussepet »,

reprit flegmatiquement le Dauphin.
Admirant fort son père et aimant peu sa mère, il détestait dans

les Espagnols « les ennemis de papa » et dans les Italiens « les

amis de maman , « Et cette impression fut le premier fond et le

plus solide de toute sa politique.

Le 9 mai 1610, le Dauphin dîna pour la dernière fois avec son

père. Le 14, il alla se promener en carrosse à la Croix du Tiroir; à

quatre heures, quand il rentra au Louvre, il était roi. Il montra
une grosse émotion. Il dit qu'il était bien fâché d'être roi, qu'il

eût fallu que son père vécût encore vingt ans. C'était le mot d'un

politique; il pensa aussi tôt que, vingt ans plus tard, il aurait encore

eu plus de chagrin de sa perte, et il ajouta : « Pas vingt ans, cent

ans ! » ce qui est le mot du cœur. Il dit aussi, ce qui est moins
héroïque, qu'il aurait préféré que ce fût son frère qui fût roi, parce

qu'il avait grand'peur d'être tué. Il se coucha à neuf heures et

eut la lièvre toute la nuit. Le lendemain, il déjeuna de bon appétit,

but un bon coup de vin blanc, et, « intrépide », se rendit au Par-

lement, où il tint lit de justice et déclara sa mère régente du
royaume. Il répéta sa leçon avec convenance et gravité.

11 ne tarda pas à voir combien les choses avaient changé. Son
père l'aimait ; en perdant son père, il changea de destin. On retira

d'auprès de lui tous les enfants qui lui tenaient compagnie, sous

prétexte qu'il fallait devenir un homme. Il vécut entre

« Mamanga » et Souvré, morose et fouelteur.

En décembre 1810, un petit paysan de Saint-Germain-en-Laye
vint lui apporter un nid de passereaux ; il fut si ravi de voir un
j eune visage qu'il voulait garder l'enfant à la cour et lui faire

donner un de ses habits. Le petit paysan voulut s'en retourner et

n'accepta que quatre sous pour payer le passage de la Seine.

Il fallut bien que le roi s'amusât à sa façon. Toutes ses idées
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n'étaient pas heureuses. Un jour qu'il avait emmené en carrosse

sa guenon favorite, il fit partir une fusée aux oreilles de la bête
;

la guenon s'oublia, et « le carrosse en fut tout empuanté et gâté »

.

Il jouait à merveille son rôle de roi. Recevant le duc de Feria,

envoyé par Philippe III pour lui présenter les condoléances de

l'Espagne, il lui donna sa main à baiser et lui dit : « Je remercie

le roi d'Espagne, mou frère, de la souvenance qu'il a eue de moi

et le prie de s'asseurer que j'aurai envers lui la même affection

qu'a eue le feu roi mon père. » C'était peut-être ironique et pro-

fond.

Le vice-roi de Naples, D. Alonso de Pimentel, vint le voir ; il le

retint près de lui et lai demanda : « Savez-vous pas que mon
armée a pris Juliers ? »

Il était fort digne ; entendant une grande rumeur dans la salle

d'audience où il allait recevoir le duc de Feria, il demanda à haute

voix que l'on fît moins de bruit, et tout le monde se tut. Un jour,

à son déjeuner, il voulut faire appeler quelqu'un et le dit à un

des cavaliers qui se tenaient près de lui, et comme, celui-ci lui

demandait s'il y devait aller lui-même : « Non, répondit S. M.,

envoyez-y votre portrait ! »

11 était aumônier et charitable. Un de ses gens ayant battu un

mendiant, il gourmanda le brutal et ne passa plus jamais devant

le pauvre sans lui faire l'aumône.

Toutes ces bonnes qualités furent atrophiées par l'air de la

cour. Les grands répétaient entre eux que le temps des rois

était fini et qu'il fallait bien se faire valoir. Marie de Médicis leur

ouvrait les coffres du roi, et ils y puisaient à pleines mains. Ils

circulaient dans Paris avec des escortes de cinq à six cents che-

vaux, tandis que le roi était seul au Louvre, à peine gardé. La

reine fut obligée, pour sa sûreté, de rétablir les 200 gentils-

hommes à bec-de-corbin. Elle ne s'occupait guère du roi que pour

le gronder ou le faire fouetter. En 1612, il s'en plaignit en plein

Conseil et ne fut plus fouetté; mais il continua à vivre isolé,

désœuvré, mal servi, mal entretenu. 11 portait des habits raccom-

modés et dit, un jour, qu'il n'avait, de sa vie, mangé un potage

chaud.

Le 30 avril 1611, il avait été fiancé à l'infante Anne d'Autriche.

Le mariage fut annoncé le 26 janvier 1612. La régente trouva là

ample matière à réjouissances. Les 5, 6 et 7 avril, il y eut de

grandes fêtes à la Place fioyale, la Plaza Mayor de Paris. Tout

fut à la gloire de la régence, le roi y parut oublié. On ne le voyait

presque jamais : les malveillants le disaient « flouet, délicat,

nourri dans du coton, ne vivant que de médecines ».
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Au mois de juillet 1614, la reine alla le montrer aux provinces

de l'Ouest, et il apparut beau et grave, fier, secret, d'aristocratique

tournure. L'enfant concentré, colère, obstiné, sans épanchemenl et

sans tendresse, devenait un jeune homme dissimulé, défiant et

mélancolique. Il avait les yeux et les cheveux noirs et le teint

basané d'un Espagnol ; mais l'expression de son visage était à la

fois vague et dure. Ni le cœur ni les sens ne s'éveillaient chez

lui. La musique était l'unique poésie de son âme. Son occupation

habituelle était la chasse, l'arquebuserie et les combats d'ani-

maux. Il dressait des émerillons et des pies-grièches à déchirer

les moineaux des Tuileries; il faisait battre des coqs, ou des

taureaux contre des dogues d'Angleterre. Il aimait brûler de la

poudre, bâtir de petits loris en terre et en gazon et les faire sau-

ter, forger des lames d'épée, tourner des crosses d'arquebuse. Il

était devenu très bon écuyer, adroit tireur, habile à toute sorte

d'ouvrages manuels. Il avait même acquis un certain savoir dans

les mathématiques appliquées aux fortifications ; il eût été capa-

ble de faire un bon ingénieur militaire ou un officier d'artillerie.

Il s'intéressait aux détails du métier de la guerre.

Abandonné de tous, il vivait avec des domestiques, des faucons

et des chiens. En 1611, son gouverneur Souvré plaça près de lui

an gentilhomme provençal, âgé de trente-trois ans, M. de Luynes.

Le grand-oncle du nouveau maître de la volerie du cabinet était

venu d'Allemagne et avait été joueur de luth de François P"". Il

avait obtenu du roi un canonicat pour son frère, et ce frère avait

eu d'une italienne, ailiét^ aux Alberti de Florence, un fils naturel

qui avait été soldat sous Charles IX et gouverneur de Beaucaire.

Louis d'Albert, son fils, devait son nom de Luynes à une petite

propriété, sise sur les bords du Hhône.

Souvré ne tarda pas à s'effrayer de l'ascendant que de Luynes

prenait sur le roi, et voulut le remplacer ; mais le maître de la

volerie, appuyé par le roi et par le maréchal <i'Ancre, resta à la

cour et obtint même le gouvernement du château d'Amboise

(1615).

Cette année-là eut lieu le mariage du roi. Il partit de Paris

le 17 août au nialin avec sa mère et sa sœur, la princesse Elisa-

beth, qui devait épouser le prince des Asturies, D. Philippe. A
Amboise, Luynes traita magnifiquement la cour. Le roi fil donner

à sa sœur une chaise plus haute que la sienne et la servit lui-

même avec une juvénile galanterie. Le 31 août, on était 'iéjà à

Poitiers, quand Madame tomba malade de la petite vérole. Le roi

et la reine ne quittèrent Poitiers que le 28seplembre, après ()ue

tout danger eut disparu. L'évêque de Luçon, Richelieu, un peu
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oublié depuis les Etats de 1614, s'improvisa garde-malade, pour
faire sa cour à la reine mère. Il lui donnait des nouvelles de la

princesse : « Son esprit est plus travaillé de l'impatience qu'elle a

d'estre auprès de vous que son corps du mal qui l'arreste. Ainsi,

elle est malade de deux maux, que je liens luy estre fort avanta-

geux, puisque l'un est marque asseurée de son bon naturel et

que l'autre, suivant le jugement des médecins, est sans excès et

sans mauvais accident. J'espère que Madame partira demain. »

D'Angoulême à Bordeaux, une alerte arrêta un instant le cortège

royal. Les laquais qui marchaient en tète avaient enlevé une femme
à des vendangeurs et se battaient entre eux à son sujet. Le bruit

du tumulte parvint à l'avant-garde, la cavalerie suivit, puis la

noblesse. Le roi descendit de carrosse, monta à cheval, demanda
son arquebuse, s'agitant beaucoup pour pousser en avant. On eut

grand'peine à le persuader de ne pas bouger. La cour arriva à

Bordeaux le 7 octobre.

Le 18 du même mois, le duc de Lerme, au nom de Louis XIII,

épousa Tinfante Anna à Burgos, et le duc de Guise épousa Madame
à Bordeaux, au nom du prince d'Espagne. L'archevêque de Bor-

deaux, Sourdis, donna la bénédiction nuptiale.

Le 21, la princesse d'Espagne quitta Bordeaux Louis XIII mar-
qua beaucoup de chagrin de son départ. 11 avait les yeux pleins

de larmes, et, comme M. de la Curée lui disait que ce n'était pas à

un si grand roi de pleurer, il répondit : « 11 faut cependant bien

que je pleure une aussi bonne sœur. » Il monta dans le carrosse

de la princesse et l'accompagna à une demi-lieue de Bordeaux.

L'échange des princesses eut lieu sur la Bidassoa. Un pavillon

était dressé au milieu de la rivière ; elles vinrent à petilpas l'une

au-devant de l'autre et restèrent un quart d'heure ensemble, puis

se séparèrent. Le roi d'Espagne avait voulu venir jusqu'à la fron-

tière, s'était mis dans une barque, et, à demi ca(;hé par le duc de

Pastrana, vit toutes les cérémonies. Il avait dit à sa fille en la quit-

tant : « Ma fille, je l'ai marié le mieux que j'ai pu dans la chré-

tienté ; va et que Dieu te bénisse. » Il avait aussi écrit des lettres

affectueuses au roi et à la reine mère pour leur recommander
Dona Anna, comme lapersonne qu'il aimait par-dessus toutes les

autres choses de ce monde.
Louis XIII avait vu sans plaisir ce mariage qui le rapprochait

des Espagnols, « les ennemis de papa » ; cependant il semblait un

peu ému à la pensée de sa jeune femme. Sitôt qu'il eut été avisé

de son arrivée, il lui écrivit ce billet : « Le roi très chrestien à la

reine infante. — Madame, ne pouvant, selon mon désir, me trouver

auprès de vous à votre entrée dans mon royaulme, pour vous
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lettre en possession du pouvoir que J'ai, comme de mon entière

tïection à vous aimer et servir, j'envoie vers vous Luynes, l'un

e mes plus confidens serviteurs, pour en mon nom vous saluer

L vous dire que vous estes attendue de moy avec impatience,

our vous offrir moy-mesme l'un et l'aultre. Je vous prie donc

1 recepvoir favorablement et le croire de ce qu'il vous dira de la

art, Madame, de vostre plus cher amy et serviteur. — Louys. »

L'infante répondit au roi quelques mots en castillan, écrits sur

îs genoux : « Sire, je me suis fort réjouie avec Luynes des bonnes

ouvelles qu'il m'a données delasanté de V. iVÎ. Je vais la rejoindre

: suis tâen désireuse d'arriver où je pourrai servir ma mère. Je

lis me bien dépescher de cheminer pour sortir de ma solitude

; baiser la main de V, M. que Dieu garde, comme je le désire,

î baise les mains de V. M. — Anne. »

Ce fut le 21 novembre 1615, à Castres, que Louis XIII aperçut

our la première fois sa femme.
Elle faisait la collation dans une maison de la ville et le roi la

îgardait d'une fenêtre de la maison située en face. Elle fut avisée

3 l'endroit où il était ; mais elle ne put le connaître au milieu de

MIS les seigneurs qui l'entouraient. Le roi la laissa partir, puis

iiitta Castres à son tour, en carrosse, et, en passant près la voi-

ire de la reine, il dit gaiement : « Yo soiincognilo, yo soi inco-

lito !... louche, cocher ! louche ! »

Aussitôt après, le duc de Monleleone, ambassadeur d'Espagne,

L dire à la Camarera mayor qu'un cavalier venait de saluer une
ime et qu'il désirait savoir si le cavalier avait plu à la dame,
a petite reine fit répondre que la dame ne se déclarait pas. Le
lie fit demander alors si la dame était de meilleure humeur
îpuis le passage du cavalier, et la Camarera mayor crut pouvoir

ïpondre sans se compromettre que la dame était en effet bien

lus gaie.

La reine arriva à Bordeaux à huit heures et descendit à l'arche-

3ché. Marie de Médicis reçut très gracieusement sa belle-fille,

entretint environ un quart d'heure, puis la conduisit au roi, qui

embrassa très tendrement et causa avec elle et sa mère l'espace

'une demi-heure. Puis le roi et la reine la quittèrent pour la

lisser reposer ; elle se mit aussitôt à souper, servie par ses

âmes espagnoles.

Le lendemain, à une heure. le roi alla voir la reine à sa toilette.

Ile eut besoin d'une plume incarnate, pour mêler à une blanche
u'elle avait. Le roi lui tendit son chapeau. Elle prit une plume,
l donna à son tour au roi un ruban incarnat qu'il attacha à son
iutre en manière de .cocarde.
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Le mariage du roi faillit être retardé par une équipée de l'arche

vêque de Bordeaux. Un gentilhomme, M. de Hautcastel, avait él

« pour crimes énormes » condamné à mort par le Parlement d

Guyenne, L'archevêque, monté sur un cheval d'Espagne, et 1

croix marchant devant lui, suivi de plusieurs personnes de qualit(

se rendit à la prison, fit rompre les serrures à coups de martea
— on tua même en passant le guichetier — et Hautcastel fi

délivré. Sourdis le prit dans son carrosse, l'accompagna jusqu

la rivière, le mit en bateau, le bénit et courut se mettre lui-mênn

en sûreté.

Ce fut l'évêque de Saintes qui célébra l'office au mariage d

roi, le 25 novembre. Les époux soupèrent ensemble et furei

conduits à leur chambre par toute la cour. Mais, le lendemain, o

les sépara pour quelque temps, pour les laisser croître et s

fortifier.

Le 29 novembre, les deux jeunes rois firent leur entrée solennel

à Bordeaux. Le roi, monté sur un superbe genêt d'Espagne, fit

trajet du port à l'archevêché sous un dais; la jeune reine, en lilièi

découverte, suivait sous un autre dais ; les milices royales el boi

delaises faisaient la haie ; les conseillers au Parlement, eu rot

rouge et à cheval, accompagnaient le roi.

Après un mois de fêtes, et de nombreux feux d'artifice auxque
Louis XIII prenait un singulier plaisir, la cour, menacée par u

soulèvement des huguenots de Guienue, résolut de reprendre

chemin de Paris. Le Parlement demandait au roi de rester dat

la province jusqu'à l'apaisement des troubles ; le roi se rendit e

personne à l'Assemblée, la remercia de ses offres de service et li

dit qu'il avait donné tous les ordres nécessaires pour la .'^écuril

du pays.

Il quitta Bordeaux le 17 décembre, après avoir pardonné a

cardinal lie Sourdis. Dès son retour à Paris, on nota la froidei

de ses rapports avec la reine. Au fond, il restait fidèle à la polit

que de son père ; le mariage espagnol était une invention de s

mère et de Goncini.

La jeune reine était espagnole de la têle aux pieds, ne sava

pas un mot de frauçfiis, ne voulait s'habiller qu'à l'espagnoh

était entourée de cent dames castillanes et songeait à les établ

en France.

La maréchale d'Ancre vendit à des Françaises les charges qu

la reine pensait leur donner, et le roi, enchanté du bon tour jou

aux étrangères, ne dit rien. Au mois de juillet 1616, on renvoy

en Espagne quinze dames espagnoles, auxquelles on n'avait mêui

pas permis de voir Paris et qui s'étaient morfondues à Saint-Deni



LOUIS XIII 203

I attendant leur renvoi. On était obligé de sermonner le roi pour
l'il fût tant soit peu courtois avec la reine. Il était, dès lors, évi-

snt qu'il ne l'aimait point.

Cependant le maréchal d'Ancre se poussait furieusement dans

faveur de la reine mère, et se faisait exécrer du peuple de Paris,

eut, paraît-il, l'intention de briser toute opposition aristocra-

lue et de gouverner le royaume comme premier ministre. Son
gueil monta jusqu'à un degré inouï, jusque-là qu'il en vint à

literie roi comme un enfant sans conséquence.

Le roi ayant été souffrant voulut, une fois rétabli, se montrer
,x courtisans. Il entra dans la galerie du Louvre, mais remar-

ia qu'il n'était suivi que de quatre ou cinq personnes. Très

pité et très chagrin, il se retira dans l'embrasure d'une fenêtre.

I maréchal d'Ancre entrait par l'autre bout de la aalerie, escorté

me centaine de gentilshommes ; au lieu d'aller vers le roi, il

irrèta à son tour à une fenêtre et y tint sa cour, sans faire plus

:ention à S. M. Louis XIII, furieux, quitta la galerie et s'en fut

x Tuileries retrouver de Luynes.

La faveur du fauconnier fut, dès lors, si marquée que Concini

!n inquiéta. De Luynes se sentit menacé et, ne se souciant pas

Hre dagué quelque nuit par un des bravi d\i maréchal, se fit

mmer capitaine du Louvre, ce qui lui donna le droit d'habiter

palais, près du roi.

Luynes n'était qu'un vulgaire ambitieux ; il offrit ses services à

Espagne, moyennant une pension de 8 à 10.000 ducats. Il écrivit

X princes rebelles. Il tâta Richelieu, qui se dégoûtait de l'Italien

incapable de sens et de conseil ». Concini et la reine se sentaient

guement menacés. La reine offrit au roi de lui remettre l'auto-

é ; mais Louis XIII, pris au dépourvu, se troubla, bégaya et

ssa le pouvoir à sa mère. Léonora pressa son mari de quitter hi

ur et de rentrera Florence ; mais Concini ne voulut rien quitter :

le jeu, ni les honneurs, ni le plaisir. Luynes demanda à Concini

main d'une de ses nièces : ct^tte fois, ce fut Léonora qui refusa.

Alors le fauconnier commença de préparer le roi, et chercha à

rdre Concini dans son esprit. On lui fit croire que l'Italien vou-

t le faire mettre à mort, pour ré;^ner plus longtemps, sous le

m du duc d'Orléans. Le maréchal de Lesdiguières, Sully, retiré

Poitou, écrivirent au roi contre Concini.

Une nuit, le roi, le fauconnier, le commisde finances Déageant,

1 jardinier, un soldat aux gardes, deux gentillâlres et un prêtre^

ns de sac et de corde à la dévotion de Luynes, se réunirent au

)uvre. Le roi voulailse retirer à Amboise, ou aller à l'armée, ou

iduire Concini devant le Parlement. Mais Luynes voulait Tassas-
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sinat de Goacini eî l'exil de la reine mère. Un fils du maréchal (

La Force, Montpouillan, s'offrit à poignarder Concini dans le c

binet du roi. Ce fut Luynes qui recula devant cette terrib

violence. On s'adressa à Vitry, capitaine des gardes ; le roi 1

donna l'ordre d'arrêter le maréchal. — « Mais, s'il se défen

demanda Vitry, — Alors, dit Montpouillan, le roi entend qu'on

tue. — Sire, mêle commandez-vous ? reprit Vitry, — Oui, je vo
le commande », répondit Louis Xlll.

Le 24 avril 1617, au matin, Concini arrivait au Louvre, escor

d'une cinquantaine de gentilshommes, Vitry fit refermer la por

derrière lui, passa avec ses archers à travers l'escorte de Conci

et lui prit le bras en disant : « Monsieur, je vous arrête, de p
le roi 1 » — « A mi I s'écriaConcini»; mais il lombabientôl percée

balles. Vitry dit que tout s'était fait par ordre du roi, et les gens
Concini se séparèrent sans résistance.

Louis XIII avait grand'peur ; il avait fait préparer un carros

aux Tuileries pour s'enfuir si le coup avait manqué. Il tressail

en entendant les coups de feu. Bientôt arriva Ornaiio, cn\ouA d

Corses, qui s'écria : « Sire, ë cette heure, vous êtes roi ; le marécl:

d'Ancre est mort, » Louis XIII manifesta une joie d'enfant, d

manda son épée et sa carabine et fut se montrer aux fenêtr(

Ornano le prit à bras le corps et le fit voir aux archers et a

gentilshommes qui l'acclamèrent. « Merci, leur disait Louis XI

merci à vous ; à cette heure, je suis roi. » Débarrassé « des an

de maman », il voulut s'entourer des vieux serviteurs de son pèi

mais ne rappela pas Sully, parce que le vieux ministre aurait

la première place, et Luynes se la réservait.

Quant à la reine mère, elle fut mise aux arrêts dans son app;

lement, et, quelques jours plus tard, elle partiten exil pour Blo

après une courte entrevue avec son fils. Muet et les yeux secs,

regarda s'éloigner le carrosse et ne reprit un air joyeux que qua

il eut disparu au tournant d'une rue.

Tout fut odieux dans cette affaire : la violence de Vitry,

cynisme du jeune roi, l'avidité de tous, Concini avait au doigt

diamant de 6.000 écus ; les gens qui l'avaient tué gai'dèrent

bague, de l'aveu du roi. Vitry fut fait maréchal, eut la maison

mort, ses chevaux et ses meubles. Toutes les dignités du mai

chai d'Ancre passèrent à Vitr/ et à Luynes.

Le peuple déterra le cadavre de Concini, le lendemain de

mort, le pendit sur le Pont-Neuf, le dépeça, en grilla les m(

ceaux, le soir, aux cris de « Vive le roi ! »

Léonora fut arrêtée, jetée en prison. Le Parlement instruisit s

procès et, quoique Léonora eût expliqué sa faveur par Tascenda
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aturel d'une âme forle sur « une balorde », les juges la décla-

îrent sorcière et la condamnèrent à avoir la tête trauchéeenplace

i Grève, pour être brûlée sitôt après.

Au milieu de ces scènes épouvantables, personne ne contesta

1 roi son droit à l'assassinat ; on lui décerna même, à cette occa-

on, le surnom de Louis le Juste.

G. Desdevisi!-s du Dezert.



Le mouvement poétique en France
dans la première moitié du XIX' siècL

Cours de M. STROWSKI,

Professeur adjoint à VUniversilé de Paris.

La jeunesse d'Alfred de Musset.

Nous avons constaté, dans nos précédentes leçons, comniei

s'était formé, en France, un grand mouvennent poétique dans

premier quarldu xix'= siècle, et nous avons vu commenldeux poèt(

de génie, Lamartine et Hugo, l'avaient organisé. Mais, à ce lar^

mouvement, il manquait quelque chose, et ce qui manquait, c'éla

précisément le romantisme lui-même, je veux dire par là ce je i

sais quoi de frénétique, d'individuel à outrance, d'orgi?.que, q;

est un des caractères et môme le caractère essentiel du romai

tisme. Il manquait encore au mouvement poétique de 1820-18^

d'avoir créé des personnages poétiques. La France n'avait poii

alors de Shakespeare. Ses poètes étaient bien de grands poètes

ce n'étaient pas des romantiques. Cependant, dès cette époqu
des influences étrangères faisaient sentir de façon plus viv

plus pressante, la nécessité, l'opportunité d'un enrichissemei

de la poésie dans le sens de ce que j'appellerai la frénésie.

Parmi les noms qui passionnaient alors la France, celui c

lord Byron était le plus connu. On ne peut se faire une id(

de l'importance qu'il avait prise. La vertueuse M"'^ de Rémusj
ne disait-elle pas que, « pour sauver la vertu de Byron, el

sacrifierait la sienne»? Le lyrisme de Byron, ce qu'il y ava

en lui de satanique, de frénétique, émerveillait Ja France. On ra(

mirait comme un poète ; ses blasphèmes, son attitude de démoi
démon tenant tête à Dieu, ne le rendaient pas moins célèbr

En présence de ce succès, tous les poètes du temps, à leur tou

voulaient être en France des Byrons. Lamartine seul faisait exce{

tien : son âme trop belle, trop harmonieuse, répugnait à celte poe

sie. Hugo avait bien essayé de créer des personnages démonii

ques, d'être lui-même démoniaque dans ses poésies ; il n'y ava

qu'à demi réussi, ayant trop de bon sens. Ce fut alors qu'appan
en France un jeune homme, un enfant, qui réalisa à sa manière
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îve de tous les poètes de ce temps. Il fut, avec moins d'ampleur

îut-être, mais avec une inspiration plus sincère, semble-t-il,

us aiguë, plus française et plus humaine à lafois, notre Byroo.

;, en même temps, il fut notre Shakespeare; car le vrai théâtre

imantique, n'allez pas le chercher chez Hugo, mais bien chez

Qsset.

La biographie de Musset est courte. Quantité de livres ont été

rils sur lui. Je n'en retiendrai que quelques-uns. La source de

us les autres ouvrages, c'est le livre que Paul de Musset a con-

cré à son frère Alfred. .M. Séché, dont le nom revient toujours

land il s'agit des romantiques, a étudié, en deux volumes,

IfreA de Musset, l'Homme et l'Œuvre ; le premier volume est

titulé : les Amis ; le second : les Femmes.
Il y a, sur un point de l'existence de Musset, une bibliographie

es complète que je n'étudierai pas ici. S'il est permis de parler

I certains événements de la vie d'écrivains comme Lamartine
i Huf;o, je crois qu'il est indigne d'un homme qui se respecte

! vouloir peser, dans je ne sais quelle balance, le vice et la

rtu, la passion véritable ou la méchanceté, bref tout ce qui a

i entrer de moral ou de coupable dans les relations d'Alfred de

asset avec George Sand. Si, par hasard, il m'arrive de parler

î ces événements, je n'en dirai que ce que tout le monde peut

voir. Pour aujourd'hui, j'étudierai Musset jusqu'à son voyage à

3nise, en 1833
;
je vous montrerai comment il a grandi, comment

;st formé son caractère; j'étudierai avec vous les Contes d'Espa-
ce et d'Italie, le Spectacle dans un fauteuil, leur inspiration

;
je

lUS présenterai, enfin, quelques conclusions sur cette première
irtie de l'œuvre de notre poète.

Musset est né en 1811 ; il appartenait à une très bonne famille
;

n père était un haut fonctionnaire. Il reçut une éducation dis-

îguée, fut élevé au lycée Henri-IV avec les fils du futur Louis-

lilippe, obtint au Concours général de très brillants succès,

ève remarquable, il reçut une forte éducation classique, aussi

rte qu'on peut la recevoir quand on cesse ses études à dix-sept

is. Il était aisé, presque riche. Il avait beaucoup de goût pour
littérature : il fréquenta le Cénacle. Là, au milieu de ces poètes

î métier ou d'inspiration, il apporta une note nouvelle : le dan-

i^sme. Il avait reçu une brillante éducation, fréquentait les sa-

ns. Aussi passait-il aux yeux des autres poètes du Cénacle pour
a amateur mondain, charmant, sans plus. Même on s'inquiétait

î peu de lui. Il n'était pas de plain-pied avec les autres. D'ail-

urs, dès celte époque, il avait un caractère bien peu fait pour
tirer l'amitié. A la fin de sa vie, il était devenu inabordable ; il
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rabrouait grossièrement tous ceux qui l'approcliaient. Mêm
jeune, il avait déjà en lui quelque chose de tournmenlé, d'insolent

d'inquiet et d'inquiétant à la t'ois. M. Léon Séché nous a cité d

lui une lettre qu'il écrivit, le 13 septembre 1827, alors qu'il n'a

vait pas dix-sept ans. Il était à la campagne, et voici ce qu'il dit

« Je m'ennuie et je suis triste ; mais je n'ai pas même le courag

de travailler. Et que ferai-je ?... Depuis que je lis des journau?

ce qui est ici ma seule récréation, je ne sais pas pourquoi cela m
parait d'un misérable achevé. » Et il continue, en disant quel

lecture des journaux l'a dégoûté de toute autre lecture : « Je c

voudrais pas arriver ou je voudrais être Shakespeare ou Schi]

1er. » C'est évidemment au Schiller des Brigands, à l'homme ri

volté contre les lois, qu'avec toute sa génération il pense alor;

Et il ajoute : « Je sens que le plus grand malheur qui puisse arri

ver à un homme qui a des passions vives, c'est de n'en poir

avoir... Je donnerais ma vie pour deux sous, si, pour la quitter,

ne fallait pas passer par la mort. » Il voudrait aimer ; mais

affirme que jamais il ne s'engagera dans ses amours pour plus d

six mois. Lamartine, au môme âge, croyait, chaque fois qu'il a

mait, que c'était pour l'éternité. Musset a bien des velléitt

d'écrire : « Je me sens par moments une envie de prendre ut

plume et de salir du papier. » Mais, vite, il est rebuté. Un peu pli

loin, il écrit encore : « J'ai besoin d'aimer... J'aimerais ma coi

sine qui est vieille et laide, si elle n'était pas pédante et éc

nome. » Tout cela compose un caractère singulier. Ce qui e

surtout inquiétant, c'est cette pédanterie, c'est cette affectatic

de corruption et de débauche, c'est ce manque, tout au moii

apparent, de sincérité. Son portrait physique nous laisse la mên
impression. Lamartine — qui ne Ta jamais aimé — en a par

avec un singulier mélange de sympathie involontaire et de m^

pris. Il le montre couché moUementsur un divan dans lesalon (

Charles Nodier -.«C'était un beau jeune homme aux cheveux huil

(entendez : lisses) et flottant sur le cou... déjà un peu pâli par l

insomnies de la Muse... Il n'était pas célèbre encore. Il n'habita

Paris qu'en passant. » Lamartine le reconnut, une ou deux fo

encore, aux séances de réception à l'Académie française.

En somme, la figure de Musset jeune est assez peu sympatl

que ; mais il faut vaincre cette impression et aller au fond d

choses. Il y a quelque chose dans ce dandy : une sincérité et ui

nervosité extraordinaires. Dans ses vers, il est comme empor

par un tourbillon dont il se rend compte lui-même. Ses habitud

d'intempérance y ont contribué pour beaucoup. Il faut l'avoue

dès sa jeunesse, Musset a bu. Ce n'est pas d'abord l'ivresse hoi
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teuse et dégradante. L'ivresse se traduit chez lui par un état sin-

gulier : le dédoublement, causé par le délire. 11 arrive parfois que,

dans des moments de grande fatigue ou de grande souffrance,

on a la sensation de se dédoubler. Cette sensation, Musset l'a eue

à maintes reprises. Toujours il revoit :

Cet < orphelin, vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère »...

Il l'a vu bien avant d'avoir écrit ces vers. Tout jeune, il s'est re-

gardé vivre. De là, des impressions extrêmement vives et fortes.

Si l'on ajoute à cela qu'il avait le don de transformer toutes ses

impressions en une musique charmante, de créer des personnages

harmonieux et vivants, on comprendra que, dès l'âge de vingt

ans, il ait pu imiter lord Byron : il n'a eu qu'à se laisser entraîner

par son tempérament.

Il apprit au Cénacle l'art de faire des vers. 11 fit des vers roman-

tiques, comme ceux de ses amis ou de ses maîtres : Hugo, La-

martine, Chénier. C'est àChénier qu'il doit cette grâce hellénique,

et cet art tout plastique de représenter une statue, une ligne, en

quelques vers. Il fait de jolis vers, sous l'impression du moment.
M. Rostand n'a pas plus de fantaisie. Seulement, on est toujours

tenté de se demander s'il les écrit pour s'amuser, ou s'il est vrai-

ment romantique. Bientôt, sa Ballade à la lune montrera assez

qu'il ne s'agit pour lui que d'un jeu :

C'était, dans la nuit brune,

Sur le clocher jauni

La lune

Comme un point sur un L

Vraiment, alors, il n'est ni romantique ni classique.

Racine, rencontrant Shakespeare sur ma table,

S'endort près de Boileau qui lui a pardonné.

Il n^appartientà aucune école ; il ne relève d'aucun système. C'est

par la suite qu'il va devenir romantique, en s'abandonnant da-

vantage à son tempérament. Les vers qu'il avait écrits depuis

deux ans, il vint les porter, un jour, à un éditeur. L'éditeur les

accepta; mais, trouvant le volume trop court, il demanda quelques
pièces en supplément. Musset avait vingt ans; il ne s'embarrassa
pas pour si peu : il écrivit 95 strophes de dix vers chacune, et ce

fut Mardoche.

Dans ce premier recueil de Musset, il y a de tout. Il y a des

14
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pièces dépure fantaisie, des odes funambulesques, à la manière de
Banville, par exemple, la Ballade à la lune, déjà citée, ou Dans
Venise la rouge. — Don Paëz, c'est déjà toute la poésie de Byron.
Don Paëz songe à sa maîtresse. Survient dans l'auberge où il se

trouve un jeune dragon qui en parle en termes assez légers. Don
Paëz se fâche. — « Mais elle m'aime », répond le dragon. Les deux
rivaux décident alors d'en finir par un duel. Le survivant va tuer

la perfide. Nous retrouvons, dans cette pièce et dans quelques

autres analogues, l'ironie, la force blasphématoire du poète an-

glais. Pour compléter le recueil, un drame : les Marrons du feu.

Le poète nous présente sa pièce avec beaucoup de fantaisie :

Mesdames et Messieurs, c'est une comédie,
Laquelle, en vérité, ne dure pas longtemps...

Il se moque agréablement des autres et de lui-même, et ajoute,

en manière d'excuse :

Surtout considérez, illustres Seigneuries,

Comme l'auteur était jeune...

C'est un drame sanglant, violent, avec des scènes d'amour el

de débauche. Avec quelle ironie Musset nous présente ses per-

sonnages : la Camargo, l'Abbé, le Chevalier !

La dernière pièce du recueil, c'est Mardoche, écrit en deux ou

trois semaines. Quand Musset a abordé ce sujet, il est probable

qu'il avait seulement l'intention d'écrire l'histoire d'un jeune désa-

busé ; mais le sujet s'est élargi. C'est une histoire d'amour : ur

jeune homme est surpris par le mari qu'il trompe. Au reste, l'his-

toire n'est rien, et cette poésie ne vaut que par la verve et la fan-

taisie. Musset semble, d'un bout à l'autre, avoir voulu se moquei

de son lecteur. Pour nous résumer, dans ce volume de jeunesse,

on aperçoit déjà, à travers tout ce qu'il comporte d'imitation, de

factice, de conventionnel, un tempérament personnel de poète.

Ce tempérament s'accuse davantage dans le volume suivant.

Pendant deux ans environ, Musset continua à travailler. li

donna à la Revue de Paris des pièces d'une facture de plus er

plus sévère et châtiée, par exemple, les Vœux stériles. Pour vouf

dire toute ma pensée, je n'en pense pas grand bien. Musset es'

incapable de faire un poème qui se tienne
;
partout des trous, des

sautes, des absences de transition. Il n'arrive à sauver ses poésies

que par d'heureuses comparaisons, de brillants développements

Il traite de préférence les morceaux à effet. Mais, quand même
ces poèmes sont les moins connus de ceux qu'il a écrits, et ils n(

méritent pas d'être remis davantage en lumière.
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En 1832, Musset porta à l'éditeur un nouveau manuscrit ; il

contenait deux pièces de théâtre : A quoi rêvent les jeunes filles et

la Coupe et les Lévites. Le tout constituait le Spectacle dans un fau-

teuil. La première des deux pièces : la Coupe et les Lèvres., est tout

à fait curieuse. La lecture n'en est pas attrayante, et elle exige

de la persévérance. Mais elle est très caractéristique du temps,

et l'influence de Byron s'y marque très nettement. Un montagnard
— sur l'origine duquel Musset ne nous renseigne pas — a une

âme singulière et, pourrait-ondire, frénétique. Sans motif aucun,

il renvoie sa douce fiancée avec des paroles terribles. Sans plus

de motifs, il tue un palatin qu'il rencontre en chemin
;
puis il

prend du service dans les armées de l'Empereur, devient colonel

et grand général. Mais sa frénésie le reprend. Le voici redevenu

le brigand, l'ennemi des lois. Il rentre dans sa patrie, retrouve sa

fiancée, et il semble que l'influence de la nature va l'apaiser
;

mais, de nouveau, il a le cœur agité, brûlé de passion. Au moment
où il va épouser sa fiancée, une maîtresse, jadis chassée par lui,

survient, le poursuit et tue l'innocente. Nous voyons là un type

extraordinaire de héros, tel que pouvait l'imaginer une âme fré-

nétique, trop jeune cependant pour avoir aperçu toute l'ampleur

de la frénésie.

Autant cette première pièce est bizarre et déconcertante, au-

tant la suivante, A quoi rêvent les jeunes filles, est charmante et

poétique. Le vieux duc Laërte a deux filles en âge d'être mariées :

Ninon et Ninette. Un comte soupire pour elles ; mais c'est un sot,

un fantoche, une espèce d'automate. Laërte voit que ni l'une ni

l'autre de ses filles ne l'aimera. Alors il s'adresse à un ami qui a
un fils charmant, Silvio. Laërte fait venir le jeune homme et lui

expose ses idées : pour gagner le cœur des jeunes filles, il ne faut

pas les supplier ; des incidents romanesques, de l'étrange, quel-

que chose de presque irrespectueux, voilà les moyens sûrs pour
leur plaire. Silvio n'accepte pas. Il ne sait qu'aimer, et tous ces

moyens lui répugnent. Laërte, qui veut quand même voir réussir

ses projets, jouera alors, en se déguisant, le rôle que Silvio a refusé

d'accepter. La nuit, sous la fenêtre de ses filles, il va donner des
sérénades. Ninon et Ninette ne le reconnaissent pas ; mais toutes
deux éprouvent des sensations analogues, qu'elles se communi-
quent dans un dialogue délicieux. Ici la poésie, prenant des voies

inconnues aux écrivains du xviii^siècle, sort du monde réel, touche
à la musique. Personne, absolument personne avant Musset,
n'était capable d'écrire des pages comme celle-là. C'est véritable-

ment un genre nouveau qui entre dans la littérature française.

Pour nous résumer, les héros de Musset demandent àl'extraor-
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dinaire intensité de la passion ce que d'autres demandent à la rai-

son ou à la volonté. C'est par là qu'ils dépassent l'hunrsanité

moyenne. Mais, en même temps, ces héros, que la passion trans-

forme en surhommes, sont des désabusés. Ils jettent un regard

désenchanté et ironique sur les choses. Tandis qu'Harpagon ne

connaît que sa chère cassette et ne doute pas de la valeur de

l'objet qu'il aime, les héros de Musset, tout passionnés qu'ils

sont, parlent de leur passion sur un ton de raillerie et de persi-

flage. Par là l'œuvre de jeunesse de Musset se sauve de l'ennui.

Car, il faut bien le reconnaître, ses premières poésies sont carac-

térisées par l'abus du procédé. Les fautes ne se comptent pas

chez lui. Il écrit directement, sans travail aucun ; on retrouve à

chaque page des clichés, des formules toutes faites, des apos-

trophes ridicules, des défauts évidents de facture, jusqu'à des

fautes de français. Mais il y a quelque chose qui excuse tout cela:

c'est la jeunesse, et c'est sur cette idée que je voudrais insister,

en terminant la présente leçon.

La poésie de Musset est jeune, d'abord par la fraîcheur et la

vivacité des impressions. 11 s'intéresse à tout. C'est de lui qu'on

peut dire qu' « il a le cœur innombrable, le visage émerveillé ».

Malgré son désenchantement apparent, tout ce qu'il voit le ravit

aussitôt. Sa poésie est jeune aussi, parce qu'elle vient d'un poète

jeune, qui n'a pas encore eu le temps de devenir un homme de

métier. Tout est souple encore chez lui, léger, charmant. Des

poètes comme Leconle de Lisle, s'indigneront de ses négligences

et de ses faiblesses. C'est le devoir des professeurs de les signa-

ler. Mais n'importe : le lecteur est pris par la fraîcheur et le natu-

rel du style. Plus tard, Musset sera trop maître de sa plume. Il

abusera étrangement du procédé. La poésie de Musset est jeune

encore, parce qu'elle émane d'un poète amoureux des vers. Per-

sonne n'a tant aimé la poésie ; il l'a aimée à la folie. On prétend

que les vieillards seuls peuvent s'intéresser aux fictions de la

poésie. Il y a peut-être, en effet, un certain genre de poésie qui

convient aux vieillards. Mais la poésie e?t, avant tout, œuvre de

jeunesse. Jeune toujours, la poésie de Musset l'est par la façon

dont il comprend l'inspiration :

On n'écrit pas un mot où tout l'être ne vibre.

Pour lui, la poésie est une belle inconnue, qui vient lui chucho-

ter des mots mystérieux à l'oreille; elle est une apparition mer-

veilleuse. Enfin, ce qui fait surtout paraître jeune la poésie de

Musset, c'est la place qu'elle accorde à l'amour. Toutes les poésies
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de Musset sont pleines d'aniour. Et l'amour est quelque chose de

fort connplexe. Il y a d'abord l'amour grossier, celui auquel le

poète s'est trop souvent abandonné, la débauche. Il l'abhorre
;

elle est pour lui le grand mal :

Mais malheur à celui qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche !

La souillure de l'orgie ne saurait s'effacer. Puis vient l'amour

sous la forme du plaisir léger ; cet amour-là, j'aurai l'occasion

de vous en parler plus à loisir la prochaine fois ; enfin, au-dessus
de ce caprice et de cette fantaisie, il y a une dernière forme de
l'amour, épurée, élhérée : c'est le véritable amour, celui de Silvio,

qui ne sait qu'admirer, adorer et se taire. Cette conception si

haute de l'amour, la plus haute qui se puisse trouver, n'est-il

pas curieux que le poète qui Ta le mieux exprimée est aussi celui

dont la vie fut la plus troublée, la plus tourmentée? Pour Musset,
le suprême bonheur est de vivre de cet amour et d'en mourir.

L'amour, voilà le sentiment qu'on retrouve au centre de toutes

ses pièces. C'est grâce à l'idée qu'il s'en fait qu'il sera capable de
devenir notre Shakespeare. Sous une forme objective, imperson-
nelle, Musset nous fera son propre portrait, et, en même temps,

-il créera des personnages aussi vivants, aussi réels, que ceux de
Corneille ou de Racine.

Ainsi Musset, représentant de la poésie frénétique et créateur
du véritable drame romantique, joindra à la gloire de Byron celle

de Shakespeare.



Histoire de la politique extérieure de
la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Universilé de Paris.

La politique de la France hors d'Europe de 1848 à 1858.

La politique extérieure de la France en Europe, pendant la

période qui va de 18i8 à 1858, s'ouvre avec la Révolution et se

termine quand Napoléon renonce à l'entente anglaise et au main-

tien du statu quo, pour intervenir activement en Italie, pour
inaugurer une politique d'offensive contre le régime territorial

des traités de 1815. La politique de la France hors d'Europe, pen-

dant la même période, n'intéresse pas tous les Etats et tous les

pays du monde. Notre pays n'entretient avec l'Amérique que des

relations économiques, depuis que la chute de Hosasa mis fin au

conflit politique entre le gouvernement de Louis-Philippe et

l'Argentine. L'action politique de la France se limite aux colonies,

à l'Afrique du nord-ouest et aux Etats de l'Extrême-Orient.

Nous étudierons successivement :

1° Le régime colonial de 1848 et les modifications qu'il a subies

du fait de la Révolution
;

2° La politique de Napoléon dans les colonies et en Extrême-

Orient.

Documents. — Ce sont surtout des documents officiels :
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Exposés généraux :

Dubois et Terrier. — Les colonies françaises, 4902.

"Warl, — L'Algérie, ¥ édition, 1903.

CuLTRU. — Histoire du Sénégal, 1910.
— Histoire de la Cochinchine française, 1910.

I. — Au moment où éclate la Révolution, les possessions de la

France hors d'Europe comprennent les débris de son empire
colonial restitués en 1815, et les pays conquis par Louis-Philippe

en Algérie.

1° Les colonies françaises se réduisent à des possessions étroites

et isolées les unes des autres, restes d'un empire colonial qui

avait formé un ensemble vaste et cohérent. Cette dissémination

rend difficile une classification rigoureuse. Bouet-Willaumez dis-

tingue des colonies de culture, des colonies commerciales et des

colonies militaires. Nous grouperons ces possessions d'après leur

origine.

En Amérique, la France conserve les débris d'anciennes plan-

tations : la Martinique et la Guadeloupe dans les Antilles ; sur le

continent, la Guyane ; elle conserve aussi les débris de ses pos-
sessions canadiennes : une station de pêche à Terre-Neuve et

deux îlots, Saint-Pierre et Miquelon.

Dans l'Afrique occidentale, elle possède des postes de commerce
anciens, Saint-Louis et Gorée, d'autres qui ont été rétablis depuis

1843, comme Assinie et Grand-Bassam sur la côte de Guinée,

où se fait le commerce des bananes, des oranges, de l'or, par
l'intermédiaire de noirs, habitant le bord des lagunes, qui reven-

dent ces produits et ces marchandises aux navires européens
mouillés en avant de la barre. En 1842, la France a également
pris pied au Gabon ; elle y a installé un fort et des factoreries.

Le pays fournit de l'ivoire, de l'ébène et du caoutchouc.

Dans l'océan Indien, elle a gardé quelques-unes des possessions

de la Compagnie des Indes : Bourbon, trois petites îles, cinq

villes de l'Inde et des « loges ».

En Océanie, elle a fait de récentes acquisitions. Une mission

française s'est établie aux îles Marquises en 1838, et une esca-

drille les a occupées temporairement en 1842. Tahiti a été placé

sous le protectorat de la France.

L'ensemble de ces colonies forme, comme on le voit, un très

petit empire, dont la population totale, en 1834, ne dépasse pas
659.01)0 habitants. Les blancs y sont en minorité ; ils se trouvent

surtout à Bourbon et dans les colonies d'Amérique. Les plus

peuplées parmi ces colonies sont les plus anciennes. La Marti-
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nique compte 134.000 habitants, la Guadeloupe 129.000, l'Inde

206.000, Bourbon 129.009.

Le régime économique et social de ces colonies est très différent.

Les plus anciennes sont des pays « colonisés », au sens propre,

c'est-à-dire peuplés par des Français et par leurs esclaves noirs :

elles ont une population hétérogène, mais dont la diversité de

races a été atténuée par les mélanges. Cette population a même
langue, même droit privé. Les maîtres ont imposé à leurs esclaves

leur langue et leur coutume. Les lois ont assujetti ces colonies au
régime du droit civil et de la procédure pénale de la France. La
société y est aristocratique, par suite de la survivance de l'escla-

vage et des différences de races. On y peut distinguer des couches

à la fois ethnographiques et sociales qui se superposent : au

sommet, les blancs ou créoles, propriétaires des plantations et

des maisons de commerce ; en bas, la masse des esclaves noirs,

cultivateurs ; entre les deux, les affranchis, gens de couleur et

mulâtres, que la haute société tient à l'écart, surtout dans les

villes : ce sont des artisans, des commerçants, des pêcheurs.

Telle est, par exemple, la situation à la Martinique, où les

blancs et les créoles, au nombre de 9.000, détiennent les terres et

les capitaux ; tandis que 37.000 gens de couleur exercent dans les

villes le commerce ou les professions manuelles, et que "5.000

esclaves noirs sont employés à la culture du café, de la canne à

sucre et du coton dans les grandes propriétés. A la Guyane se

retrouvent des proportions analogues : 1.000 blancs, 4 à 5.000

gens de couleur, l'i.OOO noirs. A Bourbon, de petits propriétaires

blancs occupent les « hauts» de l'île, tandis que la masse des

esclaves est répartie entre les grands domaines qui découpent en

triangles la plaine côlière.

Toutes ces colonies ont adopté le même régime agricole. Elles

pratiquent une culture dominante, celle de la canne à sucre, d'où

l'on lire le sucre et le rhum. Cette exploitation suppose de grands

domaines et des cultivateurs non propriétaires. Les procédés de

culture sont restés primitifs ; la terre est travaillée à bras. La
transformation et l'ulilisalion industrielle de la canne se font sur

place, au moyen de chaudières à découvert. Celte monoculture

a remplacé la culture des plantes indispensables à l'alimentation

et même les anciennes productions coloniales, comme le café, qui

avait fait la réputation de Bourbon et de la Martinique, le cacao

et la girofle.

Les relations commerciales avec la France sont réglées par le

pacte colonial. Les colons ne peuvent vendre leurs produits qu'en

France ; ils ne peuvent acheter que des produits industriels
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ançais. En échange de ce sacrifice, ils ont le monopole du
arche du sucre, rendu d'ailleurs illusoire par la production et

vente du sucre de betterave. Il en résulte pour les colons un
ritable malaise économique.

Les colonies « de commerce », comptoirs d'Afrique et villes de

Qde, diffèrent de celles que nous venons de considérer, parle

t que leur population est presque entièrement indigène. Les

iropéens n'y sont venus que pour commercer ; ils s'y trouvfmt

petit nombre et restent campés. Dans les villes de l'Inde, la

pulation indigène, très dense, cultive les plantes nécessaires à

subsistance et des produits d'exportation. Les blancs se rédui-

at au personnel des fonctionnaires et à quelques commerçants.

r les côtes de Guinée, les indigènes font l'office de courtiers et

provisionnent les négociants européens. Au Sénégal, les blancs,

ictionnaires ou commerçants, s'unissent souvent avec des

nmes noires; mais ils les prennent dans les familles des chefs :

st pourquoi le préjugé de la couleur n'existe pas dans ce pays.

s métis de sang noble, issus de ces mariages, forment la classe

mmerciale active, détiennent les capitaux, ont des propriétés.

s noirs ne sont pas tous des esclaves ; l'esclavage à vie est assez

:e. Le petit nombre des Européens qui résident au Sénégal n'a

s permis l'occupation du pays. La domination française y est

iurée par l'existence de quelques postes militaires.

Foules les colonies françaises dépendent étroitement de la mé-
•pole. Elles n'ont ni droit de contrôle ni repré-ienlants. Dans

1 anciennes possessions, il y a bien un conseil colonial ; mais il

possède aucun pouvoir réel. La loi vient de France, sous forme

)rdonnance. Le pouvoir appartient au seul gouverneur. Les

lonies dépendant du ministère de la marine, les gouverneurs

ot des officiers de marine qui apportent dans Texercice de leurs

iclions des manières autoritaires et qui affectent des allures

istocratiques. Ils ne considèrent pas ces fonctions comme une

rrière durable, mais comme un stage, et, de fait, ils sont très

uvent renouvelés.
2° L'Algérie, elle, est soumise depuis peu ; elle l'est incomplè-

nent. Des trois populations qui se superposent dans ce pays,

ux seulement ont renoncé à la résistance : le^ Turcs, habitants

s villes, et les Arabes, qui peuplent les plaines et les vallées,

steurs semi-nomades qui vivent sous la tente ou dans les

urbis. Les kabyles, cultivateurs sédentaires, groupés dans des

liages fortifiés, et dont la population dense occupe la montHgne
i les oasis à palmiers, tiennent encore contre les envahisseurs.

Dans les pays enlevés aux Arabes ont commencé à s'établir des
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colons blancs; naais le succès de la colonisation reste douteux. (

ne sont pas des familles, mais des individus qui s'établissent (

Algérie. La mortalité est très forte parmi les nouveaux occupan

et le chiffre des décès l'emporte sur celui des naissances :

De 1834 à 1840, on compte 1.448 décès pour 1.000 naissances

De 1841 à 1850, — 1.416 —
De 1830 à 1856, — 1.170 —

A partir de 1856 seulement, le chiffre des naissances surpasse

celui des décès. Les terres domaniales concédées aux colons q
s'engagent à les défricher sont loin d'être entièrement utilisé

par l'agriculture.

Le territoire a été partagé en trois catégories administrative

suivant la nature de la population : il y a le territoire civil, le te

ritoire mixte et le territoire arabe. Ce dernier est administré p
les « bureaux arabes », commandés chacun par un officier

groupés suivant les divisions militaires ; les bureaux se rens(

gnent sur l'ennemi, étudient le pays, assurent les communie;
tions, reçoivent les propnsitions des chefs arabes.

Telle est la situation générale des colonies françaises à la veil

de la Révolution de 1848. Celte Révolution a eu sur les coloni

des conséquences directes. Le nouveau personnel de gouvern
ment a voulu nbolir les pratiques contraires aux principes rép

blicains, et, d'abord, l'esclavage. Le principe de sa suppressi(

est adopté le 21 mars, et l'Assemblée nomme une commission po

en régler l'application. En attendant, elle interdit l'usage d

peines corporelles. Le 27 avril, un décret déclare l'esclavaj

aboli, ordonne de relâcher les esclaves condamnés pour des l'ai

qui ne sauraient être qualifiés délits et annonce que l'Assembl

réglera l'indemnité à allouer aux propriétaires d'esclaves.

La nouvelle fut accueillie avec consternation dans les coloni

et l'abolition de l'esclavage fut immédiatement suivie par ui

crise de la production sucrière, les noirs ne voulant plus co

tinuer un travail qui leur rappelait la servitude. Les indemnit

votées par l'Assemblée variaient suivant les colonies. A la Mari

nique, le propriétaire recevait 430 francs par esclave libéré ; à

Guadeloupe, 470 francs; à la Guyane, 618 francs; à la Réunio

705 francs. Il en coûta 126 millions à l'Etal, et cette somme étt

insuffisante pour dédommager les propriétaires d'esclaves. Poi

parer aux effets de la crise, on eut recours à des expédients, n

tammeut à Bourbon, et l'on s'efforça de ménager une transitio

Les noirs durent s'engager à servir encore pendant deux ans ; (

leur laissa la faculté de choisir leur employeur, et la plupart i



LA FRANCE DEPUIS 1848 219

(nnèrent la satisfaction de changer de maître. Les propriétaires,

u habitués à discuter avec leurs serviteurs, ne purent pas sVn-

jdre avec les noirs affranchis. Beaucoup furent ruinés. On eut

)is recours à un détour légal pour rétablir le travail forcé,

iffranchi sans travail, sans moyens d'existence, fut assimilé au

gabond ; l'autorité lui imposait Tobligation de contracter un

gagemenl d'un an, garanti par un livret (comparer avec le

;ime des ouvriers français à la même époque). Les noirs élu-

rent le plus souvent cette difTicullé en contractant des enga-

menls fictifs envers des mulâtres et des gens de couleur.

En Guyane, on essaya de prolonger l'esclavage sous le titre

rolutionnaire d'organisation du travail ; mais les engagements

ces à long terme n'aboutirent qu'à provoquer la désenion des

irs. Les colons des Antilles se resignèrent à laisser établir le

aire libre.

L'Assemblée posa aussi le principe de l'égalité des colonies et

la métropole ; elles eurent le droit d'élire des représentants, et

Igérie fut divisée en trois départements.

En Algérie, l'Assemblée voulut réformer le régime de colonisa-

n et utiliser ce pays pour résoudre les difficultés suscitées par

Droclamation du droit au travail. Elle supprima le territoire

xte, donna au territoire civil des préfets, des sous-pré'els et

> maires, à l'imitation de la métropole. Elle vota un crédit de

millions, à répartir sur plusieurs années, pour créer des centres

colonisation; elle alloua aux lamilles des colons des terres, des

truments, des semences, et, jusqu'à la mise en valeur de ces

res, des vivres et des secours. Les ouvriers sans travail qui

'ent envoyés comme colons étaient, pour la plupart, inhabilt^sau

vail des champs ; beaucoup revinrent et l'on eut l'impression

m échec. Une commission d'enquête fut nommée ; elle constata

e, sur 2(3.000 colons, 10.000 seulement s'étaient établis à de-

lure. L'opération avait coûté 27 millions ; elle n'était pas en-

rement vaine.

il — Le personnel nouveau, qui était arrivé au pouvoir avec

poléon, introduisit des changements dans le régime colonial.

1° La Constitution de l8.o2 enleva aux colonies et à l'Algérie le

Dit d'être représentées ; elles se virent replacer dans une con-

ion de dépendance absolue vis-à-vis de la métropole et du gou-

rnement impérial. Le droit de faire des lois pour les colonies

ssa du corps législatif au Sénat. Le sénatus-consulte de 1854

;la la constitution des colonies, en distinguant les affaires qui

valent être réglées par des lois et celles qui pouvaient l'être

r des décrets. Au lieu de députés, les colonies eurent un comité
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consultatif composé de délégués des conseils coloniaux et

membres nommés par le gouvernement.
Pour remplacer les noirs affranchis, on organisa l'immigrali

de travailleurs pris en Afrique, dans l'Inde et en Chine. Mais

Anglais se plaignirent de ce qu'on engagait des noirs, disant c

c'était là un moyen détourné de rétablir la traite. Les Chine

d'autre part, obéissaient diCTicilement. L'Inde française et

Réunion devinrent les principaux centres pour ces en,a;agemen

L'essai échoua en Guyane, où l'on avait appelé des Madériens

des noirs de Guinée.

Le gouvernement impérial, pour imiter le régime anglais

peut-être aussi, du moins dans la pensée de Napolt^on, a^

l'espoir de régénérer les criminels, se décida à supprimer
bagnes et à établir des colonies pénitentiaires. Il s'ensuivit u

transformation de la Guyane. En 1854, les pouvoirs du gouvern(

furent renforcés ; il eut le droit de régler seul les dépenses et

impôts. Le oésir d'acquérir une colonie de déportation contrit

aussi, en partie, à l'occupation de la Nouvelle-Calédonie.
2° Les conditions de la vie économique étaient en voie

transformation. Après la crise qui suivit l'abolition de l'esclava;

la production sucrière se releva el en vint à dépasser la prodi

tion antérieure à 1848. A Bourbon, la petite propriété, ruini

disparut, laissant place à la ij;rande. En Guyane, l'établissemi

d'un pénitencier stimula l'aciivilé économique.
En Algérie, les militaires avaient repris la direction de l'adr

nistration. Ils essayèrent d'un nouveau système de colonisalic

les « cantonnements», qui ne tendaient à rien moins qu'à mo
lier la manière dévie dfs Arabes el à les fixer en villages séd(

taires. Ainsi l'on espérait doter l'agriculture d'une partie <

terres occupées parles pâturages. Le régime des concessions

aussi modifié. On supprima les concessions gratuites et pro

soires, et les terres furent vendues à titre définitif. On essaya

faire créer des villages par l'entreprise en grand, et une co

pagnie se fonda à cet effet. Le régime douanier fut modifié
;

produits (le l'Algérie entrèrent en franchise dans la métropo

Le résultatse fil immédiritement sentir : le commerce de la i

lonie doubla en un an. Une augmentation de la population se p
duisil à partir de 1856. Les Français s'acclimataient mieux

Algérie ; l'agriculture devenait [)lus productive; la culture c

céréales formait une extension croissante, et l'on commençait
planter la vigne.

3° Le gouvernement impérial travailla à augmenter le domai

colonial de la France sur trois points : Algérie, Afrique, Océan
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En Océanie, Napoléon se décida, en 1853, àfaire occuper la Nou-

ille-Calédooie. 11 agit ainsi en partie pour Caire concurrence aux
iglais, en partie pour proléger les missions françaises déjà

iblies, pour donner aux navires de guerre un point de relâche

ns le Pacifique, et aussi pour réaliser ses projets de transfor-

ition du régime pénitentiaire. Un établissement fut créé en

54 ; mais l'île ne reçut pas immédiatement un gouvernement
stiiict. Un essai de déportation aux îles Marquises fut aussi or-

nisé, mais l'on y renonça ; on ne laissa dans ces îles que les

ssionnairesqui s'y trouvaient.

En Algérie, le gouvernement français n'avait pas attendu l'avè-

ment de Napoléon pour étendre la conquête aux oasis. (Cf.

usset, la Conquête de. l'Algérie, 1841-57-1889.) L'épisode le plus

ïiarquable de cette lutte est le siège de l'oasis de Zaatcha, en

19. Le bureau arabe ayant établi un impôt de fr. 25 à fr. 40

p palmier, les habitants, excités par Bou-Liane, un porteur

lau enrichi, nommé cheik par Abd-el-Kader et destitué par les

ançais, se soulevèrent et repoussèrent une colonne d'attaque

aue de Biskra. Le siège se termina par l'assaut et la destruc-

n de l'oasis. Laghouatet plusieurs oasis sahariennes tombèrent

pouvoir des Français.

LiCS opérations les plus sérieuses furent menées contre les Ka-

les. L'expédition contre le massif de la petite Kabylie fut

îidée en grande partie pour donnera Saint-Amand l'occasion

se signaler. L'Assemblée ayant refusé, en 1851, de voter les

idits nécessaires pour une expédition contre la grande Kabylie,

ndon avait obtenu par un compromis que l'action se portât au
tins sur la petite. Puis lui-même attaqua la grande Kabylie;

.is, au lieu d'envoyer des colonnes, il se prédccupa d'assurer

communications, fit faire des routes en montagne, au prix de

tnbreuses difficultés. Les Kabyles restaient toujours mena-
its.

3n eut raison d'eux, en 1857, à la suite d'une grande expédi-

n. 37,000 hommes cernèrent le massif, y pénétrèrent, écrasè-

it les tribus uneà une et obtinrent leur soumissioi ,en promet-

it de leur laisser leurs institutions et leurs chefs. Un créa, au

lieu du pays, le fort Napoléon. La conquête de toute l'Algérie

it achevée.

En Afrique, les trois groupes de postes français s'étendirent,

i Gabon, une cargaison de nègres relâchés fonda le village de

)reville. En Guinée, à la suite de combats et de traités signés

Bc les chefs de la côte, la domination française fut assurée et

poste créé à Dabou.
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Mais la principale extension se produisit au Sénégal. Il

avait, dans cette région, que des postes isolés. Au nord s'é

daient les «Maures », tribus de musulmans arabes ou kaby
Au sud habitaient des nègres fétichistes, déjà entamés
l'invasion de pasteurs musulmans, venus du nord, les Peu
Il s'était ainsi formé un peupk de métis : les Toucouleurs, oi

ni.»é en empire dans le Fouta-Djalon, par un saint musulman
condition des Français établis dans le pays était précaire. Ils

valent payer aux chefs maures des droits sur les marchandi
principalement sur la gomme arabique et sur les arachides. L

mécontentement s'était traduit, en 1851, par l'envoi de petit;

au gouvernement français ; il concordait avec les sentiment

Napoléon, qui ne pouvait souffrir de voir la France traitée

vassale et qui donna l'ordre de supprimer les escales et le tri

Les opérations furent dirigées par Faidherbe, alors capit;

du génie ; elles durèrent plusieurs années et occupèrent des to:

très restreintes. Le système de Faidherbe consista à mener d

expéditions annuelles, l'une en hiver, pendant la saison sèi

contre les Maures, l'autre, pendant la saison des pluies, qui

mettaient de remonter le fleuve, contre les Toucouleurs. Les c

indigènes prirent l'ofï'ensive. L'un d'eux répondit à la dema
d'abolition des coutumes et des péages en menaçant de détr

les forts et de chasser le gouverneur qui avait « changé
vieilles coutumes et troublé la paix du pays «. En 1855, ils passé

le Sénégal à la nage et vinrent attaquer les punts devant Se

Louis. Faidherbe les refoula, puis les poursuivit dans leur paj

les força à demander la paix (1858). En 1855, sur le haut Séné

le chef Omar saisit des marchandises, exigeant qu'on lui paya
tribut et que les navires de guerre ne remontassent plui

cours <iu fleuve.

Faidlierbe combattit ces prétentions et, pour les rendre vai

établit des postes sur le bas et sur le haut Sénégal (Bakel, Médi

L'épisode le plus dramatique qui marqua cette conquête fi

siège de Médine, en 1857, parl'armée d'Omar. La garnison du pc

peu nombreuse et commandée par un mulâtre, résista auxpass
et au blocus. Affamée et ne disposant plus que de deux car

cbes par homme, elle allait être réduite, lorsque lacruedufle

permit à Faidherbe de venir la dégager.

Une fois tout danger écarté, la France, n'ayant pas de troi

pour occuper le pays, s'entendit avec des chefs indigènes qui t

gagèrent à le défendre et à laisser le commerce se faire librem

Le traité de 1858, signé avec les Maures, remplaça les coutu

onéreuses par un droit de sortie de 3 0/0 payé aux commissa
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rançais ou aux agents des chefs. Ainsi cette région, où la France

e possédait auparavant que des postes isolés, formait mainte-

ant une possession continue, garantie par des chefs indigènes

[ijets de la France. En 1857 fut créé un bataillon de tirailleurs

jnégalais. Déjà était projetée l'exploration du Niger, déjà le

ouvernernent français avait en mains l'instrument qui lui per-

lit d'étendre notre empire colonial dans l'Afrique occidentale.

En Extrême-Orient, la France était représentée par quelques

)mmer(;ants, surtout depuis le traité de 1845 qui nous avait ou-

3rt cinq ports chinois, et par des missionnaires. Les vexations

ant ceux-ci furent l'objet en Annam et en Chine déterminèrent

gouvernement français à les soutenir. Peut-être faut-il voir

ins cette intervention la conséquence de l'influence directe du
ergé sur le personnel du gouvernement

;
peut-être aussi est-

le la réalisation d'un dessein personnel de Napoléon. En 1855,

charge la légation de Chine d'étendre les missions à l'Indo-

hine. En même temps, il manifeste le désir de reviser les traités

/ec la Chine, pour que la France ait plus de ports ouverts à

)n commerce et puisse entretenir des agents à Pékin. Il songe à

^ir de concert avec l'Angleterre.

Montigny, consul à Ghanghaï, en congé, est chargé d'une mis-

on auprès du roi de Siam ; il a pour instructions de conclure un
aité de commerce. II s'arrête à Rome, au passage, pour aller

3ir le Pape. Arrivé en Egypte, il reçoit des instructions sup-

émentaires lui prescrivant de passer au Cambodge et en Annam.
n 1856, il conclut un traité avec le Siam ; mais il est mal reçu à

3urane. Le souverain annamite refuse de laisser établir un con-

il français et de tolérer la liberté de religion.

En Chine, les négociations se compliquent d'un conflit provoqué

Canton par la saisie d'un navire chinois. C'est l'Angleterre qui

irige les hostilités. L'agent français reçoit, le 25 décembre 1856,

3S instructions lui expliquant l'objet de l'intervention. Il s'agit

assurer la sécurité des légations en les établissant dans la capi-

,1e, auprès du gouvernement, et d'ouvrir largement le marché
linois aux étrangers. L'Angleterre, la France et les Etats-Unis

fissent de concert pour obtenir ce résultat. Sur le refus du gou-

srnement chinois, la France et l'Angleterre lui déclarent la

lierre en 1858; elle se terminera en 1860, par la reconnaissance

e ces prétentions.

En somme, la politique extérieure de Napoléon III, hors d'Eu-

)pe, permet d'entrevoir quelques idées directrices et perma-

enles :

1° L'Empereur ne veut accepter que des conditions convenables



pour un souverain indépendant, ce qui le conduit à transform

les relations commerciales en une domination véritable (E

Sénégal)
;

2° Il se fait le protecteur des missionnaires catholiques (Asie

3" 11 crée des colonies de déportation pénitentiaire, avec l'id

vague de régénérer les criminels (Nouvelle-Calédonie).

La période de 1848 à 1858 est marquée par l'extension de

domination française en Afrique et de l'influence française

Asie.



[ La littérature anglaise au XYII® siècle
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Andrew Marvell (1621-1678).

Après avoir étudié en Marvell le poète de la Nature et le poète de

l'Amour, nous arrivons maintenant à des poèmes d'un caractère

plus général, qui nous font voir chez Marvell le Puritain. On
retrouve, dans certains, la largeur dont il faisait preuve dans sa

jeunesse. Tous, sauf un. sont écrits en couplets. Marvell cède,

lorsqu'il les écrit, à la tendance qui inclinait tous les poètes de

l'époque vers une versification plus simple et plus unie. Presque

tous ces poèmes ont un caractère politique. En voici toutefois

deux qui sont des poèmes de circonstance, de sujet littéraire.

Le premier est adressé par Marvell A son noble ami sir

Richard Lovelace , au sujet de ses poèmes. Il est intéressant

surtout pour montrer quelle était la largeur d'esprit de Mar-
vell. Lovelace est le plus représentatif des poètes cavaliers;

et Marvell, dans ce poème, inséré d'abord dans le recueil de
Lucasta (1649) où se trouvent ceux des poèmes de Lovelace qui

sont parvenus jusqu'à nous, se défend d'avoir attaqué Lovelace,

alors que celui-ci se compromit et se fit jeter en prison pour avoir

présenté au Parlement la pétition de Kent tendant au rétablisse-

ment de l'épiscopat et du rituel. Au contraire, il déplore l'animo-

sité suscitée par la guerre civile, et termine en disant l'amour
des femmes pour le poète, et en joignant sa louange à la leur.

L'autre poème a trait au Paradis perdu. Il fut écrit en 1674, un
peu avant la mort de Milton, et mis dans l'édition de Milton de

celte année. Déjà, l'année précédente, Marvell avait écrit une belle

défense en prose du vieux poète aveugle, soupçonné d'avoir mis
la main à sa satire : The Rehearsal Iransprosed. Pour comprendre
le poème qui nous occupe mainlenantr, il faut savoir qu'en 1674

Dryden avait écrit un opéra, The State of Innocence, fondé sur le

Paradis perdu, Il avait demandé à Milton la permission de faire de
son Paradis perdu un petit drame en vers rimes. Milton lui

avait répondu : « That he would give him leave to tag his

verses. )) La pièce de Dryden circula toute l'année 1674, mais ne

15
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fut imprimée qu'à la fin de l'année, après la mort de Milton.

C'est à elle que Marwell semble faire allusion, lorsque, parlant de

la majesté et de la force, étonnantes à son sens, de Milton, il le

déclare assez grand pour pouvoir se passer de rimes. Il dit

d'abord quelle avait été son inquiétude, en apprenant le projet

de poème sacré formé par Milton. Il avait craint pour la religion
;

il avait éprouvé une peur analogue à celle qui faisait dire à

Boileau que les poètes épiques doivent s'abstenir de traiter les

sujets religieux. Puis il avait craint l'insuccès de son ami lutlant

avec un tel sujet. Mais, maintenant, il a vu l'œuvre, il est rassuré

et il admire.

Il loue en beaux vers la majesté de Milton :

That Majesty which through thy Work doth Reign
Draws the devout, deterring the Profane ;

And things divine thou treatst of in such state

As them préserves, and thee, invioiate.

At once delight and horror on us seise,

Thou singst with such gravity and ease
;

And above humane flightdost soaraloft

W'ith plume so strong, so equal and so soft ;

The Birdnamed from thatParadise thou sing

So Qcver flaggs, but always keeps on wing.

Et voici, maintenant, comment Marvell loue le vers blanc de

Milton :

Well mighst thou scorn thy Readers to allure

With tinkling Rhime, of thy own sensé secure,

While the Town-Bayes writes ail the while and spells.

And like a Pack-horse tires without his Bells ;

Their Fancies like our BushyPoints appear,

The Poets tag them, we for fashion v/ear.

I too, transported by the Mode offend,

And while 1 meant to Praise thee ; must commend
Thy verse created like thy thème sublime,

In Number, Weight, and Measure, needs not Rhime.

La plupart des autres poèmes de Marvell sont consacrés à

Cromweli. Marvel fut, par excellence, le poète de Cromwell. C'est

lui qui a loué le plus fréquemment le Protecteur. Il est peut-

être aussi celui qui l'a le mieux loué.

Le poème Upon Cromivell's return from Ireland (1650) est le

seul qui ait laformelyrique.il fut écrit par Marvell, au début

de sa carrière, en stances rapides et entraînantes, qui imitent les

stances saphiques d'Horace. C'est un éloge de Cromwell venant

d'un homme qui semble moins l'avoir admiré du premier coup

que s'être rendu è sa grandeur, en voyant quels succès il avait
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remportés. Marvell montre l'apparition foudroyante de Cromwell,

chargé d'une exécution terrible par la divinité et tiré de la retraite

champêtre où il se complaisait. 11 dit le meurtre, nécessaire, de
Charles I", et sait, en le faisant, rendre hommage à la noblesse

du roi sur l'échafaud. Il dit l'Irlande vaincue et soumise, et la

modestie du vainqueur qui fait hommage de sa victoire au Par-

lement. Il exulte à la pensée qu^aucune nation étrangère, ni

l'Ecosse non plus, ne tiendrait contre l'Angleterre. Voici Crom-
well, fléau divin, inspirant l'admiration et la terreur :

So restlesse Cromwell could not cease

In the inglorious arts of peace.

But through adventurous warre

Urged his active starre
;

And, like the three-forked lightning, first

Breaking the clouds where it was nurst,

Did thorough his own side,

His fiery way divide ;

Then burning through the aire he went,

And palaces and temples rent ;

And Caesar's head at last

Did through his laurels blast.

'Tis madness to resist or blâme
The face of angry heaven's flame';

And if we would speak true

Much to the man is due,

Who from his private gardens, where
He iived reserved and austère,

(As if his highest plott

To plant the bergamott :)

Could by industrious valour clime

To ruin the great work of Time,

And cast the kingdoms old,

Into another mold...

Il est surtout intéressant, ici, de voir Marvell frappé de ce que

Cromwell a été enlevé à son jardin pour devenir chef militaire des

puritains. Ses préoccupations ordinaires s'introduisent, presque

malgré lui, dans des poèmes qui semblent les exclure.

Ecrit en couplets, comme tous les autres poèmes de ce genre,

et non plus en stances lyriques, est le poème qui a pour titre :

The first Anniversary of the Government under His Highness the

hrd Protector, 1655. On y remarque déjà une certaine évolu-
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tion dans l'attitude de Marvell à l'égard de Cromwell. Au contraire

des autres hommes, dit Marvell, Cromwell va croissant en force

Il a 56 ans, il enlre dans la vieillesse, et pourtant sa vie est sans

cesse plus active et plus remplie. Il est certes supérieur à ceuj
qui sont rois par droit de naissance. Aucun n'a montré les qut^lités

dont il fait preuve. Quel règne a été aussi grand que le Protec-

torat ? Quel roi s'est montré pilote aussi ferme, doué d'un regard
aussi juste ? Cromwell est un des pilotes sur qui on peut compter,
un de ceux qui sauvent le navire de la tempête. Tout cela, Marvell

le dit avec des images qui, che^ lui, sont grandes et soutenues.

Voici Cromwell comparé au pilote sauveur :

So hâve I seen at sea, when whirJing winds
Hurry the bark, but more the seamen's minds
Who with mistaken course salute the sand,

And threatning rocks misapprehend for land ;

While baleful Tritons to the ship-wrack guide.

And corposants along the tackling slide
;

The passengers ail wearied out before,

Giddy, and wishing for the fatal shore
;

Some lusty mate who with more careful eye,

Gounted the hours and ev'ry star did spy,

The helm does from the artless steersman strain

And doubles back unto the safer main :

What tho awhile they grumble discontent ;

Saving himself, he does their loss prevent.

Le couplet est là d'une fermeté extrême. On se sent sur la voie

qui mène aux meilleurs vers de Dryden et de Pope.

Mais, ce que Marvell aime surtout à célébrer, ce sont les

victoires étrangères de Cromwell. Le Protectorat a été réhabilité

aux yeux mêmes de ceux qui le voyaient mal, par la grandeur

donnée au pays anglais. Marwell se plaît à insister sur la puis-

sance anglaise. La pièce se termine par un éloge indirect de

Cromwell. Les rois étrangers se plaignent d'avoir été trompés

par leurs ambassadeurs, qui leur avaient représenté l'Angleterre

comme un pays ruiné, et Comwell comme négligeable. Chacune

de leurs lamentations est un éloge de plus à l'égard de Cromwell :

Theirs are net ships, but rather arms of war.

And beaked promontories sail'd from far
;

Of floating islands a new hatched nest,

A fleet of worlds, of other worlds in quest ;

A hideous stole of wood Leviathans,

Armed with three tire of brazen hurricans ;

That thro the centre shoot their thundring side.

And sink the earth, that does at anchor ride.

What refuge to escape them can be found.
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Whose watry leaguers ail the svorld surround ?

Needs must we ail their tributaries bee

Whose navies hold the sluices of the sea !

The océan is the fountain of command,
But that once took, we captives are on iand ;

And those that hâve the waters for their share,

Can quickly leave us neither earth nor aire ;

Yet if thro thèse our fears couid find a pass,

Thro double oak, and lin'd with treble brass,

That one man still, altho but nam'd, alarms
More than ail men, ail navies, and ail arms ;...

Ce n'est pas là, toutefois, la meilleure pièce inspirée par Crom-
well à Marvell. Le poème sur la mort de Cromwell : On the Death

ofhis late Highness the lord Protector, 1658, est de marche plus

sûre. Il n'est plus seulement beau dans des parties, comme le

précédent, mais dans la totalité. D'abord, il est pénétré d'émotion.

Il semble que Marvell soit passé, à l'égard de Cromwell, de

l'admiration un peu lointaine à un sentiment plus tendre.

Dans l'intervalle, Marvell avait approché Cromwell davantage, et

le poème le dit. C'est une élégie qui s'adresse autant à l'homme
qu'au Protecteur. Elle exalte ses vertus familiales, son affection,

sa bonté.

Le thème du poème est celui-ci : Pour faire mourir Cromwell,

la Providence n'a pas pris le moyen éclatant d'une blessure

reçue sur le champ de bataille. Il est mort de la douleur de voir

mourir sa fille chérie Eliza (Lady Claypole). Marvell dit alors en
beaux vers l'amour du Protecteur pour sa fille. Ses facultés affec-

tives étaient grandes ; et il t st bien inspiré par elles, lorsqu'il les

place chez son héros :

Streight does a slow and languishing disease,

Eliza, Nature's and his darling, seize
;

Her, w'hen an infant, taken with her charms
He oft would flourish in his mighty arms

;

And lest their force the tender burthen wrong,
Slacken the vigour ofhis muscles strong ;

Then to the mother's breast her softly move,
Whicti, while se drain'd of milk, she fill'd with love.

Marvell montre ensuite Cromwell jouant avec Eliza, et trouvant

auprès d'elle l'oubli des fatigues de sa vie pénible :

With her each day the pleasing hours he shares.

And at her aspect calms his growing cares ;

Or with a grandsire's joy her children sees,

Hanging about her neck, or at his knees
;

Hold fast, dear infants, hold them both, or none ;

This will not stay. vhen the other's gone.
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Mais Eliza tombe malade ; elle meurt, et c'en est fait de Crom-
well. Oq a trop tôt coupé à l'arbre un de ses rameaux, et l'arbre

est mort lui-mâme. Ici encore, l'image est bien suivie :

So hâve I seen a vine, T^hose lasting âge,

Of many a winter hath surviv'd the rage,

Under whose shady tent, men every year,

At its rich blood's expence their sorrows chear ;

If some dear branch where it extends its life.

Chance to be prun'd by an untimely knife,

The parent tree unto the grief succeeds,

And through the wound its vital humour bleeds ;

Trickling in wat'ry drops, whose ûowing shape

Weeps thatit falls ère fîx'd into a grape ;

So the dry stock, no more that spreading vine

Frustrâtes the autumn, and the hopes of wine.

Ensuite, Marvell énumère les signes annonciateurs de cette

mort imposante ; et les prodiges qui, d'après lui, ont précédé

la mort de Cromwell nous font penser à ceux qui, d'après Vir-

gile et Shakespeare, avaient précédé la mort de César. De terribles

orages ont éclaté partout en Angleterre, et tout le pays a subi

l'assaut des épidémies. Puis le poète rappelle que Cromwell esl

mort le jour anniversaire des batailles de Dunbar et de Worcester,

et cela le conduit à chanter ses gloires, sa piété d'abord : il fui

le champion de la religion. Et, sans jamais tomber dans le

sermon, Marvell montre très bien l'admirable armée puritaine

dressée par Cromwell, et la vaillance que les Ironsides tiraient de

leurs convictions religieuses :

He first put arms into Religion's hand.

And tim' rous conscience unto courage mann'd
;

The soldier taught that inward mail to weare.

And fearing God, how they should nothing feare ;

Those strokes, he said, will pierce through ail below
Where those that strike from Ileav'n fetch their blow.

Astonish'd armies did their tlight prépare.

And cities strong were stormed by his prayer ;

Of that forever Preston's field shall tell

The story, and impregnable Glonnell.

And where the sandy mountain Fenwick scal'd,

The sea between, yet hence his pray'r prevail'd.

What man was ever so in Heaven obey'd

Since the commanded sun o're Gibeon stay'd-?

In ail his wars needs must he triumph, vhen
He conquer'd God, stili are he fought with men...

Puis Marvell dit tout ce qui est mort d'héroïque avec

Cromwell, et la tristesse de penser qu'on ne verra plus rien de



ANDREW MARVELL 231

lout cela. Il se lamenle sur la fragilité des choses humaines en des
vers qui sont très nobles et très poignants, dignes de la prose

d'un Bossuet. La vision emportée de Crom well sur son lit de mort
est peut-être le passage le plus beau du poème :

I saw him dead ; a leaden slumber lyes,

And mortal sleep over those wakeful eyes
;

Those gentle rays under the lids were fled,

Which through his looks that piercing sweetness shed ;

That port, which so majestique was and strong,

Loose, and depriv'd of vigour, stretch'd along
;

Ail wither'd, ail discolour'd, pale and wan,
How much another thing, no more that man !

Oh, human glory vaine ! Oh Death ! Oh, wings !

Oh, worthless world I Oh, transitory things !

Yet dweit that greatness in his shape decay'd,

That, stili though dead, grealer than death he lay'd ;

And in his alter'd face you something faigne

That threatens Death, he yet will live again.

Not much unlike the sacred oak, which shoots

To Heav'n its branches, and through earth its roots ;

Whose spacious boughs are hung with trophies round.
And honour'd wreaths hâve oft the victour crown'd

;

When angry Jove darts lightning through the aire

At mortals sins, nor his own plant will spare
;

(It groanes and bruises ail below, that stood

So many yeares the shelter of the wood :

The tree, erewhile foreshortened to our view,

Whenfall'n shews taller yet than as it grew ;

So shall his praise to after times encrease,

When truth shall be allow'd, and faction cease ;

And his own shadows with him falle ; the eye
Detracts from objects than itself more high

;

But when Death takes them from that envy'd state,

Seeing how little, we confess how greate.

Le poème se termine par un éloge de Richard Gromwell. Il est

à comparera ceux que Waller et Dryden consacrèrent àCromwelI,
et qui sont également beaux. Mais on rencontre dans le poème de
Marveil un accent d'émotion et d'intimité qui ne nuit pas à la

grandeur, et qui est absent des poèmes de Dryden et de Waller.
On pourrait citer d'autres vers encore de Marveil, Tous sont

intéressants, et il n'y a pas de partie mauvaise dans son œuvre. Il

faudrait étudier d'abord ceux qu'il écrivit pour le mariage de l'une

des filles de Gromwell avec lord Fauconberg : Tivo songs at the

marriage of the lord Fauconberg and the lady Mary Cromwell.
C'est là, chose curieuse, un masque puritain. Cynthia, qui repré-

sente lady Mary, descend de sa sphère pour Endymion, c'est-à-

dire lord Fauconberg. L'appel d'Endymion encouragé par le
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chœur est beau et passionné. Et, lorsque Cynlhia répond et que
l'union est conclue, les bergers se réjouissent : toute femme peut

désormais condescendre à aimer, puisque celle-ci y a consenti. Et

quel homme désespérera d'être aimé, puisque Endymion a réussi ?

Tel est ce masque minuscule, qui nous fait trouver jusque dans
les événements de la famille de Cromwell cette survivance des

jeux profanes de l'ancienne cour.

Marvell, enfin, a encore écrit de nombreux vers satiriques. Ces
derniers sont une partie importante de son œuvre, et celle qui

fut la plus connue de son temps. Mais ils appartiennent à la

période de la Restauration, et ils n'entrent pas dans notre plan,

qui est d'étudier la littérature anglaise jusqu'à l'époque de la

Restauration. Au temps que nous étudions appartient le poète de

la nature, de l'amour et du puritanisme, celui que nous avons
vu, et qui réunit mieux que tout autre ces trois caractéristiques.

R. P. .
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AGRÉGATION DE LETTRES ET DE GRAMMAIRE

Composition française.

I. — Après avoir lu les chapitres du quart Livre inscrits au pro

gramme, discuter le jugement porté par La Bruyère sur Rabelais

« C'est un monstrueux assemblage d'une morale fine et ingé

nieuse et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il passe bie

loin au delà du pire, c'est le charme de la canaille ; où il est bor

il va jusques à l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets de

plus délicats. » [Caractères, ch. i, Des ouvrages de l'esprit, n° 43,

II. — Etudier la lettre 17 de la quatrième partie de la Nouoelï

Béloïse.

Thème latin.

APRÈS LA BATAILLE DE CANNES.

Il y a des choses que tout le monde dit, parce qu'elles ont él

dites une fois. On croit qu'Annibal fit une faute insigne de n'avoi

point été assiéger Rome après la bataille de Cannes. Il est vri

que, d'abord, la frayeur y fut extrême ; mais il n'en est pas de 1

consternation d'un peuple belliqueux, qui se tourne presqu

toujours en courage, comme de celle d'une vile populace qui n

sent que sa faiblesse. Une preuve qu'Annibal n'aurait pas réuss

c'est que les Romains se trouvèrent encore en état d'envoyer pa:

tout du secours.

On dit encore qu'Annibal lit une grande faute de mener so

armée à Capoue, où elle s'amollit ; mais l'on ne considère poii

que l'on ne remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cell

armée, devenus riches après tant de victoires, n'auraient-ils pa

trouvé partout Capoue ? Alexandre, qui commandait à ses propre

sujets, prit dans une occasion pareille un expédient qu'Anniba

qui n'avait que des troupes mercenaires, ne pouvait pas prendre

il fit mettre le feu aux bagages de ses soldats et brûla toutes leui

richesses et les siennes.

Ce furent les conquêtes mêmes d'Annibal qui commencèrer
à changer la fortune de cette guerre. Il n'avait pas été envoy

en Italie par les magistrats de Carthage ; il recevait très peu d

secours, soit par la jalousie d'un parti, soit par trop grande con

fiance de l'autre. Pendant qu'il resta avec son armée ensembh



SUJETS DE DKVOIRS 235

1 battit les Romains ; mais lorsqu'il fallut qu'il mît des garnisons

laos les villes, qu'il défendît ses alliés, qu'il assiégeât les places

»u qu'il les empêchât d'être assiégées, ses forces se trouvèrent

rop petites, et il perdit en détail une partie de son armée.

Montesquieu.

Version latine.

Senèque, Fpist., XCl, depuis : « Liberalis noster nunc tristis

St... », jusqu'à § 4: « ... sed quicquid potest fieri. »

Thème latin.

On me dira peut-être que l'Académie n'a pas le pouvoir de

aire un édit avec une affiche en faveur d'un terme nouveau ; le

ublic pourrait se révolter. Je n'ai pas oublié l'exemple de

'ibère : maître redoutable de la vie des Romains, il parut ridi-

ule en affectant de se rendre le maître du terme de monopolium.
lais je crois que le public ne manquerait point de complaisance

our l'Académie, quand elle le ménagerait. Pourquoi ne vien-

rions-nous pas à bout de faire ce que les Anglais font tous les

ours?

Un terme nous manque, nous en sentons le besoin : choisissez

in son doux et éloigné de toute équivoque, qui s'accommode à

lotre langue et qui soit commode pour abréger le discours. Cha-

un en sent d'abord la commodité. Quatre ou cinq personnes le

lasardent modestement en conversation familière ; d'autres le

épètent par le goût, de la nouveauté : le voilà à la mode. C'est

,insi qu'un sentier, qu'on ouvre dans un champ, devient bientôt

e chemin le plus battu, quand l'ancien chemin se trouve rabo-
eux et moins court.

Notre langue deviendrait bientôt abondante, si les personnes
[ui ont une grande réputation de politesse s'appliquaient à intro-

luire les expressions ou simples ou figurées dont nous avons été

rivés jusqu'ici,

Fénelon (Lettre à l Académie, III).

Version latine.

QmnliV\en,Instit. Om^or., XII, vu, i, depuis : «Cumsatisin omne
lertamen viriumfecerit... », jusqu'à : « ...veljustas vel improbas
acit. »

Devoir de grammaire.

Etude grammaticale du passage suivant :

Iliade, ch. xxii, v. 344-360.
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Thème allemand.

Dès qu'elle paraît dans Athènes, la vocation de la comédie

grecque se déclare ; elle s'empare de la satire politique ; c'esl

l'instinct d'Achille enfant se jetant sur l'épée qu'il voit pour la

première fois. Elle devient un pamphlet vivant, armé du dard de

l'abeille attique. Elle livre aux risées et aux mépris populaires le

stratège ignare, le démagogue impudent, le sophiste corrupteur,

le sycophante hypocrite. Elle attaque la guerre votée, bafoue la

loi projetée, renverse la renommée érigée ; ses grelots sonneni

l'ostracisme. Le théâtre, inspiré par elle, attire les passions et les

soupçons, les jalousies et les haines, les gaietés et les colères

qui grondent au Pnyx ou dans l'Agora, et il leur renvoie cette

effervescence en éclairs. Ses poètes se font les exécuteurs des

hautes œuvres de la démocratie athénienne, quelquefois aussi

s'instituent ses juges. Le peuple se voit traduit et pilorié sur la

scène, et il rit de son efTigie flagellée par un fouet railleur. Ne

demandez pas à celte comédie des caractères étudiés ni des ré-

flexions générales : elle vit au jour le jour, comme une chasse-

resse, et ne se nourrit que de proies. L'humanité pour elle se con-

centre dans la cité, le temps dans le présent, l'idée dans un

adversaire, le mal et l'infamie dans le parti qu'elle combat. Sa

poétique est une polémique, son but est une cible qu'elle crible

de traits. Son art, hâtif et superbe, ne consiste qu'à ciseler des

flèches, qu'à décorer et graver des armes. Mais ces armes redou-

tables semblent commandées par Gypris au marteau magique
d'Héphestos ; ces flèches perçantes sont dignes de sonner dans

le carquois d'or d'Apollon.

Cependant, alors même que la comédie grecque prend entre les

mains des poètes les formes de l'art, elle garde l'allure violente

et les transports démoniaques d'une orgie sacrée. Bacchus ne

cesse pas de la posséder, il préside toujours à ses fêtes : son

prêtre est là qui le représente, assis à la place d'honneur, sur un
fauteuil de marbre magnifiquement sculpté, qu'on a récemment
découvert. Les spectateurs arrivent au théâtre, avinés des ban-

quets nocturnes, les acteurs ont bu largement, pour mieux s'ins-

pirer de l'esprit du dieu ; on verse à flots des rasades aux chœurs
qui entrent et qui sortent ; une vapeur d'ivresse flotte sur la

scène et sur l'auditoire. 11 faut que le poète soit ivre comme la

foule ou qu'il le paraisse, que son esprit sente le vin, que sa

gaieté se débrouille, que sa verve bondisse de la bouff"onnerie au

lyrisme, avec des sauts de bacchante : sans quoi mille voix mépri-

santes lui crieront le dicton célèbre : « Qu'y a-t-il là pour Bac-

chus?» Saint-Victor.
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II

UNIVERSITÉ DE NANCY

Version latine.

Agrégation.

Cicéron, Orator.ch. xxin, depuis : « Sequitur ut cujusque ge-

neris nota quaeratur... », jusqu'à : «... Quo sit venuslius, sed non

ût appareat. »

Philosophie.

Licence.

La psychologie du jugement.

Version latine.

Licence litléraire.

Sénèque le rhéteur, Controverse, 1, III, Proemium, depuis :

(( Memini (itaque) me a Severo Cassio quaerere... », jusqu'à:

« ... melius semper forluna quam cura de illo merebatur. »

Thème latin.

Agrégation.

Il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de Racine,

et qu'ils tendent un peu plus à une même chose ; mais il est

égal, soutenu, toujours le même partout, soit pour le dessein et

la conduite de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans
le bon sens et dans la nature ; soit pour la versifîcatii)n, qui est

correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, harmo-
nieuse : exact imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleuse-

ment la netteté et la simplicité de l'action ; à qui le grand et le

merveilleux n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille, ni le

touchant ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que
celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et dans

les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate,

en Porus et en Burrhus? Ces passions encore favorites des anciens,

que les tragiques aimaient à exciter sur les théâtres, et qu'on
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nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux poètes

Oreste dans VAndi^omaque de Racine, et Phèdre du même auteu

comme l'OEdipeet les Horaces de Corneille, en sont la preuve,

cependant il est permis de faire entre eux quelque comparaisoi

et les marquer l'un et l'autre par ce qu'ils ont eude plus propr
et par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrage
peut-être qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous assujettit

ses caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres

celui-là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci l

peint tels qu'ils sont. Il y a plus, dans le premier, de ce quel'c

admire et de ce que l'on doit même imiter ; il y a plus, dans
second, de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l't

éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instrui

Tautre plaît, remue, touche, pénètre.

Thème latin.

Agrégation.

D'animaux malfaisants c'était un très bon plat;

Ils n'y craignaient tous deux aucun, tel qu'il pût être.

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,

L'on ne s'en prenait point aux gens du voisinage :

Bertrand dérobait tout ; Raton de son côté,

Etait moins attentif aux souris qu'au fromage.

Et le reste. Cela est peiat; et la Citrouille : cela est digne c

premier tome.

Je suis bien folle de vous écrire de telles bagatelles ; c'est

loisir de Livry qui vous tue. Vous avez écrit un billet admirab
à Brancas ; il vous écrivit l'autre jour une main tout entière (

papier ; c'était une rapsodie assez bonne ; il nous la lut à M"°* (

Coulanges et à moi. Je lui dis: « Envoyez-la-moi donc tout achevt

pour mercredi. » Il me dit qu'il n'en ferait rien, qu'il ne vouls

pas que vous la vissiez
;
que cela était trop sot et trop misérabl

« Pour qui nous prenez-vous ? Vous nous l'avez bien lue. — Ta

y a que je ne veux pas qu'elle la lise. /> Voilà toute la raison qi

j'en ai eue
;
jamais il ne fut si fou. Il sollicita, l'autre jour, un pr

ces à la seconde des enquêtes ; c'était à la première qu'on le j

geait: celte folie a fort réjoui les sénateurs
;
je crois qu'elle lui

fait gagner son procès. Que dites-vous, mon enfant, de l'infini

de cette lettre? Si je voulais, j'écrirais jusqu'à demain. Co

servez-vous: c'est ma ritournelle continuelle.

Maître Paul mourut, il y a huit jours : notre jardin en est to

triste.
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Thème latin.

{Agrégation.)

Cet esprit, qui exerçait sur moi une action si décidée, et qui

îvait avoir sur toute ma manière de penser une si grande in-

aence, c'était Spinoza. En etïet, après avoir cherché vainement
ins le monde entier un moyen de culture pour ma nature

range, je finis par tomber sur VElhique de ce philosophe. Ce

le j'ai pu tirer de cet ouvrage, ce que j'ai pu y mettre du mien,

ne saurais en rendre compte ; mais j'y trouvais l'apaisement

; mes passions ; une grande et libre perspective sur le monde
msible et le monde moral semblait s'ouvrir devant moi. Toute-

is, ce qui m'attachait surtout à Spinoza, c'était le désintéresse-

ent sans bornes qui éclatait dans chacune de ses pensées,

îtte parole admirable : « Celui qui aime Dieu parfaitement ne

)it pas demander que Dieu l'aime aussi », avec toutes les pré-

isses sur lesquelles elle repose, avec toutes les conséquences
\\ en découlent, remplissait toute ma pensée. Etre désintéressé

i tout, et, plus que dans tout le reste, en amour et en amitié,

ait mon désir suprême, ma devise, ma pratique, en sorte que
! mot hardi, qui vient après : « Si je t'aime, que t'importe ? »

t le véritable cri de mon cœur. Au reste, on ne peut non plus

éconnaître ici, qu'à proprement parler, les plus intimes unions

sultent des contrastes. Le calme de Spinoza, qui apaisait tout,

mtrastait avec mon élan qui remuait tout ; sa méthode mathé-
atique était l'opposé de mon caractère et de mon exposition

)étique, et c'était précisément cette méthode régulière, jugée
ipropre aux matières morales, qui faisait de moi son disciple

issionné, son admirateur le plus prononcé. L'esprit et le cœur,
ntelligence et le sentiment se recherchèrent avec une affinité

îcessaire, et par elle s'accomplit l'union des êtres les plus dif-

rents.

Version latine.

{Licences spéciales.)

Caracalla., Céta et Julia leur mère.

Quum Antoninus et Geta, fîlii imperatoris Severi,mortuo pâtre,
lagis ac magis inter se discordarent, eorumque mater Julia
icassum redigere in gratiam studuisset, visum aliquando
oabobus est imperium inter se dividere, ne Romae agitantes,
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aller alterius essent insidiis opportuni. Quare convocatis patern

amicis, coramipsâ maire de imperio sic dividende disceptarur

ut Europa Antonino, tellus aulem adversa, quae omnis Asia nu
cupatur, Gelaeadjudicarelur. Placebat quidem ut Anloninus ca

Ira ad Byzanlium haberet. Gela vero, Chalcedone in Bithyniâ

tum ut a senalorio ordine quotcumque ex Europâ forent, in Url

ipsâ remanerent, reliqui cum Geta vel Anliochiae, vel Alexa

driae ; denique ille Mauros Numidasque tiaberet, eamque Liby;

partem quae adjacef, hic reliqua ejusdem partis ad orie

tem.

Dum talia illi proponerent, céleris omnibus mœslo vullu te

ram intuentibus, sic Julia locula est : « Terram quidem et mai
o filii, jam invenislis quo pacto dividatis ; malrem vero qu
modo dividetis ? Quomodo infelix ego distribuar interutrumqi

vestrùm ? Me primum igilur uterque dimidiam apud se sepelia

ut ego quoque inter vos cum mari terrâque ipsa dividar. » ]

cum multis lacrymis ejulatuque, manus ambobus injiciens, cor

plexa utrumque, reconciliare inter se conabalur. Quâ coor

miseratione, improbalur consilium ; crevitque in dies fratru

odium et discordia.

Le Gérant : Franck Gautron.

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE I) IMPRIMERIE.
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Nicolas Goëffeteau. — Jean-Louis Guez de Balzac.

Je me suis efforcé, dans ma dernière leçon, de vous faire con-

naître l'état des esprits en France au début du xvii^ siècle ; et

nous avons conclu qu'il y eut, à cette époque, une réorganisa-

tion complète, rapide et spontanée. C'est ce dernier caractère

qui l'emporte : il n'y a pas lieu de faire honneur de cette révo-

lution à tel ou tel homme politique, àtel ou tel écrivain, comme
on fait honneur à Bonaparte de l'organisation nouvelle de la

France aux environs de 1800. Assurément, Henri IV et Richelieu,

Malherbe et Descartes n'ont pas nui à celte transformation, et,

sans eux, elle eût peut-être pris un caractère différent ; mais, si

grand que fût leur génie, il est hors de doute que, s'ils ont réussi

dès le premier jour, c'est qu'ils étaient pleinement d'accord avec
l'universalité de la nation française. Qui donc a donné le mot
d'ordre ? On pourrait répondre : tout le monde et personne. Et
cela est tellement vrai que ce siècle, appelé couramment siècle

de Louis À'IV., ne mérite pas ce nom. Il a donné le Cid et le Dis-

cours de la Méthode avant la naissance de ce roi, les Provinciales

elles Précieuses quand Louis XIV était encore sous la tutelle de
Mazarin. En réalité, tous, écrivains et hommes politiques, étaient

16



emportés par un courant irrésistible. J'espère que ma dernièr(

leçon ne vous laisse aucun doute à cet égard. Nous pouvons don(

aborder maintenant l'étude des moralistes, dans l'ordre où h

chronologie va nous les présenter.

Nous parlerons des moralistes célèbres ; mais nous ne meltroni

pas de côté les moralistes moins connus, qui ont laissé dei

traces moins lumineuses que les premiers, mais parfois plui

profondes. Les hommes de génie furent lus, en général, par un(

élite ; et ceux que l'histoire littéraire affecte de ne pas connaîtrt

ont eu souvent des milliers de lecteurs ; il est donc juste d'accor

der à ces derniers, sinon une étude approfondie, du moins ui

souvenir : songeons toujours que les quatrains de Pibrac euren

mille fois plus de lecteurs que les Essais de Montaigne.

Et justement, le premier moraliste qui se présente à notre exa-

men semble se trouver dans ce cas. Qui donc, aujourd'hui, con

naît le 7'ableau des Passions de Nicolas Coëffeteau ? Or, ce traité

parfaitement oublié de nos jours, a été réimprimé plus de vingt

cinq fois en soixante ans au xvii^ siècle. C'est donc par lui qu'i

nous faut commencer.
Nicolas Coëffeteau n'est pas un moraliste de profession : il n'î

droit à ce titre que par l'ouvrage cité plus haut ; il le publia lui-

même en 1620, trois ans avant sa mort. Né en 1574, entré trè!

jeune chez les Frères prêcheurs, il fut successivement, ou mêm(
simultanément, professeur, prédicateur,évêque in partibus in/ide-

lium, administrateur de l'évêché de Metz ; nommé évêque d(

Marseille, la mort l'empêcha de prendre possession de ces nou-

velles fonctions (l623j. Coëffeteau paraît appartenir exclusivement-

comme on le voit, à l'histoire de l'éloquence religieuse. Nouî

avons de lui une oraison funèbre de Henri IV, des ouvrages d(

controverse contre les protestants, dont on a blâmé ou vanté le

modération dans la forme, des ouvrages ascétiques et, enfin, deî

poésies chrétiennes. Mais il était difficile à un prélat de mœure
simples, qui vivait retiré, qui avait des loisirs, de ne pas s'occu

per de littérature, de philosophie, de morale, d'histoire. Il n'}

manqua pas. Son ouvrage capital est une histoire de l'Empire

romain, qui débute par une traduction de Florus, et qui comprenc

700 pages d'un énorme in-folio. Les contemporains considéraien

celte histoire, à demi traduite, comme un chef-d'œuvre ; cet ouvra

ge a ravi le xvir siècle, qui en a exigé plus de cinquante éditions

Quelques parties se lisent encore aujourd'hui, sinon avec plaisir

du moins avec un certain intérêt. Mais il n'en est pas de mêra

de son livre de morale. Il est bien difficile aux simples mortels

aux simples lettrés ignorants de la Philosophie, de comprendre e
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<ie goûter un ouvrage qui parle de Vappétit concupiscible et de

ïappétil irascible, qui fait un compte exact des passions de

l'homme (au nombre de 11). Il y a dans ce livre beaucoup trop

d'Aristote, beaucoup trop de saint Thomas : c'est le livre d'un

dominicain, d'un thomiste. Aristote est trop souvent pour lui ce

que Montaigne avait été pour Charron, ce que Sénèque et Plu-

tarque avaient été pour Montaigne. Pourtant, on rencontre dans

cet ouvrage des réflexions judicieuses, des exemples intéressants

el variés, empruntés aux histoires anciennes, et, enfin, quelques

jolis détails ; surtout on y trouve une belle langue, une langue

formée, ferme, qui se ressent de la transformation récente due à

Malherbe. C'est par là que ce traité a plu aux contemporains.

Le célèbre Camus, l'évêque de Belley, disait de cet ouvrage

u'il a « sa gloire particulière, et, si l'on peut ainsi dire, son

auréole », à cause de la « douceur, la pureté, la netteté, la

clerlé (sic), la chasteté du style ». Aussi Coëffeteau fut-il très

longtemps célèbre ; cinquante ans après sa mort, Boileau en

parle comme d'un homme compétent:

Laissons-en discourir La Chambre et Coëffeteau.

Et La Bruyère, dans les Caractpves (1688), s'exprime ainsi : « On lit

encore Coëffeteau et Am yot; lequel lit-on de leurs contemporains?»

On pourrait même se demander s'il n'y a pas là un trait dirigé

contre un moraliste plus célèbre et plus important, Balzac, qu'il

nous faut étudier maintenant.

Jean-Louis Guez, seigneur de Balzac, est né en 1597, et mort
en 1654. Né à Angoulême, d'une famille bien apparentée, il fut

attaché de bonne heure à la puissante maison des d'Epernon et

des La Valette. Il fit par suite de nombreux voyages, en Hollande,
en Italie, et acquit ainsi la politesse, l'aisance, la connaissance
exacte du protocole, que (lonne d'habitude la fréquentation des

grands. Il dut à ces diverses circonstances de composer des lettres

nombreuses, à demi diplomatiques, à demi littéraires, à demi
familières. Dès 1624, ces lettres lui faisaient une grande réputa-
tion. Richelieu le remarqua et ne lui ménagea pas ses faveurs.

On lui paya (assez irrégulièrement du reste) une pension de
2.000 livres ; il conquit les titres de conseiller, puis d'historio-

graphe du roi, dont il disait que c'étaient des « bagatelles magni-
fiques ». Il n'était pas fait pour la diplomatie et les affaires. A
trente ans, il se retira dans ses terres de Balzac, et plus lard

j
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chez des religieux. Vieilli avant l'âge, maladif, dégoûté du monde
enclin à la méditation et, en particulier, à la méditation religieuse

il fît de rares voyages à Paris ; et, même lorsqu'il fut membre d

l'Académie, nouvellement fondée, il ne se déplaça guère pour
;

siéger.

Il y avait dans son caractère, on le voit, quelques analogie

avec celui de Montaigne ; mais les ressemblances ne vont pa

plus loin.

Il n'avait pas dans son château, comme Montaigne, sa h

brairie ; il ne faisait pas, comme lui, d'interminables lectures. E

il ue préparait pas dans le silence un grand ouvrage comme le

Essais. 11 fut pourtant illustre, grâce à ses lettres. De sa province

il exerça une véritable royauté, un véritable despotisme sur le

prosateurs de son temps. On se méprend sur le caractère de ce

lettres, pleines de compliments, tournées à la Voiture, traitan

des lieux communs dans un style précieux. Assurément, et c'es

pour cela qu'on ne lit plus Balzac, il y a bien des futilités, de

niaiseries même dans cette correspondance ; mais ce n'était pa

tout à tait sa faute. A ce moment, tout le monde voulait avoirs

petite lettre de Balzac ; on se le disputait, comme on se disput

la prose ou les vers de l'auteur à la mode. Balzac était fort en

nuyé de ces sollicitations perpétuelles, et il se tirait d'embarra

par de l'ingéniosité. Il écrivait à des gens qu'il n'avait jamais vus

dont il ne connaissait ni le caractère ni la physionomie, de

lieux commun oti il avait le champ libre. Mais il n'en est pas tou

jours ainsi. Son protecteur, le cardinal de La Valette, avait re

marqué en lui un observateur sagace, un honnête homme, u

esprit élevé, un moraliste. Il lui enjoignit de noter sur le papie

ses observations au jour le jour. L'apologiste de Balzac, lors d

sa querelle avec les Feuillants et le P. Goulu, Ogier, disait: « Ote

des lettres de M. de Balzac le Monseigneur qui est en tête et voh

serviteur qui est à la fin, ces lettres-là seront tout ce qu'il vou

plaira qu'elles soient, et il n'y aura point de titre si superbe doi

elles ne pourront soutenir l'éclat et la dignité. » Il y a dans It

lettres des réflexions chrétiennes, morales, politiques, de hai

intérêt ; elles pourront donc être, comme disait Montaigne, « (

notre gibier». En effet, nous avons vu ensemble que, si Montaigr

avait eu quelqu'un à qui il pût parler, il aurait donné ses Essa

sous forme de lettres. Les Essais de Termite de la Charente o

été des lettres. Ogier le dit en propres termes. Balzac a par

de tout ce qui le préoccupait, comme Montaigne, mais avec cet

différence que la période qui va de 1620 à 1650 n'est pas comp
rable à la période de terreur et de tristesse pendant laquel
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Montaigne écrivit ses Essais. Au temps de Balzac, le présent et

l'avenir n'ont rien d'attristant ni d'efTrayant : par suite, les ré-

flexions, toujours graves, de Balzac ne sont nullement moroses,

Qullement pessimistes. Ces lettres de Balzac sont très souvt^nt

'ouvrage d'un moraliste ; on en pourrait extraire des pensées

choisies, et le recueil de morale ainsi formé ne serait pas sans

mérite.

Mais Balzac a aussi consacré du temps à écrire des traités de

morale et de politique. Les traités sont bien différents des lettres
;

ils ne sont pas gâtés par le souci ou la nécessité d'être spirituel

3t prpcieux ; et il comptait si peu sur ces ouvrages pour s'assurer

la ;^loire, que le principal de ces traités n'a pas été publié de son

vivant. On ne peut pas dire du Balzac des traités :

Son trop d'esprit s'épand en de trop belles choses :

Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses.

Les traités ont été composés à l'époque de sa maturité : le

Prince, 1631 ; le Socrate chrétien, 1635! ; i'Aristippe ou delà Cour^

1658 (4 ans après sa mort).

C'est dans ces ouvrages surtout qu'il a fait œuvre de mora-
liste; mais hâtons-nous de le dire: il ne faut pas surfaire son
génie. Ae Prince est quelque chose d'intermédiaire entre le Pané-
qijrique de Trajan de Pline le Jeune et le Prince de Machiavel.

Balzac fut enthousiasmé par les succès de Louis XIII et de Riche-

lieu ; la pacification de l'Ouest par ia prise de La Rochelle le trans-

porta de joie. Croyant voir en Louis XIII le prince idéal, il cher-

cha dans la méditation de son château à reconstituer le type du
monarque parfait : il composa le Prince ; et, après chacun de ses

chapitres, 11 fit une application toute particulière des idées géné-
rales précédemment développées à Louis XIII et à Richelieu,

tout cela en termes pompeux, magnifiques, comme le sujet lui-

même, avec moins de fausses beautés cependant que dans les

lettres. C'est l'œuvre d'un orateur, d'un historien, d'un politique,

l'un moraliste. Un exemple nous renseignera mieux encore sur

le caractère de ce traité :

« Assurément, il n'y a point de meilleur moyen d'amolir la vi-

gueur des courages que d'occuper les esprits à des exercices pai-

sibles et sédentaires, et l'oisiveté ne peut entrer dans les états

3ien policés par une plus subtile ny plus dangereuse tromperie
que celle des lettres Ce sont ces personnes oisives et paresseuses,
|ui, en partie, ont ruiné le commerce et l'agriculture, qui sont
:ause de la faiblesse de notre état et de la lâcheté de notre
siècle...
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« Si le bon sens et la simple raison d'un homme sont extrê-

mement à estimer, je ne vois pas pourquoi on méprisera la

science, qui est comme le sens recueilli d'une infinité de restes,,

et la raison commune de plusieurs sages. Mais, aussi bien ici

qu'ailleurs, il est besoin de distinguer et de faire différence de

science. Je n'ai garde de blâmer les bonnes lettres : je soutiens

seulement qu'il y en a de mauvaises, qui ne sont que de vains

amusements de l'esprit ; des songes et des visions de gens qui

veillent ; des travaux qui n'aboutissent à rien et n'apportent ni

force ni embellissement à la patrie...

« Il me semble que les rois peuvent encore ajouter la lecture

de l'histoire, qui est une philosophie plus populaire et plus

agréable que celle qui se recueille dans la sécheresse des pré-

ceptes, parmi les épines et les aiguillons de la dispute. Par elle,

toute la vertu des anciens est nôtre, et ils n'ont vécu, à bien

dire, que pour nous instruire, ni fait de bonnes actions que pour
nous laisser de bons exemples. Elle donne aux princes l'industrie

de ceux qui l'ont précédé, pour la mettre avec la sienne... Elle

lui montre les issues par où les sages sont sortis des passages

difficiles, et la voie quils se sont faite, lorsqu'ils n'en ont pas

trouvé... »

Je n'ai pas besoin d'insister sur la langue et le style; le xvr siècle

semble déjà loin.

Le Sacrale chrétien est un ouvrage tout différent : c'est comme la

Sainte Philosophie de DuVair, et pour les mêmes raisons, un
ouvrage qui ne doit pas nous retenir longtemps. C'est une suite

de douze discours sur l'invocation des saints, l'éloge de saint Jean

Chrysostome, l'inspirateur de Balzac, etc.. On voit le caractère

tout particulier de ce traité, et pourquoi nous sommes obligés de

le passer presque sous silence.

/4 j'i.s/î'p/3e OM de /a Cou?' était l'ouvrage préféré de Balzac, les

délices de ses yeux, la consolation de sa vieillesse. Il arrivait à

dire qu'il l'avait refait douze fois, et qu'il y avait mis toute sa

science, tout son esprit, tout l'esprit des autres.

Il sullirait de lire ce tout petit volume pour en connaître

l'auteur: toutes ses qualités et tous ses défauts s'y retrouvent

C'est d'abord un manque absolu de simplicité et de naturel

Balzac a réuni dans ce livre des maximes, des réflexions à l'usag*!

des hommes de cour : c'est une sorte de manuel de l'honnête

courtisan.il a imaginé un personnage hybride, ni ancien n

moderne, ni français ni étranger. C'est un chrétien affublé d'ui

nom et (dans le frontispice) d'un costume qui n'est ni moderne n

français : ce personnage fait dans la ville de Spa une série de con
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férences à un landgrave deHesse, en l'an de grâce 1618. Voyons
comment il nous est présenté :

« Celait un gentilhomme de jugement exquis, et d'expérience

consommée, catholique de religion, Français de naissance et

originaire d'Allemagne, âgé de cinquante-cinq ans ou environ. Il

avait le don de plaire et avait l'art de persuader. 11 savait de plus

la vieille et la nouvelle cour; et ayant observé dans plusieurs

voyages qu'il avait faits, les mœurs el le naturel des princes, et

de leurs ministres, on trouvait en lui un trésor de choses de notre

temps; outre les autres connaissances qu'il avait puisées dans
l'antiquité et acquises par la méditation...

« A.ristippe était le lecteur et l'interprète ; après avoir lu, il

faisait des réflexions sur les choses qu'il venait de lire
;
quelque-

fois en peu de mots et passant légèrement sur les choses
;
quel-

quefois aussi en s'y arrêtant, et par des discours assez étendus
;

selon que la matière le désirait ou que M. le landgrave le désirait

de lui. Il y avait plaisir à ouïr un philosophe parler de la cour
;

et si ce sophiste qui se rendit ridicule devant Annibal n'eût

pas plus mal parlé de la guerre, je m'imagine qu'Annibal ne
se fût pas moqué de lui.

« Les affaires publiques sont souvent sales et pleines d'ordures :

on se gâte pour peu qu'on les touche : mais la spéculation en est

plus honnête que le maniement : elle se fait avec innocence et

pureté. La peinture des dragons, et des crocodiles n'ayant point

de venin qui nuise à la vue, peut avoir des couleurs qui

réjouissent les yeux ; et je vous avoue que le monde qui me
déplaît tant en lu- -même me semble agréable et divertissant

dans la conversation d'Aristippe. — En cette conversation, habile

et savante comme dans une tour voisine du ciel, et bâtie sur

le rivage, nous regardions en sûreté l'agitation et les tempêtes
du monde. Nous étions spectateurs des pièces qui se jouaient

par toute l'Europe : Arislippe nous faisait les arguaients de

celles qui se devaient jouer, et sa prudence tant acquise que
naturelle, sachant tout le passé et tout le présent, nous appre-

nait encore quelques nouvelles de l'avenir... J'écrivais le soir les

discours que j'avais ouïs raprès-dîner,el me déchargeois sur le

papier d'un fardeau de perles et de diamants, comme les appelait

le bon M. Coëffeteau à qui je les communiquais tous les

malins. »

On voit ainsi tout le détail de ce qui se trouve dans cet ouvrage :

théories, maximes, exemples, anecdotes, tableaux, portraits
,

tout cela peut nous donner un avant-goût du chapitre de la Cour
iansLa Bruyère. Désiré Nisard a dit : « C'est un certain nombre



248 REVUE DES GOUKS KT CONFÈKENCES

de portraits que La Bruyère a simplement retranchés. » — Serait-

ce blasphémer que de dire : « C'est bien beau ; mais c'est biee

ennuyeux» ? Toujours est-il que la lecture de cet ouvrage est

fatigante; et, ce qui est plus grave, c'est un tableau de la cour

tout à fait fantaisiste, ou plutôt tout à fait livresque. Balzac ne

connaît pas la cour ; il en parle comme un rhéteur :

«C'est, disait Nisard, un tableau de la cour rêvée par un soli-

taire, et par un homme trop honnête et trop indépendant pour
avoir pu toucher de près les hommes et les choses dont il parle. »

Aussi malgré la justesse et parfois la profondeur de certaines

pensées, la postérité n'a pas voulu partagé l'admiration des con-

temporains. Ni ses traités ni ses lettres n'ont fait de Balzac un
moraliste de premier ordre, un moraliste qui écrivît « à beaucoup

d'hommes et à beaucoup d'années». Balzac a contribué à fixer

la langue, à former de grands génies comme Descartes, Pascal,

Bossuet : c'est là son plus grand mérite.

Membre de l'Académie, Balzac eut l'idée de fonder un prix d'é-

oquence (200 livres, c'est-à-dire 8 ou 900 francs) qui récompense-

rait, tous les deux ans, l'auteur d'un opuscule traitant des sujets

moraux. 11 fallait que le sujet eût l'approbation de deux docteurs

de la Faculté de théologie ; il fallait de plus que la péroraison

fût une prière à Jésus-Christ. En 1671, M"^ de Scudéry remporta

le prix ; ce fut Fontenelle en 1687 ; le président Hénaut en 1707.

Les sujets étaient d'un genre particulier : « la science du salut »;

« paraphrase de l'Av, Maria ; » « la patience et son contraire » :

trop laïques pour la chaire, ils étaient trop ecclésiastiques pour

intéresser les habitués des salons. Dans les deux volumes où

l'on a rassemblé ces opuscules, on trouve des traces de talent, et

c'est tout. Peut-être trouvera-t-on quelques pagps de pure morale

dans l'opuscule de M"^ de Scudéry. Mais, neuf fois sur dix, ces

travaux n'ont d'intérêt qu'au point de vue théologique et ont eu

pour auteurs des prêtres.

Il nous faut donc revenir à ceux qui ont composé des ouvrages

de pure morale, La Mothe Le Vayer et quelques autres, dont nous

parlerons la prochaine fois.



L'idée de science

Cours de M. G. MILHAUD,

Professeur à la Sorbonne.

La science grecque.

Nousavonsvu,dansnospremièresleçons,quel'onpouvaiilrouver

ies germes de la pensée scientifique dans la technique humaine
primitive. Puis il est venu un moment où l'homme a fait un efTort

pour donner de l'univers une explication. Nous retrouvons des

traces de cette tentative dans les mythes que nous ont légués les

plus anciennes civilisations. Ceux-ci sont spontanément sortis de

l'imagination populaire; mais il est impossible de nier qu'ils aient

reçu l'empreinte de certaines individualités. Ils n'apparaissent

pas d'ailleurs chez tous les peuples en même temps; mais, par-

tout, après une période de durée variable durant laquelle ils

évoluent et se transforment sans cesse, les mythes finissent par

faireplace à des croyances religieuses fixes, à des dogmes arrêtés.

Ce phénomène de fixation s'accomplit grâce à des formules orales,

grâce aussi à des livres dont on devra désormais, sous peine de

sacrilège, respecter la lettre aussi bien que l'esprit. C'en est fait

alors des libres tentatives d'explication cosmogonique. Dans cette

direction, la pensée humaine rencontre une barrière que, de

longtemps, elle n'arrivera pas à franchir. Par contre, rien n'en-

trave le développement de la technique. Aussi avons-nous vu à

quel degré de perfection il atteint chez les peuples de l'Orient

et surtout en Egypte. Je ne reviendrai pas sur les difîérences de

caractère qui se manifestent chez certains Orientaux, comme les

Hindous, et chez les Egyptiens, sans d'ailleurs altérer l'unité delà

science qui nous vient de tous ces peuples. J'en 'ai suffisamment

parlé dans une précédente leçon. Aujourd'hui, je voudrais insis-

ter d'abord suc les caractères généraux de cette science.

A prnpos de l'effort technique accompli par l'homme primitif,

j'avais dit qu'il peut être considéré, dans certaine mesure, comme
une libération de l'individu à l'égard du collectif, du social. Même,
à ce début, à peine saisissable, la pensée scientifique commence
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son œuvre de liberté. J'en dirai autant et a fortiori de la science

égyptienne et orientale. Nous avons dit pourtant qu'il n'y avait,

pour ainsi dire, aucune Irace de liberté individuelle chez les

Egyptiens ; et, dans leur organisation sociale telle que nous l'a-

vons décrite, il semble bien que toute manifestation de l'activité

humaine soit commandée. Il est vrai ; mais ce qui s'impose du

dehors à l'individu, c'est un but qu'il lui faut atteindre par ses

moyenspropres ; ce qui est commandé à l'ingénieur, c'est de cons-

truire un pont, c'est de creuser un canal ; ce qui est commandé è

l'architecte, c'est de bâtir un temple; au médecin, de guérir le ma-
lade; à l'astronome, de prédire les faits célestes extraordinaires:

mais ce but qui estainsiposé, l'ins^énieur, l'architecte, etc., doivent

pourtant chercher les moyens de l'atteindre. En présence du travail

à exécuter, l'architecte nécessairpment fait appel à son

imagination, il lui faut accomplir un effort individuel. Sans doute,

il faut bien constater que souvent il existait des formules, des

règles fixes, cristallisées, que l'on n'avait qu'à appliquer en quel-

que sorte mécaniquement et sans faire aucunement œuvre d'in-

vention personnelle.

Néanmoins, il paraît bien difTicilo d'admettre qu'à aucun

moment il n'y ait eu place pour certaines initiatives, pour

certaines découvertes individuelles. En outre, même dans le dé-

veloppement tout pratique de cette civilisation égyptienne, entiè-

mentorientée vers la technique, il n'est pas possible que l'homme
n'ait pas eu de quelque façon le sentiment plus ou moins confus

qu'il existe un ordre dans les choses, que, dans la nature, rien

n'est abandonné au hasard et au caprice, que tout y est rigoureu-

sement déterminé. Nous avons peine à accepter que, utilisant des

procédés si perfectionnés, ils n'aient pas eu l'idée, plus ou moins

vague, que, pour obtenir un certain résultat, il fallait de toute né-

cessité agir d'une certaine façon, à l'exclusion de toutes les autres;

que, par exemple, pour avoir du bronze, il fallait ailier du cuivre

et du zinc dans une proportion déterminée. Bref, nous ne pou-

vons croire qu'ils n'aient pas confusément senti qu'il y avait une

manière dont les choses étaient réglées et que celte manière était

indépendante du/hasard et du caprice des dieux.

Sans doute, dahs ce pays où la religion règle minutieusement

tous les actes des hommes et intervient à chaque instant

dansl eur vie, les idées scientifiques sont toujours mêlées

de façon étroite aux préoccupations religieuses. Cependant,

lorsqu'un Egyptien se trouvait en présence d'un phénomène
quelconque, il pouvait avoir, en tenant compte de ses croyancesi

religieuses, deux manières de l'expliquer : il pouvait y voir
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l'œuvre d'un dieu qui l'avait produit, parce que tel élail son

caprice du moment ; mais il pouvait dire aussi que le phéno-

mène s'était produit dans telles et telles conditions, parce que

c'est la volonté des dieux que les phénomènes analogues se

produisent toujours de telle et telle façon. Et, dans ce dernier

cas, il semble bien que l'idée de lois nécessaires et universelles,

gouvernant les choses, ait dû se présenter, si confusément que

ce fût, a son esprit. C'est de cette façon, et dans ce sens-là sur-

tout, que cette science orientale et égyptienne réalise encore, à

quelque degré, malgré les apparences, une œuvre de libération.

En effet, si l'individu sent, même très vaguement, très confusé-

ment, que, pour faire n'importe quoi, il faut tout d'abord obéir

aux lois de la nature, il sentpar là même que cette^autorité de la

nature diffère du caprice des hommes et des dieux. Il s'y sent

assujetti, mais à l'égal des plus puissants, de ses maîtres et même
peut-être des dieux (comme ce sera vrai pour le destin chez les

Grecs). II ne faut rien exagérer, d'ailleurs, et convenir (|ue cette

œuvre de libération s'exerce, somme toute, dans des limites

assez étroites.

En effet, dans celle civilisation égyptienne, si l'effort scienti-

fique ne se révèle que pour atteindre à un but imposé, aucune place

n'est laissée à la recherche libre et désintéressée. L'ingénieur,

l'architecte à qui l'on commande d'exécuter un travail donné, ne

pense qu'à une chose : accomplir sa tâche leplus rapidement pos-

sible, il se borne à rechercher les moyens d'exécution les plus

commodes.
On ne l'imagine pas demandant des loisirs pour réfléchir lon-

guement à des questions qui n'ont pas un rapport immédiat avec

le travail à accomplir et dont l'utilité pratique, si elle existe,

n'apparaît pas à première vue. Non, vraiment, la recherche libre

et désintéressée ne semble pas de mise ici ; il n'y a pas place pour
la contemplation des idées pour elles-mêmes, indépendamment de

leur utilisation immédiate. Dans ces conditions et avec une orga-

nisation sociale telle que celle de Tligypte, il est bien évident que
la science théorique ne saurait atteindre un bien large dévelop-

pement. De cette absence de recherches désintéressées, la science

pratique elle-même se ressentira et verra forcément ses applica-

tions limitées.

En effet, c'est grâce à ces recherches désintéressées que,

presque toujours, sont obtenus les résultats pratiques les plus

considérables et réalisés les progrès les plus importants. L'his-

toire des découvertes scientifiques nous en fournit de nombreux
et de grands exemples. Ainsi, si les Grecs ne s'étaient pas amusés
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pendant de longs siècles à étudier de façon toute désintéressée

les propriétés de l'ellipse, il eut été impossibleà Kepler de réaliser

ses découvertes, et l'astronomie moderne n'existerait pas. Si Pas-

teur, au sortir de l'Ecole Normale, ne s'était pas livré dans son

laboratoire à des recherches sans utilité pratique apparente sur

la structure moléculaire des cristaux, il n'eût pas trouvé la voie

qui le conduisit à ses grandes découvertes, etla médecine de notre

temps n'aurait pu accomplir les progrès si considérables qu'elle

a réalisés. La recherche désintéressée est donc absolument néces-

saire pour assurer un développement brillant à la science prati-

que. Parce qu'il n'y a point de place pour elle dans la conception

des Egyptiens et des Asiatiques, leur science pratique se trouve

forcément enfermée dans des limites étroites.

Ce qui lui manque, d'ailleurs, ce n'est pas seulement le désinté-

ressement, mais encore la capacité de réagir contre les phéno-

mènes du dehors. En réalité, les savants égyptiens se bornent à

enregistrer des faits ; ils les décrivent avec minutie après les

avoir soigneusement observés ; ils recueillent un grand nombre
de règles précises, de recettes, de formules pratiques. L'obser-

vation, l'expérience même jouent chez eux un rôle important.

Cependant nous sommes bien obligés de constater que, dans leurs

observations et dans leurs expériences, leur esprit garde une atti-

tude passive, il ne réagit pas, il ne va pas au-devant des choses,

il ne se livre pas à des anticipations, il ne fait pas effort pour

coordonner, enchaîner, expliquer. 11 ne vient à l'idée de per-

sonne de faire autre chose qu'enregistrer passivement, tels

qu'ils se présentent, les différents phénomènes, ou d'aller au
delà d'inductions si simples, que, d'elles-mêmes, elles viennent

à l'esprit. Aussi est-il impossible d'aboutir jamais à une explica-

tion véritable. On ne sait pas mettre à profit les observations et

les expériences faites ; on ne sait pas les ^prendre comme point

de départ pour s'élever dans un élan créateur jusqu'à l'idée,

jusqu'à la notion claire. L'esprit se contente du résidu de l'expé-

rience, il n'y ajoute jamais rien de lui-même. Jamais les Egyp-
tiens ne purent s'élever jusqu'à des principes abstraits impli-

quant de la part de l'esprit une activité spontanée et créatrice.

Nous trouvons chez eux les éléments des sciences les plus

abstraites, comme les mathématiques par exemple ; mais, dans cet

ordre d'idées, ils n'allèrent jamais bien loin, et, même dans ce

domaine, il nous serait impossible de trouver chez eux ce que

nous appelons une démonstration logique. Ainsi, ils avaient

découvert (jue le carré de l'hypoténuse d'un triangle rectangle

était égal à la somme des carrés construits sur les deux autres
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^côtés ; mais ils ne parvinrent à donner de ce fait par e\ix constaté

une raison intelligible.

Pourtant, jusqu'au vu^ siècle avant Jésus-Christ, nulle part sur

la surface du globe, ne s'est trouvé réalisé un eflort scientifique

plus consiilérable que celui accompli en Egypte. Nulle part, la

science théorique n'est donc sortie de l'état embryonnaire.

Mais tout change, si nous nous transportons au vii^ siècle et si

nous passons d'Egypte en lonie , dans les colonies grecques.

Celles-ci ont été établies le long des côtes de ce que nous appelons

aujourd'hui l'Asie Mineure, sur cette étroite bande de terre qui

s'étend entre les hauts plateaux et la mer. Le pays est d'appa-

rence plutôt européenne qu'asiatique. Il semble, suivant l'expres-

sion de Curtius, que ce soit là une main que t'Asie tend à l'Europe.

C'est là que, à une époque mal déterminée, probablement au

XII® siècle avant Jésus-Christ, sont venues s'établir des tribus grec-

ques. D'où venaient-elles? Les uns prétendent qu'elles arrivaient

du centre de l'Asie ; les autres prétendent que, établies d'abord en

Europe, elles furent ensuite refoulées de nouveau vers l'Asie

Mineure. Quoi qu'il en soit, elles occupèrent bientôt toute la côte

orientale de la mer Egée en face de la Grèce proprement dite. Ces

Grecs d'Asie étaient de même race que ceux établis en Europe. Ils

avaient les mêmes mœurs, le même culte, les mêmes goûts, la

même tournure d'esprit. Entre eux, une mer semée d'îles et faci-

lement navigable, au lieu d'être un obstacle, facilitait les relations.

Forcés, par la situation géographique deleur pays, de tourner leur

activité du côté de la mer, ils devinrent bientôt à l'école des Phé-

niciens des marins habiles et des commerçants avisés. Aussi la

civilisation grecque se développa-t-elle avec une extraordinaire

rapidité dans ces colonies d'Asie : Milet, Ephèse, Cléophon, Clazo-

mène, les îles de Chios et de Samos connurent la plus brillante

prospérité et furent réputées pour leur splendeur et leurs riches-

ses. L'industrie, ayant à sa disposition une technique très perfec-

tionnée, devint très florissante. Ou exploita des carrières de

marbre très riches, des mines de cuivre très abondantes, etc.

Toutes ces cités autonomes, indépendantes les unes par rapport

aux autres, ne sont unies que par un lien assez lâche. A certaines

époques, leurs délégués se réunissent pour discuter au sujet des

intérêts communs. Partout le régime républicain et démocrati-

que. Quant à la religion, elle présente àpeu près les mêmes carac-

tères que celle des Grecs d'Europe ; mais, mêlés à des éléments

étrangers, éloignés des sanctuaires et des véritables foyers de la

foi, les Grecs d'Asie perdent peu à peu de leur ferveur pour leur

culte ; leurs pratiques religieuses se simplifient et se relâchent;
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Déjà, en lisant Homère, nous pouvons voir avec quelle légèreté

les dieux y sont traités. Le poète leur prête toutes les faiblesses

et tous les ridicules des hommes, il en parle souvent avec ironie;

il semble ne pas les prendre bien au sérieux. Plus tard, les

croyances religieuses diminuent encore bien davantage et finis-

sent par ne plus avoir aucune force.

Pour des esprits ainsi disposés, l'obstacle qui avait entravé el

arrêté l'évolution de l'idée de science chez les peuples de l'Asie

et de l'Egypte, cet obstacle, opposé par des croyances intangibles

et des dogmes à jamais figés, n'existe plus. Aussi vont-ils accom-

plir une véritable révolution dans le monde delà pensée. Ces!

un événement politique considérable qui leur en fournit l'occa-

sion et la possibilité. Jamais les Ioniens n'avaient pu pénétrer

en Egypte. Ce pays restait pour eux une mystérieuse énigme. Or.

au vii^siècle, un certain Psammélicus eut besoin, pours'emparer

du trône, de faire appel à l'aide des étrangers. Les Ioniens

envoyèrent une trentaine de vaisseaux aux embouchures du Nil,

Psamméticus réussit dans son entreprise, grâce à leur appui, et,

en récompense, leur ouvrit les porles de son royaume. Les Ioniens

profilèrent largement de cette faveur et, pour faire du commerce
ou simplement pour satisfaire leur naturelle curiosité, parcouru-

rent l'Egypte dans tous les sens. Thaïes y séjourna certainement,

Hérodote également, Pylhagore peut-être. Or ce contact avec la

vieille civilisation égyptienne eut pour les Grecs une importance

capitale et fut singulièrement fécond. Ces esprits pleins de jeu-

nesse, de curiosité, mis en présence des trésors accumulés de

cette civilisation si ancienne et jusqu'alors à peu près ignorée

d'eux, furent émerveillés. Mais, au lieu de se contenter de recueil-

lir passivement ces règles pratiques, ces formules, de se borner

à les juxtaposer et à en former une sorte de catalogue, ils essayè-

rent dès l'abord de comprendre, d'expliquer. Libres de toute

contrainte, de tout lien, ils se mirent aussitôt à l'œuvre. Et certes

on ne saurait dire avec justice que le travail leur fût rendu facile

par la tranquillité et la prospérité matérielle dont jouissait leui

patrie.

C'était, en effet, le moment où l'Ionie, jadis puissante et respec

tée, agonisait. Au dehors, elle était menacée par les envahisseurs

au dedans, elle était déchirée par des révolutions et des (luerellef

intestines. C'est pourtant à cette époque-là, au plus fort de 1:

tourmetite politiijue, que les recherches désintéressées des pen

seurs ioniens arrivèrent à fonder la science rationnelle. Celle-c

naît dans des foyers disséminés, au milieu des troubles qui accom
pagnent la chute delà puissance ionienne. Par contre, lorsqui
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Rome apportera sa forte organisation sociale, politique et juri-

dique, lorsqu'elle étendra sur le monde grec cette pax romana qui
semble devoir être si favorable à son développement, la science
rationnelle, au lieu de prendre un nouvel essor, achèvera de
mourir.



La comédie nouvelle

Cours de M. PDECH,

Professeur à Wniversilé de Paris.

« La Samienne » [suite).

Dans la précédente leçon, nous avons étudiéles premières scènes

de la Samienne : c'est, pernrieltez-moi de vous rappeler les élé-

ments de l'action, le monologue où Déméa nous informe, dans un

récit charmant, comment, par quel hasard, il a appris que l'enfanl

dont il se croyait père et qu'élevait Chrysis, sa maîtresse, la mère

de l'enfant jusqu'alors, est en réalité celui de son propre fils Mos-

chion. Moschion a séduit sa jeune voisine Plangon ; il en a eu un

fils que Chrysis fit passer pour celui de Déméa. Le vieillard ignore

encore cette seconde partie de l'aventure. Il est persuadé que la

Samienne a suborné son fils, qu'elle seule est coupable ; il esl

pris d'un violent accès de colère. Dans une scène avec son esclave

Parménon, il a, sans succès, essayé delui arracherla vérité; irrité

il se décide alors à jeter dehors la pauvre Chrysis, sur qui il rejette

toute la faute ; il l'expulse brutalement, parce que, sentant toute

sa faiblesse, il veut avant tout éditer une scène de reproches ou

d'explications, qu'il n'aurait pas la force de soutenir. Toute cette

première partie est remarquable ; et, comme je l'avais dit en ter-

minant, si la .Sawienne ne contenait que des parties aussi fortes

elle seraitun véritable chef-d'œuvre. Malheureusement, les scène;

suivantes sont plus faibles, moins belles ; mais c'est peut-être, j(

me hâte de le dire, parce que le reste de la pièce est morcelé, que

par suite, la liaison des scènes nous échappe et que nous saisisson:

difficilement les péripéties de l'action. Mais, si le fond est moini

intéressant, les scènes suivantes nous présentent des traits de 1;

comédie nouvelle que nous n'avons point encore relevés, et qu

offrent, à un point de vue littéraire, un intérêt très grand.

Nous avons laissé Chrysis se lamentant sur son triste sort devan

la porte que Déméa vient de refermer derrière lui. C'est alors qU'

survient Nikératos, le voisin de Déméa, dont la fille Plangon doi

être, ce jour même, épousée par le fils de Déméa, en même temp

son séducteur, Moschion. Avant tout mariage, il était d'usag
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d'offrir un sacrifice; chacun des futurs époux l'offrait dans la

maison de ses parents. Nikéralos se dispose à célébrer ces TrpoxéXtta.

Il revient du marché, apportant une victime étique ; il va rentrer

chez lui. Tout à coup, il aperçoit Ghrysis. J'ai déjà relevé le con-

traste établi par Ménandre entre Déméa et Nikératos, l'un riche,

l'autre pauvre ; contraste facile et d'un etfet certain. Une situation

analogue se retrouve dans VAululaire, où l'avare Euclion, qui va

marier safilleau riche Mégadore, revient avec un petit agneau, qui,

comme dit Plante, est ossa ac petlis lotus. Ici Nikératos a acheté

une pauvre petite brebis dont il va nous entretenir. La scène de

Ménandre rappelle celle de Plaute ; mais le rapprochement ne

signifie pas que l'un ait dû imiter nécessairement l'autre :

« NiK. — Cette brebis, quand je l'aurai sacrifiée, suffira pour

que j'offre aux dieux et aux déesses tout ce qu'exigent les rites... »

— Et il la décrit dans des termes analogues à ceux d'Euclion

dans la pièce de Plaute :

a Elle a du sang, assez de fiel, de beaux os, une grande rate,

c'est ce qu'il faut aux Olympiens... »

— Ce sont là, en effet, les parties offertes aux dieux ; la victime

est donc complète : elle répond bien aux exigences rituelles.

(f Quand je l'aurai découpée, j'enverrai âmes amis... la peau :

c'est tout ce qui me restera ! — Mais, par Hercule ! que vois-je là

devant la porte ? C'est Ghrysis qui est là tout en pleurs ; ce n'est

personne autre. Que s'est-il passé ?

CuB. — Il m'a mise à la porte, ton bon ami ; voilà tout... »

— Et Nikératos est tout surpris delà brouille inattendue du
faux ménage ; même il s'indigne :

« NiK. — Oh 1 par Hercule 1 qui donc... ? Déméa ?

Chr. — Oui.

NiK. — Mais pourquoi?
Chr. — A cause de l'enfant... ».
— Vous savez, en effet, que Déméa a donné comme prétexte de

sa colère et de cette expulsion que Ghrysis avait voulu élever leur

enfant que lui aurait voulu exposer. Aussi Ghrysis ne comprend-
elle rien à sa subite colère. Alors, Nikératos, à qui safemme et sa

fille ont sans doute parlé de Ghrysis et de son enfant :

« NiK. — Je sais: les femmes m'ont dit que tu avais un enfant

et que tu l'élevais. Démence ! Mais il est bon, Déméa ! Tout à

l'heure, il n'était pas fâché, et, au bout d'un moment...
Chr. — Oui, il m'avait dit de tout préparer à la maison pour la

noce, et, au beau milieu, le voilà qui arrive comme un fou et me
met dehors.

NiK. — Déméa est fou ! »

17
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Ici, nous sommesen présence d'unelacune considérable: d'après

les feuillets manquants, on suppose que 140 vers environ nous
font défaut. Celle-là est certainement moins regrettable cependant
que les lacunes de l'Arbitrage, qui nous empêchaient de reconsti-

tuer les détails mêmes, détails importants, de l'action. Comme l'in-

trigue delà Samienne est plus simple, onpeutreconstituerdans ses

grandes lignes ce qui se passait dans les vers qui nous manquent.
Déméa, en interrogeant soit Parménon, soit une des nombreuses

servantes de cette riche maison, était bientôt tiré d'erreur : il

apprend qu'il a eu de Chrysis un enfant mort ou exposé, on ne

sait. Cela a dû se passer pendant un de ses voyages. Comme dans
presque toutes les données d'une pièce de la comédie nouvelle,

il faut, ici encore, supposer une curieuse coïncidence d'événements;

ils sont singuliers et d'un arrangement même un peu artificiel.

Par une coïncidence plus bizarre encore, dans le même temps,
Plangon mettait au monde un fils qu'elle avait de Moschion. La
part du hasard dans ces combinaisons de circonstances très parti-

culières est très grande. Mais, ces données une fois établies, les

poètes ne l'admettent plus dans leur action dont le développement

est naturel.

Nikératos ignore l'aventure de sa fille ; sa femme ne sait

que faire de l'enfant : elle s'adresse à Chrysis et la prie de

s'en charger, de l'élever. Chrysis accepte, toujours sans dire à

Nikératos la vérité : il a un caractère tellement violent (nous

allons le voir bientôt), qu'il serait capable de tout.

Déméa lui a donclout appris ; et, suivantle caractère facilement

impressionnable que nous lui connaissons, il est désolé: son

repentir est aussi prompt que sa colère a été subite ; il est sincère

aussi dans ses regrets ; il se lamente sur son acte brutal, il veut

effacer les traces de son injustice envers Chrysis, la ramener sous

son toif. Quant à la peccadille de Moschion, c'est chose trop cou-

rante pour un jeune homme pour qu'il y ait lieu de s'en soucier
;

Puis il va épouser Plangon, et ce mariage n'arrange-t-il pas

toutes choses ?

Mais qu'est devenue Chrysis ? Déméa l'a mise à la porte

Nikératos la trouve et, touché par son malheur, lui offre pour un

temps l'hospitalité. C'est ici que les conjectures deviennent plus

difficiles. Que s'esl-il passé ? Sans qu'on sache exactement de

quelle manière, soit par la surprise des femmes à la vue de

Chrysis, soit par une conversation entre elles qu'aurait écoutée

Nikératos, celui-ci a des soupçons sur la naissance de cet enfan!

que Chrysis a apporté avec elle dans sa maison. Ces soupçonî

deviennent si forts que Chrysis, l'infortunée, va être victime d'ur
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nouveau malheur : Nikéralos lui cherche querelle, la chasse ; il

est donc dit que, jamais, elle ne trouvera un sûr asile !

Voici la scène où interviendra bientôt Déméa, et qui renferme

des détails qui justifieront nos conjectures. — Mais, auparavant,

permettez-moi d'attirer votre attention sur quelques points fort

curieux pour l'histoire littéraire.

La comédie d'Aristophane est d'une construction très variée
;

elle est aussi très riche en métrés de toutes sortes. Des vers

différents se succèdent, s'enlrelaçant dans une composition

savante et compliquée. La comédie nouvelle renonce à la fantaisie

de celle qui l'a précédée ; elle s'attache plus à la peinture de la

réalité dans les mœurs et les caractères ; et, conséquence directe,

elle use de mètres moins variés, car les mètres répondent chacun
à un type de scène particulier ; ils varient avec ce que le vers

doit exprimer. Nous avons remarqué, dans les premières leçons, la

disparition complète du chœur et du lyrisme. Le chœur n'est plus

dans la comédie nouvelle qu'un intermède, sans lien avec l'action.

Or nous n'avons trouvé jusqu'ici, et dans tout l'Arbitrage, que
l'emploi d'un seul mètre, le mètre ordinaire du dialogue, le trimètre

ïamtsique : c'est celui qui convient, en etîet, le mieux au genre de
Ménandre ; c'est aussi celui qu'emploient d'ordinaire tous les

poètes de la comédie nouvelle.

Le théâtre latin, qui imita la comédie nouvelle, nous offre chez

Térenceet Plante, chez ce dernier surtout, une très grande richesse

de formes métriques. Il y a, en effet, des morceaux lyriques, des

cantica qui étaient chantés. Ils sont donc écrits en mètres lyriques,

tels que le crétique, le bacchiaque, mètres ào temps très animés.

Les savants, qui se sont occupés des origines de la comédie latine,

ont cherché l'origine de ces morceaux ; et c'est une question très

débattue que celle des modèles de Plante et Térence. Ont-ils

imité en cela les poètes de la comédie nouvelle ? On a fait beau-

coup d'hypothèses ; des savants allemands se sont livrés à

d'ingénieuses conjectures, d'un très grand intérêt, mais dans
lesquelles je ne veux pas entrer ici. On ne trouve rien d'ana-

logue à ces cantica, surtout à ceux du théâtre de Plante. On ne

sait pas sûrement d'où ils viennent.

Nous savons, d'autre part, par des grammairiens de l'antiquité,

que Ménandre ne se servit pas seulement du trimètre iambique.

Or il y a dans la comédie latine une autre catégorie de scènes qui

étaient des intermèdes ; elles n'étaient point chantées, mais
débitées avec accompagnement de musique ; elles sont écrites en

tétramètres trochaïques ou ïambiques, qui sont des mètres plus

animés. On trouve ces mètres chez Eschyle, chez Aristophane,
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dans la première tragédie comme dans l'ancienne comédie. Ils

sont plus fréquents dans la plus ancienne tragédie ; et cela se

comprend fort bien, car plus l'action devient proche de la réalité

et s'éloigne du lyrisme et plus le trimètre ïambique devient le

mètre tragique par excellence, ou plutôt celui des scènes de la

vie ordinaire. On ne retrouve les anciens mètres chez Euripide

que lorsqu'il veut ressusciter la manière d'Eschyle et s'élever à

son lyrisme. On ne les trouve pas ôhez Sophocle. Les scènes écrites

dans ces mètres trochaïques ou ïambiques sont plus animées ; de

tels mètres sont employés quand l'action se tend, devient plus vio-

lente. Ce n'est point du lyrisme et ils n'en sont point l'expression*

Ils sont l'expression naturelle d'une action précipitée ; ils sont

dans l'action elle-même.

Nikéralos et Déméa vont, dans la scène que nous étudions, se

quereller, en venir aux coups. Cette scène, très animée, appelle

l'emploi du tétramètre trochaïque : c'est le mètre dont a usé

Ménandre. Il est donc curieux de trouver chez Ménandre l'origine

des vers latins analogues, et cela vient confirmer une observation

que nous avons faite sur VArbitrage : Ménandre ne craint pas

d'exprimer les éclats de passion avec une violence que n'a point

Térence.C'est bien en cela que consiste, en partie, leur différence
;

vous vous souvenez du mot de César que je vous ai déjà cité.

Le début de la scène est très mutilé : ce sont quelques mots de

Déméa qui sort de chez lui en donnant ses instructions à ses

esclaves pour les préparatifs de la noce : « Quand je reviendrai,

dit-il... » Alors Nikératos, sortant de chez lui, prononce quelques

mots, dont nous ne saisissons pas la relation avec ce qui précède.

« NiK. — C'est cela, c'est peu de chose, mon cher ! Tout est

perdu, tout est ruiné ; c'est la fin de tout. »

Déméa comprenait tout de suite que Nikératos savait, en partie,

l'histoire, et soupçonnait Plangon d'avoir eu un enfant, celui-là

même que Ghrysis élevait.

« Dém. — Par Zeus ! notre homme, au su de l'afïaire, entrera en
fureur, jettera les hauts cris. C'est un homme dur, un caractère

intraitable. — Scélérat que je suis ! avoir eu de pareils soupçons !

Par Héphaistos, je mériterais la mort ! — Par Hercule ! quel

vacarme' C'est bien cela: il jette feuetflamme.il dit qu'il va

sacrifier l'enfant, le briller vif ! Je verrai mon petit-fils brôlé vif... !

Par Hercule! j'entends la porte, — c'est un ouragan, c'est lafoudre,

ce n'est pas un homme 1 »

Vous voyez combien Déméa s'est radouci, au point qu'il se sent

révolté à la pensée que l'autre veut briiler son petit-fils ; et combien
aussi Nikératos est d'un caractère violent, emporté ! Vous allez
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VOUS en rendre compte. Nikératos n'est pas encore sorti de chez

lui. La scène se passe d'abord sur le seuil de la porte, dans le

vestibule ; il se dispute avec Chrysis : aussi Déméa entend-il ses

cris.

Puis Nikératos sort brusquement, tirant derrière lui Chrysis,

qu'il veut expulser plus violemment que ne l'avait fait Déméa lui-

même ; il voit alors son voisin et s'écrie :

« NiK. — Déméa, Chrysis me résiste; elle me fait des horreurs I

DÉM. — Que dis-tu ?

NiK. — Elle a persuadé ma femme de ne rien avouer, ma fille

aussi 1 Elle garde l'enfant de force ; elle ne veut pas le lâcher. Je

serai bien surpris, si je ne fais pas un malheur 1

DÉM. — Tu veux la tuer.

NiK.!— Oui ; car elle est au courant de tout.

DÉMÉA. — Nullement, Nikératos 1

NiK. — J'ai voulu te prévenir. » (// rentre chez lui.)

— Ainsi nous savons que Nikératos a inteirogé sa femme et sa

fille, qui refusent d'avouer ; et il réclame l'enfant.

« DÉM (seul). — Cet homme est fou ! Il est rentré en courant I

Que faire en cette aventure ? Pardieu, je ne me souviens pas d'être

jamais tombé dans un pareil traquenard 1 Cependant le meilleur,

et de beaucoup, est de lui dire nettement la vérité — mais, par

Apollon! j'entends encore la porte... »

— Nous verrons qu'en réalité Déméa n'osera dire clairement et

franchement la vérité à Nikératos ; devant celte colère, après

leur querelle, il n'osera avouer ; il usera de plaisanteries et d'iro-

nies.

{Chrysis sort l'enfant sur les bras, vivement ; Nikératos la poursuit

un bâton à la main.)

« Chr. — Malheureuse, que faire? où fuir? Il va me prendre

l'enfant I »

— Alors Déméa, qui veut lui accorder sonpardon et ne demande
qu'à l'accueillir de nouveau :

« DÉM. — Chrysis, viens ici.

Chr. — Qui m'appelle ?

DÉM. — Vite, cours, entre.

NiK. — Où vas-tu ? où t'enfuis-tu ?

DÉM. (à part). — Par Apollon ! il est dit que je me battrai

aujourd'hui, je le vois. — Que veux-tu ? A qui en as-lu ? »

— Nikératos, qui veut prendre l'enfant et avoir une explication

décisive :

« NiK. — Déméa, arrière. Laisse-moi prendre l'enfant et

m'expliquer avec mes femmes.



Dém. — Il est fou 1 Allons, tu vas me battre ?

NiK. — Parfaitement... {Ils se battent.)

Niiv. — Dépêche-toi de filer.

DÉM. — A mon tour... Echappe-toi, Chrysis; il est plus fort que
moi.

NiK. — Celte fois, c'est toi qui me frappes le premier, je l'at-

teste.

DÉM. — Et toi, tu prends un bâton pour poursuivre une femme
libre.

NiK. — Sycophante !

DÉM. — Toi aussi !.,.

NiK. — Tu ne veux pas me donner l'enfant?

DÉM. — Tu veux rire ? U est à moi !

NiK, — Non, il n'est pas à toi. » (// le repousse.)

— Ici le manuscrit est mutilé ; c'est sans doute la continuation

de ladispute : coups, invocations aux dieux.

« NiK. — Crie tant que tu voudras ! J'entrerai et je tuerai cette

femme. »

{Chrysis., pendant ce temps, a réussi à se glisser chez Déméa ; Niké-

ratos bondit derrière elle, Déméa l'arrête.)

« Dém. (à part). — Que faire ? Quelle situation ! Je ne le lais-

serai pas faire. Où vas-tu ? Attends donc I

NiK. — Ne me louche pas !...

Dém. — Contiens-toi...

NiK. — Tu me fais tort, Déméa, c'est évident, tu sais toute

l'affaire.

Dém. — Alors, laisse-moi partir ; ne va pas ennuyer ta femme...

NiK. — Alors, c'est ton fils qui m'a joué le tour ? »

Déméa, maintenant que Nikératos l'interroge, n'ose plus dire

la vérité ; il plaisante ; et ce sont des plaisanteries mythologiques

telles que celles que nous avons trouvées dans VArbitrage.

Celaient même parfois des allusions fort sérieuses, et non plus

des plaisanteries. Cela est fort aimé dans la comédie antique.

Mais, ici, elles sont moins à leur place que dans le récit de

Syriskos le charbonnier.

« Dém. — Tu radotes ; il épousera ta fille. Ce n'est pas cela !

Vinns causer un peu ici avec moi.

NiK. — Que je cause !

Dém. — El contieiis-toi... Tu n'as pas entendu dire, dis-moi,

Nikératos, aux acteurs tragiques, que Zeus, un jour, se changea

en pluie d'or et passa ainsi par le toit pour mettre à mal une

fille qu'on tenait enfermée.

NiK. — Et puis ?
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DÉM. — Il faut s'attendre à tout ; regarde ton toit : peut-être

est-il percé quelque part !

NiK. — Un peu partout ; mais que signifie cela ?

DÉM. — Zeus se change tantôt en or, tantôt en eau. Vois-tu,

c'est lui qui a tout fait. Ce n'était pas difficile à trouver.

NiK. — Tu te moques de moi!

Dém. — Par Apollon, que non pas ! Tu n'es pas Acrision, tant

s'en faut ; il a daigné regarder ta fille, la tienne...

NiK. — Malheur à moi I Moschion m'a bien arrangé.

DÉM. — Je te dis qu'il l'épousera. Ne crains rieu. C'est un

dieu qui a tout fait, j'en suis bien sûr, tout ce qui s'est passé. Je

pourrais te citer cent personnes que nous voyons se promener

dans Athènes et qui sont nées d'un dieu, et lu vas te faire un

monstre de ce qui est arrivé... »

Avant d'achever la lecture de cette scène, je voudrais faire les

remarques que sa fin appelle. Jusqu'ici elle est intéressante, mais

secondaire ; elle est instructive dnns sa forme en rapport avec la

violence de l'action ; elle est habilement filée : c'est d'abord la

fuite éperdue de Chrysis, l'intervention de Déméa, la première

querelle. Mais Chrysis ne peut entrer chez Déméa ; alors c'est la

dispute, pendant laquelle elle disparaît. La scène elle-même rap-

pellerait plutôt le théâtre de Plante que celui de Térence ; mais

il y aurait en plus chez le poète latin des traits de grosse et

copieuse bouffonnerie. Elle fait plutôt songera certaines scènes

analogues de Molière. Elle est mesurée, souvent pleine d'ironie,

et de cet atlicisme propre à Ménandre.
La suite présente plus d'intérêt ; car nous pouvons, grâce à

certains détails, fixer la date probable, mais non précise, de la

représentation de la Samienne. Nous pouvons la situer dans la

carrière de Ménandre : il y a beaucoup de chances pour qu'elle

soit de la première partie, VArbitrage, au contraire, serait du
temps 011 Ménandre a toute la maîtrise de son art. Déjà il y a

beaucoup de talent, de force dans la Samienne ; mais elle a moins

de perfection soutenue : elle lui est sûrement antérieure. Celle

antériorité explique aussi les caractères de cette scène et l'emploi

du lélramètre ; il est employé dans d'autres parties encore de la

Samienne : cela tiendrait à ce que la pièce est une des plus

anciennes de Ménandre.

Mais ce serait là une preuve insufTisante pour conclure à son

ancienneté. Une autre probabilité, et plus grande, se fonde sur les

allusions personnelles qui s'y trouvent. Il y a, dans cette scène,

de la satire. Voilà un Irait curieux et qui mérite de nous arrêter.

Dans quelle mesure, en efîet, la satire directe, personnelle, contre



264, HKVUK DKS COURS KT CUISl- ÉKfiNCES

des individus vivants à cette époque, a-t-elle pu apparaître encore
dans la comédie nouvelle ? N'avons-nous pas noté, comme un des

caractères essentiels de la transformation de la comédie ancienne

après la guerre du Péloponèse, que la comédie renonce à la

satire qui était jusque-là un de ses éléments essentiels ? Celte

affirmation, je vous l'avais fait remarquer alors, n'est pas rigou-

reusement vraie. Certes, la satire ne fait plus le principal intérêt

d'une comédie. On ne met plus sur la scène des individus,

comme Cléon, comme Socrate; leur satire n'est plus le sujet même
d'une pièce. Mais l'habitude des railleries est trop enfoncée pro-

fondément dans la nature d'une comédie, elle est trop l'élément

essentiel du xwjjloi;, elle plaît trop aux Athéniens pour disparaître

tout d'un coup. « L'élément ïambique », comme dit Aristote, per-

siste donc tout d'abord ; il ne disparaîtra que peu à peu.

Les courts fragments que nous possédons de la comédie
moyenne permettent de constater des allusions personnelles

nombreuses. Il en est de même au début de la comédie nouvelle
;

cela devient plus rare, lorsqu'elle est dans sa pleine floraison. Dans
ÏArbit7-age^ qui est vraisemblablement de la maturité de Ménan-
dre, il n'y en a point. Sur ce point, M. Legrand s'est livré, dans son

livre JDaos^ à une. enquête minutieuse. Au commencement de l'ère

macédonienne, dans Athènes encore toute frémissante et pleine

du souvenir de sa liberté perdue, les comiques ont souvent dit

leur mot sur la politique, attaquant soit les Macédoniens, soit

les patriotes.

Ainsi Archédikos raille un des chefs des patriotes, Démo-
kharès, neveu de Démosthène. Philippidès se moque de Stra-

toclès, un des courtisans de Démétrius Poliorcète. Un autre

attaque les prodigalités de Lamia, la maîtresse de Démétrius, qui,

pour elle, commettait sans cesse des exactions supportées avec

une colère contenue ; nous en trouvons l'expression indignée dans

la comédie moyenne. Mais de pareilles attaques sont rares dans

la comédie nouvelle. Ici, ce ne ssonl plus des traits dirigés contre

tels particuliers, sauf contre les philosophes qui ont eu dans la

comédie moyenne un rôle essentiel. Les particuliers attaqués

n'ont plus qu'une personnalité secondaire : ce sont des parasites,

des prodigues perdus de réputation ; ce ne sont plus les gens en

vue et qui pourraient être de dangereux ennemis ; ceux-là, nul

courage à les attaquer ! On ne cherche pas non plus à asir sur

l'opinion ; on veut faire rire ; c'est un reste de l'ancienne comédie.

Les exemples de satire qui se rencontrent dans la comédie

nouvelle montrent bien que les poètes ne font que se conformer

à la tradition ; ce sont les mêmes personnages qu'attaqua la
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omédie moyenne : Antiphane, Alexis, Timothée, etc. Ce n'est,

'après M. Legrand, qu'une pure survivance. On se nioque des

iveurs, qui ont place acquise dans la comédie moyenne ; on ne

herche point ailleurs d'autres sujets à railler.

Ht, quant àMénandre, que penser des attaques personnelles

ui se trouvent dans sa comédie ? Ses types sont-ils des

retendus portraits ? Rien ne nous autorise à le croire. On adit

ue le personnage de Thaïs, type de la courtisane, serait copié

ir la célèbre courtisane de ce nom qui suivit Alexandre jusqu'à

abylone. Il a pris peut-être certains traits à la réalité ; mais la

îgende exagère : ce n'est pas un portrait satirique. A-t-il peint

lycère et mis dans ses pièces des allusions fort claires, pour ses

mis, à ses amours avec elle ? Non pas ; mais Ménandre est un
bservateur : il regardait la société d'Athènes et transportait au
jéâlre ses observations. Peut-être ses contemporains reconnais-

lient-ils certains traits de caractère et donnaient-ils aux per-

jnnages les noms des individus dont ils étaient les copies.

rSous savions que Ménandre n'avait pas complètement banni

e la scène les attaques et les railleries. Elles étaient voilées,

iscrèles, elles avaient le ton même de sa comédie ; mais on
mtail cependant parfois la pointe. Ainsi, dans la lettre d'Alci-

hron, Glycère dit à Bacchis : « Si je me brouillais avec lui, il me
irait insulter sur la scène par un Chrêmes. » Chrêmes est un
^pe de vieillard bougon. 11 y a des railleries de ce genre dans la

iène entre Déméa et Nikératos. Or, si l'on étudie à ce point de vue

îs fragments de Ménandre, on constate, dit M. Legrand, qu'elles

e se rencontrent que dans les pièces de sa jeunesse : ainsi dans
rgè^ qui est de 316 ou 321 ; dans VAndrogyne, qui parut peu après

, guerre Lamiaque ; <ians le Kékryphale, où sont mentionnés les

ynéconomes institués sous Démétriiis de Phalère ; dans les

êcheurs, où il y a des allusions au tyran d'Héraclée, qui est donc
avant 305. Puisqu'on ne rencontre ces attaques personnelles que
ans ses premières pièces, la Samienne est par conséquent une
ièce de la jeunesse de Ménandre.
Ces allusions arrivent dans la scène un peu à l'improviste.

énandre a l'air de s'acquitterd'un devoir dont il voudrait pouvoir

; dispenser. La scène fait longueur.

« DÉM. — .... Le Chaeréphon, tout le premier, que l'on nourrit

iDS qu'il paie jamais son écot, ne te paraît-il pas être un dieu ?

NiK. — On le dirait bien. Je ne dis pas non
;
je ne veux pas te

)nlredire pour rien.

Dém. — Tu as raison, Nikératos... »

Ce Chaeréphon est un parasite célèbre, attaqué déjà dans la



266 REVUE DES COURS ET CONEÉKENCES

comédie moyenne ; il était fort connu à Athènes : c'était un de

ceux qui faisaient la Ihéorie de leur métier. Nous avons le témoi-

gnage d'Athénée, qui le cite parmi les auteurs de Banquets.

Chaeréphon avait composé un Banquet dédié à un personnage

connu du temps. Ménandre s'est moqué de lui, ailleurs encore,

railleries faciles, certes.

« Dëm. — ... Et Androclès, qui vit depuis tant d'années, qui court,

saute, est toujours affairé, que nous voyons passer tout noir,

alors qu'il est blanc ; il ne mourrait pas, même si on l'égorgeait;

n'est-ce pas un dieu? Allons, prie seulement que tout tourne bien,

allume l'encens. »

Androclès, dont Ménandre se moque ailleurs aussi, était sans

doute ce financier dont il est question dans un des plaidoyers

civils de Démosthène. Ce sont des railleries peu méchantes;

Ménandre semble s'en débarrasser un peu par acquit de cons-

cience. Elles datent donc la Sarnienne. Cet élément de la

comédie ancienne ne sera que lentement éliminé de la comédie
nouvelle.

La scène de la Sarnienne se clôt par une invitation de Déméa
à Nikéralos : « Que tout soit out)lié ! »

La suite est mulilée; mais on l.i devine facilement: Déméa
et Nikératos se réconciliaient. C'était la fin d'un acte ; le manus-
crit mentionne le chœur. Mais, alors, la pièce est terminée : le

mariage va s'accomplir, l'enfant est bien celui de Moschion,

Chrysis est rentrée chez Déméas ; toutes les complications ne

sont-elles pas résolues? Pourtant nous ne sommes qu'au milieu

de la pièce; comment rebondit-elle alors et par quelles péripétiet

nouvelles? C'est ce que nous étudierons dans la prochaine leçon



Lamartine et les « Harmonies »

Par M. GUSTAVE ALLAIS,

Professeur à l'Université de Rennes.

L'Harmonie Aux Chrétiens [Suite) (1).

On comprend, dès lors, quel devait être l'état d'esprit de Lamar-
ine en composant cette Harmonie. Nous parlions, tout à l'heure,

'émotion douloureuse et d'angoisse. Pour lui, en effet, fils d'une

ièr,e très pieuse, ancien élève des Pères de la Foi (2), — Société

)ndée par les Jésuites — disciple enfin de Lamennais, ce devaient

tre des « temps d'épreuve » que ces temps troublés où l'on

émasquait les Jésuites rentrés en France au mépris de toutes

îs ordonnances royales, où l'on attaquait et poursuivait un livre

e Lamennais, où Ton persécutait entin « les chrétiens », dit-il
;

atendez, les seuls vrais chrétiens à ses yeux, les seuls dignes

e ce nom, les catholiques ultiamontains; les gallicans eux-

lêmes, pour lui comme pour Lamennais, ne méritent aucune

stime.

Les « chrétiens » auxquels il s'adresse sont d'ardents et vio-

îuts militants, qui trouvent que la foi

De ce monde attiédi retire ses rayons,

sulent venger le « Christ insulté », parlent de se lever, de
saisir le glaive », de prendre en main « les droits du ciel », et

rétendent enfin « se charger des justices de Dieu » (strophes 1,2
L 3). — « Arrêtez, insensés ! » réplique le poète pour refréner leur

3le, et il leur rappelle que la religion du Christ est une religion,

on de violence, mais de « pardon » ; il ajoute que ce rôle belli-

ueux et vengeur ne leur convient pas, et qu'ils font le plus grand
)rt à la religion. Cette attitude, ces prétentions sont, de plus,

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n" du 14 mars 1912.

(2) Cette dénomination de « Pères de la Foi » était d'ailleurs une de celles

le, par prudence, prenaient les Jésuites quand ils se mirent à rentrer peu
peu en France à la fin de l'Empire et sous la Restauration. Voir ce que dit

ce sujet A. de Vaulabelle : « Devenus plus entreprenants dans les dernières
inées de l'Empire, mais n'osant prendre encore que les dénominations de
igorisles, Paccanaristes ou Pèt^es de In Foi, ils avaient rapidement grandi
inonobre et en richesses après le second retour des Bourbons ». [Histoire

Js Deux Restaurations, tome V, page 335.)
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souverainement impolitiques et fournissent au pouvoir des pré
textes pour agir contre eux. a On (ait t^rand bruit », disail-il a
chevalier de Fontenay dans cette lettre du 30 avril 1826 que nou
citions plus haut (1), « on fait grau i bruit des prétentions reh
gieuses. J'ai toujours craint que le prétexte ne vint de là. » Aus!

voudrait-il, on s'en souvient, voir la religion rester « en dehor
de la politique » et ne pas être « profanée » par les gouvern*
meiits qui « s'en servent comme d'un instrument ». Ce sont et

pensées qu'il traduit en vers dans l'Harmonie Aux Chrétien

«Ah! nous n'avons que trop », dit-il, « atreclé », c'esl-à-dii

ambitionné « l'empire du monde »
;

Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits,

Entouré de faisceaux les chefs de la prière...

(allusion aux archevêques et évêqiies, qui avaient été crée

membres de la Chambre des Pairs et formaient le « banc Ai

êvêques » ; ordonnances royales des 3 novembre 1822, 8 janvif

1823 et 30 mars 1824).

Ah 1 nous n'avons que trop aux maîtres de la terre

Emprunté, pour régner, leur puissance adultère...

Mêlé la voix divine avec la voix humaine. .

Voilà de tous nos maux la fatale origine.

Il faut citer, enfin, les vers supprimés par le poète dans réditio

des Harmonies, mais que M. des Cognets a lus sur le mannscr
original, et que M. Maréchal reproduit à son tour (2) :

Rompez, rompez tout pacte avec la force humaine,
Bornez aux soins d'en haut votre divin domaine,
Des intérêts mortels cessez de vous troubler.

Autrement dit: restez à l'écart de la politique, dissociez résoli

ment le spirituel du temporel, et — allons jusqu'au bout — sép;

rez l'Eglise de l'Etat.

Que disait le comte de Montlosier dans son Mémoire à consu

terl « Vous voulez inspirer du respect pour les prêtres? Au noi

de Dieu, ne les mettez ni dans le monde ni dans les affaires » (3

c'est-à-dire laissez-les en dehors des choses politiques.

Ce langage est celui de la raison, de la sagesse et de la pr'

(1) Voir Revue des Cours el Conférences, n» du 14 mars 1912, page 31.

(2) Lamennais et Lamartine, page 16fj.

(3) A. de Vaulabelle : Histoire des Deux Restaurations, tome VII, page 2î
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lence politique. Mais les fanatiques, avides de dominer pour

xercer leur intolérance oppressive, sauront-ils jamais entendre

a voix de la raison ? Le parti clérical est aussi incorrigible et

ndestructible que l'orgueil humain, que l'esprit de domination

t d'intolérance ; et, tant qu'il y aura des gens qui s'attribueront

B droit de gouverner et surtout d'opprimer les autres au nom
l'une vérité « révélée » dont ils se prétendent les détenteurs privi-

3giés, il y aura aussi, au plus grand dommage de l'Etat, un

arti clérical.

C'est à la fin de cette féconde année 1826 que fut probablement

omposée aussi l'Harmonie : « Une larme ou Consolation ».

Livre I, ix). A propos de cette pièce, M. Léon Séché, dans un cha-

itre sur les Harmonies qui contient des indications utiles (I), —
9 regrette de n'avoir pas connu ce chapitre avant d'écrire mon
tude sur Lamartine en Toscane (2), — M. Léon Séché rappelle

e passage d'une lettre de Lamartine à Virieu (Florence, 18 jan-

ier 1827) : « Je pense aussi souvent à cette pauvre M"^ Yéméniz »

l'amie de Lamennais). « Je lui enverrai quelque Harmonie conso-

itrice, quand elle sera déjà consolée par le temps et par la main

iivine. » M. Séché aurait pu citer aussi la lettre du 9 novembre

826, où Lamartine disait à Virieu : « Voici un mot inclus pour

l""^ Yéméniz, que tu lui remettras, etc.. C'est un mot de compas-

ion pour son affreux malheur. » M"'^ Yéméniz venait, en effet, de

erdre un fils âgé de cinq ans. Nous avons la lettre où Lamennais
ui offrit des consolations : « Ce ne sont point les paroles de

homme », lui disait-il, « qui peuvent consoler ; c'est l'action

luissante de la grâce qui agit intérieurement. Suivez ses douces

mpressions, sans effort, sans trouble, avec une simplicité d'en-

ant. Vous souffrez, allez à celui qui guérit ; vous pleurez, allez

celui qui a dit : Heureux ceux qui pleurent ! etc. » (3).

H faut avouer que l'Harmonie de Lamartine ne rappelle en rien

8 ton de profonde compassion et d'onction chrétienne qui carac

(1) Lamartine de 1816 à 1830, édition in-18 ; page 227.

(2) J'ai déjà exprimé ce regret dans mon étude sur le manuscrit d'Angers ;

oir Revue des Cours et Conférences, n" du 17 novembre 1910.

(3) Lettres de Lamennais à M»« Yéméniz, publiées par M. C. Latreilie

Revue de Paris, 15 mai 1905). — Pour comprendre la commission que

-amartine donnait à Virieu par M"<= Yéméniz, il faut se souvenir que
I. et M^ie Yéméniz habitaient Lyon, où Nicolas Y'éméniz avait fondé une

rande maison de soieries; ils avaient pour voisins M. et M™^ Virieu. (,V.

.ettre de Lamartine à Virieu, 2 juillet 1829.)
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térise la lettre de Lamennais, et que si, vraiment, les strophe

du poète ont été écrites pour M"^^ Yéméniz, à l'occasion de soi

« affreux malheur », elles sont bien froides, bien faibles, biei

dépourvues d'émotion humaine. En somme, cette pièce n'es

guère que le développement d'un thème banal et impersonnel

et si Lamartine l'a vraiment envoyée à M"^* Yéméniz, cette femm
distinguée, dont lui-même appréciait hautement l'esprit, 1

jugement et le goût littéraire (1), dut trouver cette Harmonie pei

« consolatrice » et penser que, pour adresser des paroles de con

doléances à une mère qui a perdu son enfant, le prêtre savai

mieux s'y prendre que le poète. Ce qui est probable, c'est qu
Lamartine n'avait pas composé son Harmonie tout de suite aprè

l'événement et sous le coup de l'émotion qu'il en avait éprouvée

il avait dû attendre et laisser s'atténuer, se refroidir, s'évanoui

peu à peu l'émotion du premier moment ; sa pièce s'en ressent

elle manque d'inspiration.

A l'année 1827 appartient encore l'Harmonie Désir (livre II

xvi). M. Léon Séché l'a datée exactement (2) en rappelant 1

lettre de Lamartine à Virieu (Florence, 1" juillet 1827] : « T
peux faire voir à l'abbé de Lamennais le Désir ^ etc. » — Je m
contenterai donc d'ajouter simplement quelques mots emprunté

au commentaire dont Lamartine fait suivre cette pièce : « Ces

l'époque de ma vie (l'époque du séjour à Florence) où ma pensée.,

se tourna le plus habituellement vers le ciel, et où tous me
chants étaient des hymnes. » Puis le poète nous dévoile sa ps\

chologie intime; son âme est de celles chez qui « l'adoration »

dit-il, est oc un parfum d'été qui s'exhale dans les rayons de joie »

La douleur le rend « silencieux et stérile » ; le bonheur — citon

exactement ses paroles — « me féconde et m'invite à me répaudr

en reconnaissance et en cantiques. J'étais heureux ».

Ces quelques lignes sont intéressantes, parce qu'elles con

tiennent quelques-uns des caractères essentiels de la poési

lyrique de Lamartine ; cette poésie est un hymne perpétuel d'élé

vation et d'adoration religieuse, son âme s'y exhale tout entière

avec le trop-plein d'émotion heureuse dont elle est gonflée. Cett

(1) Cf. Lettre du l"aoûl 1826; Lamartine envoie à Virieu les strophes qi

terminent l'Harmonie Poésie. « Montre-les, dit-il, à M™" Yéméniz et à Frémin

ville, si tu les trouves bons (ces vers). » — Dans une autre lettre, écrite d

Livourne. le 13 septembre 1827, il prie son ami de montrera M-n^ Yéméniz le

premières strophes de l'Harmonie Pensée des morts, qu'il appelle De Profundi
— EnHn une lettre du 23 avril 1829 nous apprend que M""» Yéméniz tradui

sait les Fiancés de Manzoni.

(2) Lamartine de 1816 à 1830, édition in-18, page 228.
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émotion même n'exclut pas une certaine mélancolie douce, qui
n'a rien d'amer; ne sait-on pas, en effet, que les plus intenses et

les plus profondes impressions de bonheur sont, le plus souvent,

mouillées de larmes de tendresse ?

tout près de ton sourire

Brille une larme dans tes yeux (1).

C'est qu'alors nous sentons notre faible cœur

Pliant sous sa félicité

Comme un roseau qu'un souffle abaisse (2)...

Mais ce n'est là qu'une mélancolie passagère et toute pénétrée

d'optimisme. L'âme de Lamartine est profondément optimiste. A
plusieurs reprises, le doute a bien pu l'effleurer; on trouve même
parfois chez lui des notes de pessimisme. Mais de telles sugges-

tions, chez lui, ne sont que momentanées et fugitives ; elles

s'effacent assez vite. Lamartine n'est pas, en effet, de ceux qui

s'attachent à sonder les insondables problèmes, qui s'efforcent de
saisir l'Inconnaissable ; il admire, s'incline, adore et remercie.

Lamartine n'est pas de ceux qui, comme Vigny, doués d'une

pensée plus puissante et d'une plus grande force d'analyse philo-

sophique, sentent avec douleur, avec désespoir, l'incurable pessi-

misme qui est au fond de toutes choses. Le pessimisme ! Oui, il en

ressent parfois l'atteinte légère, comme serait l'attouchement

d'une aile noire qui vous effleure en passant ; mais il ne s'arrête

pas à ces troublantes pensées. De même qu'il accepte les bornes

posées à la raison humaine, il trouve que toutes choses sont bien

ainsi ; et rendant à Dieu le « sublime hommage » qui est le

devoir propre de l'être humain, il est de ceux qui s'écrient : Fiat

voluntas tua (3) ! Lorsque, enfin, viendra son dernier jour, il se

soumettra à l'ordre de ce Dieu qui le rappellera à lui, et dira sim-

plement : « J'ai dit sa gloire, et je meurs. » C'est la formule finale

de l'Harmonie Désir.

Viennent ensuite plusieurs Harmonies que, dans les « Commen-
taires », Lamartine date de Florence, 1828. Ces pièces ont pour
titres : Eternité de la nature. Brièveté de l'homme (livre II, xx).

(1) Nouvelles Méditations, les Préludes.

(2) Ibid.

('i) L'Infini dans les deux (^Harmonies, livre II, iv).
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Encore un hymne (livre III, i), Pourquoi mon âme est-elle triste

(livre III, XII). On sait quelle prudence il faut mettre toujours

suivre les « Commentaires » de Lamartine. Les trois pièces qu
nous venons de citer ont-elles été réellement écrites à Florenc

en 1828 ? Peut-être oui, peut-être non ; il est permis de douter

car elles ne contiennent rien qui puisse nous servir d'indic

suffisant pour nous faire incliner dans un sens ou dans l'autre

Nous pouvons donc admettre qu'elles aient été inspirées à l'auleu

et ébauchées en Italie, puis reprises el achevées en France

mais il est impossible de leur attribuer une date précise.

De même pour deux autres Harmonies : L'Occident (livre II

II), Impressions du matin el du soir (livre II, iv) ; l'une manifes

tement inspirée par le spectacle d'un coucher de soleil au bord d

la mer, sans doute pendant une villégiature d'été, aux environ

de Livourne ; la seconde « écrite, dit Lamartine, à Florence, su

le bord de TArno, un soir, en voyant coucher le soleil (1) ». ]

nous est impossible de les situer exactement ni l'une ni l'autr

dans les trois années du séjour de Lamartine en Toscane. Tou

ce qu'on peut dire, selon toute probabilité, c'est qu'elles ont et

composées pendant ce triennium.

Les strophes i4t< /^ss»r/no/ (livre IV, VIII ) ont dû l'être vers 1

printemps de 1829. Le commentaire de Lamartine nous apprem
qu'elles furent u écrites à Saint-Point, dans le petit bois de haut

futaie, etc. » Et, en efîet, certains détails de la pièce (strophes '.

et3, 6, llet 12, I4etlo) paraissent bien plutôt convenir à ui

paysage du Maçonnais qu'aux collines des environs de Livourne

d'autre part, comme, une fois revenu en France dans i'automn

de 182H, Lamartine ne s'est guère, semble-t-il, remis aux ver

avant la fin de novembre (2), — époque de l'année où l'on n'enlen(

plus le rossignol, — la pièce peut être datée du printemps ou d

l'été de 1829.

Nous avons à parler, maintenant, de l'Harmonie adressée

Reboul : Le Génie dans Vobscurité (livre III, xi). Cette questioi

n'est qu'une partie d'une question plus générale, qui est celle de

relations du poète nîmois Jean Reboul avec Lamartine. Ces rela

lions sont encore assez mal connues ; elles seraient intéressante

à étudier ; car, si J«an Reboul a osé publier ses premières poésies

(1) « Commentaire » de Lamartine.

(2) Nous savons, par la correspondance générale, qu'il passa à Paris 1

mois d'octobre 1828 ; rentré à Saint-Point, il se sentait « le cœur plein d

poésie » ; mais, c'est seulement vers la fin de novembre et endécembre qu'

retrouva assez de loisir et de calme d'esprit pour écrire des vers. — Voir le

lettres des 21 et 29 novembre et du 11 décembre 1828.
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s'il a connu le succès, s'il a même joui d'une certaine illustration,

c'est grâce aux généreux encouragements et àlabienveillanle pro-

tection de Lamartine. L'envoi à Reboul de l'Harmonie le Génie

dans l'obscurité îal une des premières marques de cette haute

estime et de cette protection littéraire qui devaient être si pré-

cieuses pour Reboul. La composition de cette pièce se place à

l'origine même des relatons qui s'élablirententre les deux poètes,

en 1828, et que les circonstances allaient rendre peu à peu de

plus en plus étroites ; si bien qu'au mois de juin 1832, comme il

se rendait de Lyon à Marseille, oîi il devait s'embarquer pour

l'Orient, Lamartine s'arrêta à Nîmes pour faire visite au bou-

langer poète. — H n'est pas inutile d'insister sur quelques-uns de

ces faits peu connus.

(A suivre.) Gustave Allais.

N. B. — Nous rappelions, tout à l'heure, l'éducation pieuse

reçue par Lamartine chez les Pères de la Foi. Selon Renan, l'Uni-

versité aurait été « incapable de former un Lamartine » ; les

Pères de la Foi, c'est-à-dire les Jésuites, ont mieux réussi. Et, à ce

propos, M. Léon Séché, dans un livre récent (1), après avoir cité

le mot du « sceptique » Renan, a éprouvé le besoin d'écrire une

violente diatribe contre l'Université, « foyer d'irréligion », etc.
;

thème connu, attaques malveillantes et profondément injustes.

Et naturellement, il s'est plu, d'après ses sympathies personnelles,

à vanter les mérites et à chanter les louanges de l'enseignement

clérical. — Eh ! bien, soit ! louons, si l'on veut, l'heureuse et

bienfaisante influence qu'ont peut-être exercée les Pères de la

Foi sur la formation de l'âme de Lamartine. Mais, alors, comment
expliquer que le plus intime ami de Lamartine, Aymon de

Virieu, formé par le même enseignement au collège de Belley,

ait l'ésisté à cette même influence ? « Son guide était Montaigne »,

lisons-nous dans les Confidences (livre XL ch. xvi). Le livre de

Montaigne était son vade-rnecum. Dès l'âge de douze ans, il

savait par cœur presque tous les chapitres de cette encyclopédie du

scepticisme. » — M. Léon Séché dit lui-même quelque part que,

dans sajeunesse, Virieu était particulièrement sceptique au sujet

de la vertu des femmes ; et j'imagine volontiers qu'en homme
d'esprit qu'il était, Virieu dut être quelque peu sceptique, — bien

avant certains universitaires de notre temps, dont M. Séché ne

paraît pas avoir gardé un très bon souvenir, — dut être, dis-je,

quelque peu sceptique, avec un sourire indulgent, à l'égard des

(1) Les Amiliésde Lamartine, 1911.

18
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romanesques amours, plus ou moins platoniques (après tout

qu'importe ? ) de Lamartine et d'Elvire. En tout cas, il fau

avouer que le scepticisme « rationaliste » de Virieuétait un éche

pour ces iMessieurs du collège de Belley; et, pourtant, l'Universit

n'y était pour rien.

G. A.
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Sujets de compositions

UNIVERSITÉ DE RENNES

BACCALAUREAT.

Composition française.

Un des trois sujets suivants :

1° Expliquer ce mot de Pascal dans les Pensées : « On se per-

suade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on a soi-même

trouvées que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres. »

2° Lettre d'Alain Chartier à Charles d'Orléans (1437):

Il lui annonce la fin prochaine de sa captivité; Charles VII est

rentré dans Paris et les Anglais cèdent de toutes parts.

Le prince, longtemps captif, n'a pu combattre pour sa patrie
;

mais il l'a servie et honorée par ses œuvres exquises de grâce et

d'harmonie, qui ont fait faire un si grand progrès à la poésie fran-

çaise.

Mais pourquoi ces œuvres sont-elles si légères ? Pourquoi le

poète s'est-il si complètement désintéressé des malheurs de la

patrie souffrante ? A peine laisse-t-il échapper quelques allusions

aux maux de la France, et il ne dit rien de Jeanne d'Arc. Il y a là

une omission à réparer ; la France entière lui en saura gré.

3° Dans la prophétique vision intitulée Plein ciel, Victor Hugo
nous montre l'Homme voguant sur le « navire aérien » que son

génie a créé, et plongeant « dans le précipice des astres » à la

découverte des mondes. Et le poète s'écrie:

Oii donc s'arrêtera l'homme séditieux ?

L'espace voit, d'un œil par moments soucieux,

L'empreinte du talon de l'homme dans les nues
;

11 tient l'extrémité des choses inconnues
;

Il épouse l'abîme à son arjiile uni
;

Le voilà maintenant marcheur de l'infini.

Où s'arrêtera-t-il, le puissant réfractaire ?

Jusqu'à quelle dislance ira-t-il delà terre?

Jusqu'à quelle distance ira-t-il du destin?

L'âpre Fatalité se perd dans le lointain
;
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Toute l'antique histoire affreuse et déformée

Sur l'horizon nouveau fuit comme une fumée.

Les temps sont venus. L'homme a pris possession

De l'air, comme du flot la grèbe et l'alcyon.

Devant nos rêves fiers, devant nos utopies

Ayant des yeux croyants et des ailes impies,

Devant tous nos efforts pensifs et haletants.

L'obscurité sans fond fermait ses deux battants
;

Le vrai champ, enfin, s'offre aux puissantes algèbres
;

L'homme vainqueur, tirant le verrou des ténèbres,

Dédaigne l'Océan, le vieil infini mort.

La porte noire cède et s'entre-bâille. Il sort! —
profondeurs ! Faut-il encore l'appeler l'homme ? —

L'homme est d'abord monté sur la bête de somme ;

Puis sur le chariot que portent des essieux
,

Puis sur la frêle barque au mât ambitieux
;

Puis, quand il a fallu vaincre l'écueil, la lame,

L'onde et i'ouragan, l'homme est monté sur la flamme
A présent l'immortel aspire à l'éternel,

Il montait sur la mer, il monte sur le ciel 1

Faites ressortir, par l'étude de l'idée, des sentiments et de 1

forme, la puissante poésie de ce fragment.

Version latine.

UNE MÈRE INCONSOLABLE.

Octavia Marcellum amiserat cui et avunculus et socer Augustu

incumbere coeperat, in quem onusimperii reclinaret, adolescen

tem animo alacrem, ingenio potentem, sed et frugalitatis conti

nentiaeque in illis aut annis aut opibus non mediocriter adm
randum,palientemlaboris,voluptatibusSalienum,quantumcumqu

imponere illi avunculus et, ut ita dicam, inaedificare voluissel

laturum : bene legerat nuUi cessura ponderi fundamenta.Nullur

finem, per omne vitae suae tempus, tlendi gemendique, feci

nec uUas admisit voces salutare aliquid afférentes. Ne avocai

quidem se passa est. Intenta in unam rem et toto animo afTixa

talis per omnem vitam fuit qualis in funere. Nullam habere ima

ginem filii carissimi voluit, nullam sibi fieri de illo mentionenn

Tenebris et solitudini familiarissima, ne ad fratrem quidem res

piciens, carmina celebrandae Marcelli memoriae composit

aliosque studiorum honores rejecit et aures suas adversus omn
solatium clausit ; a solemniious officiis seducta et ipsam magn
tudinis fraternae nimis circumlucentem fortunam exosa, defodi
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se et abdidit. Assidentibus liberis, nepolibus, lugubrem vesteni
non déposait, non sine contumelia omnium suorum, quibussalvis,
orba sibi videbatur.

Composition anglaise (D).

A wedding in the country. - The town-hall ceremony ;
— the

people going to church ; —costumes ;
— Ihe wedding-feast and

rejoicings. Lay spécial stress on the latter points.

Composition anglaise (B).

The désert. (Travelling with camels, caravans, sand-storms,
cases, etc.).

Composition allemande (D).

Erzâhle in einem Brief an einen Freund deine vorigen Som-
merferien.

Composition allemande (B).

Von deinendeutschenStunden in Prima, sage, welches Gedicht

dir am besten gefallen hat und ans welcheu Griinden.

Composition espagnole (D).

LA VOZ DE LA CONCIENGIA.

En un dia de verano, un nino se paseaba por el campo. De re-

pente, unarana saliô saltando delà hierba. El nino se agachô, y
cogiendo una piedra para dejarla caer sobre el animal, le parecio

que alguna cosa se lo impedia. Tiré la piedra â un lado, y fué

corriendo adonde estaba su madré. — ^ Que era, mamâ, lo que
no me dejaba soltar la piedra ? dijô contandole el caso a su madré.
— Era tu conciencia, repliée la madré.

Philosophie.

1. Origine et formation du principe de causalité.

2. Quelle est la valeur du témoignage de la conscience dans le

problème de la liberté?

3. L'expérimentation en psychologie. — Ses méthodes, sa va-
leur.
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Philosophie (Mathématiques).

1. L'expérience scientifique constate les faits ; la théorie les

interprète. Montrer en quoi consiste cette interprétation.

2. De rapplication des mathématiques aux sciences de la

nature

.

3. Quelles sont les qualités propres à l'expérimentateur ? Quelle
est la logique particulière de l'expérimentation ?

LICENCE ES LETTRES

Composition française.

(Langues classiques)

Chrem fut roi ; sa statue était d'or ; on ignore

La date de la fonte et le nom du fondeur
;

Et nul ne saurait dire à quelle profondeur,

,
Ni dans quel sombre puits

^ ce pharaon sévère

5. Flotte, plongé dans l'huile, en son cercueil de verre.

Les rois triomphent, beaux, fiers, joyeux, courroucés.

Puissants, victorieux ; alors Dieu dit: « Assez ! »

Le temps, spectre debout sur tout ce qui s'écroule,

Tient et par moments tourne un sablier, où coule

10. Une poudre qu'il a prise dans les tombeaux
Et ramassée aux plis des linceuls en lambeaux,
Et la cendre des morts mesure aux vivants l'heure.

Rois, le sablier tremble et la clepsydre pleure
;

Pourquoi ? le savez-vous, rois ! C'est que chacun d'eux

15. Voit au delà de vous, ô princes hasardeux,

Le dedans du sépulcre et de la catacombe.

Et la forme que prend le trône dans la tombe.

(Extrait de la Légende des Siècles. Zim-Zizimi.)

Dégager l'idée directrice du morceau et faire ressortir les fic-

tions poétiques et les grandes images qui servent à l'exprimer
;

puis, dans lélude de l'exécution, expliquer les verso, 10, 12, 13

et les mots soulignés dans le texte.

Composition française.

(Langues vivantes.)

Etudier en elles-mêmes et dans leurs conséquences les idées

exprimées dans cette page de M""^ de Staël sur Shakespeare :
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« Un sentiment aussi que Shakespeare seul a su rendre théâtral,

3'est la pitié, sans aucun mélange d'admiration pour celui qui

souffre, la pitié pour un être insignifiant et quelquefois méprisa-

ble. Il faut un talent infini pour transporter ce sentiment delà

vie au théâtre, en lui conservant toule sa force ; mais, quand on y

3St parvenu, l'effet qu'il produit est d'une plus grande vérité que

tout autre : ce n'est pas au grand homme, c'est à l'homme que

'on s'intéresse ; l'on n'est point alors ému par des sentiments

:iui sont quelquefois de convention tragique, mais par une im-

pression tellement rapprochée des impressions de la vie, que

l'illusion en est plus grande. »

Version latine avec commentaire.

Sumpsi animum gratesque deo non territus egi

Verbaque sum speclans pauca locutus hunium :

« Die, âge, frigoribus quare novus incipit annus.

Qui melius per ver incipiendus erat ?

Omnia tune floreni, tune est nova temporis œtas,

Et nova de gravido palmite gemma tumet
;

Et modo formatis operitur frondibus arbor,

Prodil et in summum seminis herba solum
;

Et tepidum volucres concentibus œra mulcent,

Ludit et in pralis luxuriatque pecus.

Tum blandi soles, ignolaque prodil hirundo

El luleum celsa sub Irabefigit opus
;

Tum patitur cultus ager et renovatur aratro :

Haec anni novitas iure vocanda fuit.

Quœsieram multis. Non mullis ille moratus

Contulit in versus sic sua verba duos :

« Bruma novi prima est veterisque novissima solis

Principium capiunt Phœbus et annus idem. »

Post ea mirabarcur non sine litibus esset

Prima dies. «. Causam percipe ! » lanus ait.

« Tempera commisi nascentia rébus agendis,

Totus ab auspicio ne foret annus iners.

Quisquesuas artes ob idem delibat as^endo

Nec plus quam solitum testificatur opus. »

Ov.,Fast., l, 147.
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Version latine.

{Langues -vivantes.)

DE LA DOULEUR.

Non ego dolorem dolorem esse nego. Cnr enim fortitudo desi-

deratur ? Sed eum opprimi dico patientia, si modo est aliqua pa-

tientia : si nulla est, quid exornamus philosophiam ?aut quid eius

Domine gloriosi sumus ? Pungit dolor. Velfodiat sane. Si nudus
es da iugulum. Sia tectus Vulcaniis armis, id est fortitudine, ré-

siste. Haec enim te, nisi ita faciès, custos dignitatis relinquet et

deseret. Cretum quidem leges, f|uas sive Juppiter sive Minos
sanxit, de Jovis quidem sententia, ut poetae feront, itemque
Lycurgi, laboribus erudiunt iuventutem, venando, currendo, esu-

riendo, sitiendo, algendo, aestuando. Spartae vero pueri ad aram
sic verberibus accipiuntur, ut multus e visceribus sanguis exeat ;

nonnunquam eliam, ut, quum ibi essem, audiebam, ad necem :

quorum non modo nemo exclamavit unquam, sed ne ingemuil
quidem. Quid ? ergo hoc pueri possunt, viri non poterunt ? et

mos valet, ratio non valebit ?

Version latine.

(Histoire.)

PORTRAITS DE VESPASIEN ET DE MUCIEN.

Vespasianus, acer militiae, auteire agmen, locum castris ca-

pere, noctu diuque consilio, ac, si reposceret, manu hoslibus

obniti ; cibo fortuito. veste habituque vix a gregario milite dis-

crepans : prorsus, si avaritia obesset, antiquis ducibus par.

Mucianum e contrario magnificentia et opes et cuncta privatum

modum supergressa extollebant. Aplior sermoni, dispositu pro-

visuque civilium rerum peritiis : egregium principatus tempera-

menlum, si, demptis utriusque vitiis, solae virtutes miscerentur.

Ceterum hic Syriae, ille Judaeae praepositus, vicinis provincia-

rum administrationibus,iuvidia discordes, exitu demum Neronis,

positis odiis, in médium consuluere : primum per amicos : dein

praecipua concordiae hdes Titus, prava cerlamina commun! uti-

iitate aboleverat : natura atque arle compositus adUciendis eliam

Muciani moribus. Tribuni centurionesque et vulgus miliium, in-

dustria, licencia, per virlules, per voluplates, ut cuique inge-

nium, adsciscebanlur.
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Histoire moderne.

Le Parlement et le pouvoir royal dans la eeconde moitié du
icviu^ siècle.

Histoire contemporaine.

La formation de l'unité italienne (1848-1871).

Texte d'histoire moderne.

La Compagnie délibérant a arrêté de charger M. Pontallié, son

iyndic et son député à l'assemblée municipale de cette ville, de

communiquer ses vœux à l'assemblée municipale, afin qu'elle em-

îloie les moyens les plus efTicaces pour faire obtenir à l'ordre du

fiers les droits imprescriptibles qu'il réclame en demandant :

1° Que le tiers état soit régulièrement représenté aux Etats de

a province
;
qu'en conséquence les villes considérables delà pro-

vince aient un plus grand nombre de députés ayant voix délibé-

•ative
;
que celles qui n'en ont point aient le droit d'en envoyer

m nombre proportionné à leur population
;
que les habitants des

;ampagnes aient des représentants
;
qu'il soit fait un règlement

lui fixe la manière d'élire les députés, tant des villes que des

;ampagnes, en observant que, si tous les citoyens ne sont pas

iligibles, ils doivent tous être électeurs, parce qu'ils doivent être

ous représentés.

2° Que, par le règlement, il soit statué qu'aucuns nobles, ano-

)lis, subdélégués, procureurs fiscaux, receveurs ou agents des

seigneurs, employés dans les fermes et régies du roi et de la pro-

vince ne puissent être élus pour députés de Tordre du tiers.

3° Que MM. les recteurs des villes et campagnes soient admis

ians l'ordre de l'Eglise en nombre convenable pour chaque dio-

îèse, en observant que les éligibles aient au moins dix ans de

2ure.

4° Que tous les impôts, capitation, fouages ordinaires et extra-

Drdinaires, que le logement des troupes et le casernement soient

également supportés par tous les citoyens, ecclésiastiques, nobles

et roturiers, proportionnellement à leurs possessions et à leurs

acuités, et qu'il n'y ait qu'un seul et même rôle pour chacune des

mpositions.

o° Qu'il soit fait une nouvelle répartition des vingtièmes.
6° Que la corvée en nature soit supprimée et remplacée par

ane imposition pécuniaire qui porte indistinctement sur toutes
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les propriétés, ecclésiastiques, nobles et roturières, ainsi que sur
le commerce et toutes espèces de voitures.

7° Qu'un des procureurs généraux syndics soit toujours choisi

parmi les membres du tiers, et que le greffier des Etats soit alter-

nativement choisi dans l'ordre de la noblesse et dans celui du
tiers.

8° Qu'il y ait une diminution de là capitation de la ville de
Rennes pour Tannée 1788, et qu'on obtienne que la quotité exces-

sive qu'elle paye annuellement soit diminuée à l'avenir en ordon-
nant une nouvelle répartition générale.

10° Que, tant aux Elats généraux qu'aux Etats de cette province,

dans les commissions intermédiaires et dans les commissions
particulières nommées pendant les tenues, le nombre des députés

du tiers soit égal au nombre réuni des commissaires de l'Eglise

et de la noblesse, qu'on y opine par tête et non par ordre, et que
les commissaires intermédiaires ne puissent être continués au
delà de six ans.

li° Que tous les corps, compagnies, ordres, communautés, sous

quelque dénomination que ce soit, concourent à l'élection des

députés aux Etats généraux.
120 Que ]yj]yf les députés de la ville de Rennes aux Etats de la

province n'y puissent délibérer sur aucune demande du roi, ni

affaire, avant que l'ordre du tiers ait préalablement obtenu

d'être régulièrement et complètement représenté, et que l'égale

contribution dans les impôts ait été établie et ordonnée.

(Sérit: Histoire et Géographie.)

Composition de géographie physique.

Quelles sont, au Mexique, les principales zones de végétation ?

Indiquer comment le climat, la topographie et la nature du sol se

combinent pour en expliquer la répartition.

Dissertations anglaises.

1. Shakespeare's Stagecraft.

2. Wordsworth's poelical Théories.

3. The chief Représentatives of Ihe English Novel in Ihe 18'^

century.

Version anglaise.

One Monk of a taciturn nature dislinguishes himself among
thèse babbling ones ; the name of him Samson ; he that answered.^
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ocelin « FUii mi, a burnt child shuns Ihe Pire. » They call him
Norfolk Barratof or liligious persoD ; fort indeed, being of

rave taciturn ways, he is not universally a favourite : he bas

een in trouble more than once. The reader is desired te mark this

[onk. A personable man of seven-and-forty ; stout-made, stands

rect as a pillar ; wilh bushy eyebrows, the eyes of him beaming
ito you in a really slrange way : Ihe face massive, grave, with a

very eminent nose "
: bis bead almost bald, its auburn rem-

anls of hair, and the copious ruddy beard, getliog slightly

,reaked with grey. This is Brother Samson: a man worlhlooking

l.

He is from Norfolk, as the nicknameindicates; from Tottington,

i Norfolk, as we guess ; the son of poor parents there. He has

)ld me, Jocelin, for I loved him much, Tbat once in bis ninth year

e had and alarming dream... as indeed we are ail somewhat
iven todreaming bere. Little Samson, lying uneasily in bis crib

L Tottington, dreamed tbat he saw the Arch Enemy in person,

istaligbted in front ofsome grand building, wMcb cutspread oat-

iogsand stretching forth détestable clawed hands to grip him,

Itle Samson, and fly ofî with him : whereupon Ihe Utile dreamér
)rieked desperale to Si Edmund for belp, shrieked and again

irieked ; and St Edmund, a révérend heavenly figure, did come...

id indeed poorlitlle Samson's mother, awakened by bis shrie-

ng, did come : and the Devil and the Dream both fled away
uilless.

Carlyle.

Thème allemand.

MOLIÈRE ET LA COUR.

Ainsi ouvert à Molière, ce milieu lui offrait la plus riche galerie

originaux, le choix le plus abondant de travers et de vices. C'est

a lieu commun de dire que la vie de cour efface toute originalité,

1 substituant aux saillies de caractère et d'humeur un vernis

aiforme, de modération factice et d'élégance conventionnelle,

ins défendre un genre de vie qui n'est certainement pas l'idéal

3 l'activité humaine, on peut trouver que l'hisloire de la littéra-

ire nous montre tout le contraire. Les côlés superficiels des

)urtisans et la manière dont beaucoup d'entre eux, êtres de pure

(îilation, se modèlent sur un type uniforme, sont des apparences

ompeuses. Il y a parmi eux de telles différences de caractère et

ft conduite, les éternelles passions humaines y revêtent des

)rmes si diverses, que les observateurs n'ont jamais cessé d'étu-
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dier les cours et qu'elles ont donné matière aux plus riches gale-

ries de portraits. Pour ne pas sortir du xvn^ siècle, il suffira de

citer les Mémoires de Sainl-Simon et les Lettres de M"'^ de Sévjgné.

Dans Molière lui-même, marquis ridicules et hommes de cours

sensés : Mascarille des Précieuses et le chevalier de la Critique,

don Juan et Alceste, Adraste du Sicilien, et Clitandre de George

Dandin, Dorante du Bourgeois Gentilhomme, et Clitandre jS des

Femmes savantes, n'ont de commun que leurs plumes et leurs den-

telles, leurs broderies et leurs canons... Pouvait-il en être autre-

ment ? L'élite, non seulement de la noblesse, mais de toutes les

classes, était appelée et accueillie autour de Louis XIV ; de leurs

rivalités ou de leur accord, de leur harmonie ou de leurs con-

trastes résultaient un mouvement d'idées, des conflits de passion,

un développement de tout l'être moral faits à souhait pour l'obser-

teur.

G. Labroumet.
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Version latine.

{Licences spéciales.)

On aime à voir de près les hommes célèbres.

Legimus longinquas quosdam adisse gentes, maria transisse,

ut eos, quos ex libris noverant, coram quoque vidèrent. Sic

Pythagoras Memphiticos vales allocutus ; sic Plato eamdem
Egyptum. et Archytam Tarentinum oramque Italiae, quae ma-
gna quondam Graecia dicebatur, interrogavit, ut hic discipulus

fîeret, qui Atiienis magister erat. Denique dum litteras toto quasi

fugientes orbe persequitur, captus a piratis, venumdalus, domi-

num passus crudelissimum, vinctus et servus, tamen, quia phi-

losophus, major emente se fuit. Ad Titum Livium, lacteo elo-

quenliae fonte manantem. de ullimae Hispaniae Galliarumque
finibus quosdam venisse nobiles comperimus, et quos ad contem-
plationem suî Roma non traxerat, unius hominis fama perduxit.

Habuit illa aetas inauditum omnibus saeculis celebrandumque
miraculum, ut tantam urbem ingressi, aliud extra urbem quae-

rent. Atque haud ita pridem Apollonius, sive ille magus, ut vulgo

placuit, sive philosophus, ut Pythagorici tradunt, pertransivit

Caucasum. Scythas, Massagetas, opuientissima Indiae régna pene-

travit, ut larcham, solio sedentem aureo, inter paucos discipulos,

de naturâ, de molibus siderum ac dierum cursu audiret ; omni-

que orbe peragrato, invenit ubique quod disceret. Habet enim
nescio quid latenlis potentiae viva vox, et, in aures discipuli ex

auctoris ore transfusa, cerliiis sonat.

Composition française.

Licence.

Expliquez et critiquez cette page de F. Brunetière sur la des-

cription dans Honoré de Balzac :

« Aux yeux de Balzac, la description romanesque, — très diffé-

rente en ce point, et en plusieurs autres, de la description poétique,

— n'existe pas en soi, ni pour elle-même, comme, par exemple,

les descriptions de Victor Hugo dans Notre-Dame de Paris. La
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description poétique, et surtout la description romantique, est

soi-même sa raison d'être et son but, son moyen et sa fin. Nous

mêmes, nous n'y demandons au poète que de s'exalter sur 1

thème qu'il lui a plu de choisir ; et peu nous importe, après celc

.que le principe de cette exaltation soit dans la beauté du Ihèmt

ou dans l'intensité de son émotion personnelle ! Mais les descrip

lions de Balzac ont toujours quelque raison d'être eudehorsd'elles

mêmes ; et cette raison d'être aux yeux ou dans l'intention d

Balzac, étant toujours explicative des causes qui ont fajonné dan

le cours du temps les êtres ou les lieux, les descriptions de Balzac

rien qu'à ce titre, sont donc toujours historiques. On peut d'ai

leurs les trouver quelquefois moins « explicatives » qu'il ne les

crues lui-même, et, alors, en ce cas, un peu longues, pour ne pa

dire interminables. Toutes ses révoltes contre cette critique ne 1

défendront pas de l'avoir, plus d'une fois, méritée. Car, théorique

ment, il est impossible que nous ne soyons rien de plus que le

créatures de l'air ambiant ou du milieu natal ; et on ne pense pas

on ne sent pas surtout en Provence comme en Bretagne, ou
Besançon comme à Caen. Le régime de vie a aussi son influence

la qualité de la nourriture et la nature de la boisson, bière o

vin, schiedam ou whisky : nous en convenons sans difficulté

Mais, en fait, il ne paraît pas « nécessaire » que la douloureus

aventure d'Eugénie Grandet se soit déroulée à Saumur, ou cell

de Balthasar Claës à Douai, plutôt qu'à Nérac, par exemple, o

qu'à Pont-à-Mousson. »

ANGLAIS

Version.

The Tempest, à la suite, v. 40-79.

Thème.

Â. de Vigny, Eloa, depuis: «Quelquefois, un enfant de laGlyd<

écumeuse... », jusqu'à: «...des diamants nombreux rayonnen

avec grâce. »

ALLEMAND

Version.

Die Leiche des Vitellius.

Ja, hiibsch war nicht das Bild,

Als du, Mucian, am andren Abend durch

Die schmulzige Suburagingst, woman
Zum nàchsten Markt Fleischberge auCgehiluft :
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Da lag er, nackl, der KopfTwar abgeschnitten

Von einem Fuhrkoecht und als Aushangschild

Vor eioer Fleisclierbude aufgespiesst,

Was kiimmerl's ihn ?— Sein Genius schwelgte schon

Mit Ciisar und August an Gotterlafeln

Und liess nur den schweren Leib zuriick.

Und dieser buhlte mil der lieben Sonne

Und mit unzahligem buntem Flugelzeug,

Gezangten Kafern ; weichen Ringelwiirmern,

Mit safligen Maden, breiten, fetten Wanzen,

Und was noch sonst der Braten dufl gelockt.

Das surnselte und sog, das schmatzte, schlurfte,

Das frass sich ganz ein in den Kaiser pudding,

Es war in der Tat ein gOtllichesgericht :

Aus hundert Wunden flossen wie aus Rôhren

Die besten Weine aus den besten Jahren

DerRepublik und spulten mit heraus

Syrische Pflaumen, Daticln aus Numidien,

In ranzigen Opferkuchen, Pferde wurst,

Brilannious Auslern, Kammuscheln von Chios,

Heuschrecken, Frôsche, Spatzen ; Mauxdreck,
• Schau : eine Feigendrossel aus Cibyra,

AltischenHonig, afrikanisch Ôl,

Lampretenmilch vom bliihenden Tartessos,

Flamingozungen, samisch Pfauenhirn,

Ah : eme Gans, in Gallien gemilstet,

Fasane, oh ! von Kolchis Sagenland,

Glatbulten von Pessinus, ei, ein Wildschwein

Aus Cypern, unzerteilt, garniert mit Kranichen.

Zuletzt, noch unverdant, gewallig Schauspiel,

Seht nur : ein Gott, der einen anderen frass,

Was rutscht heraus : yEgyptens heiliger Stier 1

Es war die Welt die er hinabgeschlungen,

Des grossen rômïschen Reiches HerrUchkeit,

Die er, wie's Gôltern ziemt, ganz abschmarstzt,
' Nun nichts als ein Gestank und Breif fur Wiirmer !

Mahizeit, ihr Herm !

Hans Kyser : Titus und die Jmidin,

Thème.

MANIFESTE DES PEINTRES FUTURISTES.

Notre besoin grandissant de vérité ne peut plus se contenter de

la forme et de la couleur, comme elles furent comprises jusqu'ici.
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Le geste que nous voulons reproduire sur la toile ne sera plus ui

instant fixé du dynamisme universel ; ce sera simplement la sen

sation dynamique elle-même. En effet, tout bouge, tout court, tou

se transforme rapidement. Un profil n'est jamais immobile devan

nous; mais il apparaît et disparait sans cesse. Etant donnée li

persistance de l'image dans la rétine, les objets en mouvemen
se multiplient, se déforment en se poursuivant, comme des vibra

tions précipitées dans l'espace qu'ils parcourent. C'est ainsi qu'ui

cheval courant n'a pas quatre pattes; mais il en a vingt, et leur

mouvements sont triangulaires... Les seize personnes que vou

avez autour de vous dans un autobus en marche sont, tour à tou

et à la fois, une, dix, quatre, trois; elles sont immobiles et si

déplacent ; elles vont, viennent, bondissent dans la rue, brusque

ment dévorées par le soleil, puis reviennent s'asseoir devant vou

comme des symboles persistants de la vibration universelle. Qu
de fois, sur la joue de la personne avec laquelle nous causions, n'a

vons-nous pas vu le cheval qui passait très loin au bout de la rue

La construction des tableaux a été jusqu'ici stupidement tradi

tionnelle. Les peintres nous ont montré les objets et les personne

placés devant nous. Nous placerons désormais le spectateur ai

centre du tableau... Notre conscience rénovée nous empêche d

considérer l'homme comme le centre de la vie universelle. L

douleur d'un homme est aussi intéressante à nos yeux que 1j

douleur d'une lampe électrique qui souffre avec des sursaut;

spasmodiques et crie avec les plus déchirantes expressions de 1:

couleur. L'harmonie des lignes et des plis d'un costume contem

porain exerce sur noire sensibilité la même puissance émouvant

et symbolique que le nu exerçait sur la sensibilité des anciens..

On s'apercevra bien vite que des teintes brunes n'ont jamai

circulé sous notre épiderme ; on s'apercevra que le jaune resplen

dit dans notre chair, que le rouge y flamboie et que le vert, 1

bleu, le violet y dansent avec mille grâces voluptueuses et cares

santés. Comment peut-on voir encore rose le visage humain alor

que notre vie, dédoublée par le noctambulisme, a multiplié notr

perception de coloristes. Le visage humain est jaune, rouge, vert

bleu, violet. La pâleur d'une femme qui contemple la devanturi

d'un bijoutier a une irisation plus intense que les feux prisma

tiques des bijoux dont elle est l'alouette fascinée. Nos sensation

en peinture ne peuvent plus être chuchotées. Nous voulon

désormais qu'elles chantent et retentissent sur nos toiles comm
des fanfares assourdissantes et triomphales.

Le. Gérant : Fhanck Gauthon.

eOITIF.BS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE d'iMPRIMERÎK.
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Le théâtre d'Alfred de Musset.

Parmi les idées que je vous ai exposées dans ma première leçon,

il y en a une très importante : c'est qu'il existe une indépendance
absolue entre l'état de poésie et la forme que peut prendre cet

état. Il peut y avoir une très belle poésie, sans vers ; et la preuve,

je vais vous la donner aujourd'hui de la façon la plus frappante

et la plus magnifique. Je vous parlerai d'une œuvre en prose qui est

de la pure poésie : et, pourtant, cette œuvre semble combiner deux
éléments essentiellement contraires à la poésie : le marivaudage
et le mélodrame ; elle a été faite pour le théâtre, qui, par défini-

tion, paraît exclure la poésie ; elle a été écrite en prose par un
maître en l'art des vers, Alfred de Musset: les Comédies et Proverbes

n'en restent pas moins un chef-d'œuvre de cet écrivain et proba-

blement de toute la poésie romantique.
Le théâtre de Musset est de la vraie poésie, parce qu'il a trois

qualités essentielles. Il nous transporte dans un monde irréel,

dans un monde plus beau que le monde réel, dans le monde plus

vrai que le monde réel. Pour fixer les idées, je vous donnerai quel-

19
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ques dates. En 1830, Musset fit jouer, àl'Odéon, la Nuit vénitienne^

qui passa pour une sorte de gageure irrespectueuse et éclioua.

Musset publia, ensuite, cette pièce dans la Revue de Paris, en décem-
bre 1830 ; il sembla alors renoncer à se faire jouer et publia suc-

cessivement : André del Sarto, le l^"" avril 1833; les Caprices deMa-
rianne le 14 mai 1833 ; Fantasio, le l^"" janvier 1834 ; On ne badine

pas avec Vamour, le l^*" juillet 1834, en même temps /.oroi^accio. Il

tut un an environ sans écrire, donna de nouvelles pièces en 1835,

1836, 1837
;
puis se tut de nouveau jusqu'en 1845. Les dernières

pièces, écrites davantage en vue de la représentation, sont de

beaucoup moins poétiques. Celles que Musset fit paraître, quand il

n'avait guère plus de vingt ans, sont de véritables chefs-d'œuvre.

Je vous montrerai successivement comment Musset s'est dégagé

de la réalité qui, en général, enserre l'auteur dramatique, exerce

sur lui une si lâcheuse contrainte ; comment il a créé un monde
plus riche, plus beau et, en même temps, plus vrai que le monde
réel; de quelle manière il a créé des personnages vivants ; enfin

quels sont les mérites de son style. Mais ce qui gêne surtout les

auteurs dramatiques, c'est ce que nous pouvons appeler le décor,

le monde qu'il crée, c'est le monde des sentiments ; et ainsi décor,

seniiment, personnages et style, voilà quelle sera la division

extrêmement simple de cette élude.

Qu'est-ce que le décor au théâtre ? On peut le définir la prise

du monde extérieur sur les personnages. Si fantaisiste qu'on

l'imagine, dès qu'il est posé sous les yeux, il prend un air de réa-

lité. Les classiques, qui représentaient un monde mi-réel, mi-poé-

tique, avaient profité de la règle des trois unités pour le suppri-

mer. On ne sait pas où se passe l'action de leurs pièces, ou

plutôt elle ne se passe nulle part. Les romantiques, au contraire,

séduits par la couleur, voulurent faire des décors pittoresques et

se préoccupèrent de préciser le lieu où se passe l'action. Ils don-

nèrent desdétails typiques, indiquèrent la place de l'escalier ou

des chaises. Vous savez à quel point nos contemporains abusent

du décor. Ils apportent un soin extrême à préciser la nature du

mobilier, le nombre et l'emplacement des meubles, la place de la

cheminée. Ainsi ils nous donnent une plus grande impression de

réalité. C'est faire, en même temps, leur éloge et leur critique
;

car le spectacle qu'ils nous offrent ne difTère pas du monde que

nousavons sous les yeux.

Afin de nous transporter dans un monde irréel, Musset sim-

plifie le décor et lui donne une forme toute nouvelle. Ainsi, au

début d'André del Sarto, il fournit cette seule indication : « La

scène se passe à Florence. » Le rideau se lève et l'on aperçoit
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la maison d'André, avec, au fond, un jardin. Tout à coup, un
h^mme sort par une fenêtre ; il frappe un gardien qui essaie

de l'arrêter et se sauve. C'est Cordiani, l'élève du peintre André
de) Sarto, et la fenêtre d'où il descend donne dans la cham-
bre de Lucretia, la femme d'André. Mais point d'autres détails

sur le décor ; nous apprenons incidemment que le soleil se lève.

Damien, un élève d'André, dit à Cordiani : « Je te parlerai dans un
moment ; le soleil se lève. » Et, quelques instants après, Cordiani

exprime, à propos de ce lever de soleil, des sentiments profonds

et poétiques. Ce qu'il y a d'admirable, ici, c'est que le décor et

l'expression des sentiments concordent parfaitement :

« Je pense au coin obscur de mon atelier où je me suis assis

tant de fois, regrettant ma journée ;je pense à Florence qui s'é-

veille, aux promenades, aux passants qui se croisent, au monde
où j'ai erré vingt ans comme un spectre sans sépulture, à ces

rues désertes où je me plongeais au sein des nuits, poussé par

quelque dessein sinistre
;
j'ouvre les bras, et je vois passer les

fantômes des femmes que j'ai cru aimer, mes plaisirs, mes peines,

mes espérances ! Ah ! mon ami, comme tout est foudroyé I

Comme tout ce qui fermentait en moi s'est réuni en une seule

pensée : n'aimer qu'elle I C'est ainsi que mille insectes épars

dans la poussière viennent se réunir dans un rayon de soleil ! »

Dans une scène suivante, nous voyons le peintre André del

Sarto occupé avec ses élèves dans son atelier
;
puis un troisième

tableau nous représente un petit bois, un bouquet d'arbres avec

un large horizon. André del Sarto nous confie qu'ayant reçu de

l'argent du roi de France pour acheter des tableaux, il a dépensé

cet argent, par amour pour sa femme ; mais il apprend, en même
temps, que sa femme le trompe avec Cordiani, son premier élève.

Il est donc, à la fois, voleur et trompé. Le décor est toujours aussi

sommaire au tableau suivant qui représente une chambre avec

une porte ouverte : c'est la chambre de Lucretia. André y pénètre;

puis, bientôt, Cordiani, (]ui a assassiné le gardien, et tout serévèle.

Nous avons alors un décor de rêve ; un jardin, la nuit au clair de

lune; André del Sarlo vient s'y entretenir avec Cordiani.

Pour nous résumer, dans cette pièce d'André del Sarto, comme
dans toutes les autres comédies de Musset, le décor ne devient

réel que lorsqu'il sert à faire naître l'émotion dans l'âme des per-

sonnages ; il ne se révèle à nous qu'au moment où l'état d'esprit

des personnages rend celte révélation nécessaire. Le paysage
n'est plus quelque chose d'extérieur ; il sert à déterminer les sen-

timents, on pourrait presque dire qu'il prend place parmi les sen-

timents.
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Ce que Musset nous montre, en effet, avant tout, ce sont des

sentiments. Ces sentiments sont à la fois vrais et poétiques, et

deux exemples vous le feront voir: nous étudierons, si vous le.

voulez bien, l'ennui et l'amour dans les personnages de Musset.

11 y a, dans les Comédies et Proverbes, nombre de jeunes gens

qui s'ennuient. Vous savez qu'on peut trouver trois sortes d'a-

mour dans Musset : la débauche, le plaisir léger, l'amour su-

blime. Mais le plaisir léger n'est amusant que d'apparence. Quand
on en abuse, il conduit à l'ennui. Le type de ces jeunes gens qui

s'ennuient, c'est Fantasio. Dans une Munich idéale, Faniasio

est un étudiant rongé par l'ennui. Un sien ami, qui est une âme
simple, lui conseille pour se consoler de boire de la bière, et Fan-

tasio lui répond :

« Eh ! bien, donc, où veux-tu que j'aille ? Regarde cette vieille

ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles où je

n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés où je n'aie traîné ces

talons usés, pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou
la vieille femme dont la tête stupide se dessine éternellement

à la fenêtre
;
je ne saurais taire un pas sans marcher sur mes

pas d'hier ; eh ! bien, mon cher ami, cette ville n'est rien

auprès de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont cent fois plus

connus ; toutes les rues, tous les trous de mon imagination sont

cent fois plus fatigués
;
je m'y suis promené en cent fois plus de

sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant ! Je

m'y suis grisé dans tous les cabarets
;
je m'y suis roulé comme

un roi absolu dans un carrosse doré
;

j'ai trotté en bon bourgeois

sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas mainte-

nant y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la

main. »

Ainsi Fantasio est au comble de la tristesse ; mais sa fantaisie

le sauve. Le bouffon du roi vient à mourir ; Fantasio se déguise

en bouffon ; et le subterfuge réussit le mieux du monde. Le voilà

devenu idéaliste, il s'intéresse à tout, et particulièrement à la

jeune princesse condamnée à un mariage ridicule. Il la voit ver-

ser des larmes et veut empêcher l'union à laquelle on la contraint.

Dès lors, la vie ne l'ennuie plus du tout, il mène une existence

impossible, devient presque amoureux de la princesse, est jeté en

prison, répand le bien autour de lui. A la fin, il fait manquer le

mariage; mais lui-même est guéri de son ennui, et la princesse

lui donne de l'argent. Il connaît désormais le secret de ne plus

s'ennuyer : c'est de devenir poète.

Peut-être trouverez-vous qu'il y a plus d'esprit encore que de

sentiment profond dans cette pièce. Mais mon second exemple est
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beaucoup plus typique : c'est encore d'André del Sarto qu'il va

être question ici.

Les grands tragiques nous montrent généralement des évé-

nements dramatiques et des personnages si emportés par

leurs passions, si peu maîtres de leur volonté qu'ils ressem-

blent à des monomanes et à des fous. Entre un être pas-

sionné et un fou, la différence est petite. C'est pounjuoi

il est extrêmement difficile de faire de la poésie, en peignant

des passions. La passion stérilise l'âme, et, parce qu'elle est

trop concentrée, elle enlève toute joie et toute harmonie. La
passion est difTicilement belle. Or Musset a représenté de grands

passionnés, et son théâtre reste quand même très poétique. Dans

la pièce d'André del Sarto, il a mis aux prises deux rivaux : André

qui personnifie l'amour malheureux et trompé, Cordiani qui per-

sonnifie l'amour heureux et criminel. La passion de Cordiani est

si forte, que Cordiani pourrait dire de lui-même, comme Hernani :

« Jesuis une force qui va. » — Un de ces amis, Damien,rareconnu
au m.oment où il descendait de la chambre de Lucretia :

« Insensé, en es-tu venu là? André, ton ami, le mien, le pauvre

André ! »

Et le dialogue s'engage :

« Cordiani. — Elle m'aime, ô Damien, elle m'aime ! que vas-tu

me dire ?Je suis heureux; regarde-moi : elle m'aime !

Damien. — Et cet homme qui te surprend! .\ quoi penses-tu?

Et André, André, Cordiani ?

Cordiani. — Que sais-je? je puis être coupable, tu peux avoir

raison ; nous en parlerons demain... un jour... plus tard...

laisse-mol être heureux.

Damien. — Tu peux être coupable, dis-tu ? et lu brises comme
une paille un lien de vingt-cinq années ! Tu peux être coupable...

et l'homme qui te voit sortir crie au meurtre I

Cordiani. — Ah ! mon ami, qu'elle est belle !

Damien. — Insensé ! insensé ! »

Ainsi la passion de Cordiani touche à la folie ; mais c'est alors

que Damien montre le soleil levant : aussitôt la passion de Cor-

diani se transforme, s'élargit, et la nature tout entière semble s'y

mêler. Il ne s'agit plus ici d'une passion logiquement déduite, qui

ne s'occupe que des obstacles qu'elle peut rencontrer dans le pré-

sent. Comme nous l'avons vu tout à l'heure, Cordiani se plaît à. rêver

du passé. Ainsi sa passion, toute criminelle qu'elle est, est en

même temps belle, riche, complexe ; elle nous emporte au-dessus

des contingences. Ce n'est plus de la folie: c'est de la poésie.

André del Sarto n'est pas moins amoureux que Cordiani. Pour
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gagner le cœur de sa femme, il a volé l'argentdu roi de France,

et voici que sa femme le trompe avec son meilleur élève, son

meilleur ami. Juste à ce moment arrive un envoyé du roi de

France, Or, dans le même instant, André apprend que sa femme
est au chevet de Cordiani qu'il croit avoir blessé à mort. On s'at-

tendrait à une scène extrêmement violente, pathétique, presque

hallucinatoire. Or il n'en est rien. Le vieillard, dont toute la vie

morale se joue alors, trouve encore le temps de revenir sur son

passé, de penser à ses amis, à son art, à son père. Nous n'avons

pas affaire, ici, à des sentiments qui se développent et semblent

sortir mécaniquement les uns des autres : c'est une création per-

pétuelle qui dépasse de beaucoup la réalité.

Ces sentiments irréels sont pourtant des sentiments vrais.

Pour faire l'éloge du théâtre classique, du Britannicus de Racine

par exemple, on a coutume de dire : « Cela est très vrai ; donc
c'est très beau. » Un critique français racontait, un jour, à une
famille allemande l'histoire d'Agrippine et de Néron. Un ami le

prévint que c'était fort mal à propos, car il y avait eu jadis dans

cette famille une rivalité analogue entre mère et fils. Un tel exem-
ple tendrait à prouver que la tragédie de Racine ne peint que le

monde réel, et sinon des événements qui se passent tous les jours,

du moins des événements qui arrivent encore assez fréquemment.
Mais, si c'est faire là un éloge de Racine, pour ma part, je crois

qu'il y a beaucoup plus de mérite à créer un monde irréel et à lui

donner l'apparence de la vérité et delà vie : c'est ce que l'étude

de Lorenzaccio vous fera mieux comprendre.

La scène se passe à Florence, à l'époque où la ville est

gouvernée par un bouvier jovial et débauché, Alexandre de

Médicis. Une tyrannie effroyable pèse surles habitants ; la corrup-

tion est à son comble. Les Allemands et le représentant du
pape dominent, tour à tour, le tyran et lui imposent leur volonté.

Entre ces deux influences, il oscille perpétuellement. Les

patriotes malheureux, maltraités, sont bannis ou s'enfuient

pour éviter des maux plus grands. Trois types ressortent

nettement dans ce milieu: Alexandre de Médicis, le cardinal

Baccio Valori, commissaire du pape Paul IV, enfin Philippe

Strozzi. Celui-ci est un républicain, un patriote, un juste. Il est

vieux, il a une fille: Louise, et plusieurs fils. A lui seul, il

représentel'honneur et la vertu de Florence. Nous assistons à des

scènes très pittoresques, non à un bal masqué, ce qui serait très

banal, mais à la sortie d'un bal masqué. L'on voit les marchandes

à la porte, les va-nu-pieds, les gentilshommes, les jolies femmes
;

ailleurs, c'est une foire, animée, pleine de curieux qui achètent,
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causent, boivent. Mais on peut retrouver ce grouillement extra-

ordinaire de vie extérieure ailleurs que chez Musset ; ce dont je

veux vous parler plutôt, c'est de la vie profonde et poétique de la

pièce. Parmi cette foule de personnages, il y en a un qui est sin-

gulièrement mystérieux : c'est Lorenzacrio, le compagnon des

débauches du prince ; et Alexandre de Médicis le défend en ces

termes contre les dénonciations dont il est l'objet :

« Allons donc, vous me mettriez en colère 1 Renzo, un homme
à craindre 1 le plus fiefTé poltron! une femmelette, l'ombre d'un

ruftian énervé I un rêveur qui marche nuit et jour sans épée, de

peur d'en apercevoir l'ombre à son côté ! D'ailleurs un philoso-

phe, un gratteur de papier, un méchant poète qui ne sait seu-

lement pas faire un sonnet! Non, non, je n'ai pas encore peur

des ombres! Eh I corps de Bacchus ! que me font les discours

latins et les quolibets de la canaille ! J'aime Lorenzo, moi, et par

la mort de Dieu! il restera ici. ;>

Lorenzaccio est d'ailleurs si lâche, qu'il s'évanouit devant un
familier du duc, qui le menace de son épée; si corrompu, que sa

mère elle-même a honte de lui. Ami intime du tyran, il a trahi la

cause des républicains. Il est la débauche et la délation vivantes.

Par-dessus tout, il est inquiétant, et l'on se demande comment
il a pu parvenir à ce degré de bassesse et de turpitude. Sa mère
a eu, à son sujet, un songe étrange, qu'elle lui raconte :

« Marie. — Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas.

J'était seul dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi,

sur cette table, auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours où
j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon Lorenzino. Je

regardais cette nuit obscure, et je me disais : il ne rentrera

qu'au jour, lui qui passait autrefois les nuits à travailler. Mes
yeux se remplissaient de larmes, et je secouais la tête en les

sentant couler. J'ai entendu, tout d'un coup, marcher lentement
dans la galerie

;
je me suis retournée ; un homme vêtu de noir

venait à moi, un livre sous le bras : c'était toi, Renzo. « Comme
tu reviens de bonne heure ! », me suis-je écriée. Mais le spectre

s'est assis auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son
livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois.

LoRENzo. — Vous l'avez vu ?

Marie. — Comme je te vois.

LoRENZo. — Quand s'est-il en allé ?

Marie. — Quand tu as tiré la cloche, ce matin, en ren-

trant.

LoRENzo. — Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je

suis rentré ?
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Marie. — II s'est levé d'an air mélancolique, et s'est effacé

comme une vapeur du matin.

LoRENZo. — Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus.

Un jour que le tyran a ôté sa coite de mailles pour se

faire peindre, Lorenzaccio la prend et, comme par mégarde, la

fait tomber dans un puits. — Dans la rue qu'il habite avec sa

mère, il fait venir une sorte de bravache, un bandit, Scoron-
concolo ; il se livre avec lui à des combats terribles et tous deux
poussent des cris affreux. — Tous ces traits nous rendent le

personnage encore plus mystérieux. Ce n'est pas une passion

unique qui se développe toujours dans le même sens, c'est une
individualité complexe et pleine de vie. — Bientôt d'ailleurs

nous allons être fixés sur son véritable caractère. En effet,

Philippe Strozzi voit, un jour, ses fils arrêtés pour un crime qu'ils

n'ont nullement commis. Il va trouver Lorenzaccio et le supplie,

au nom d'une ancienne amitié, d'intervenir auprès du tyran,

« Si je t'ai reçu, lui dit-il, comme un ami, si je t'ai traité comme
un de mes enfants, sauve mes fils ». Lorenzaccio lui confie alors

son secret, lui raconte son enfance :

« Ma jeunesse a été pure comme de l'or. Pendant vingt ans de
silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine ; et il faut

que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car, tout à coup,

une certaine nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée

antique, je ne sais pourquoi je me levai
;
je tendis vers le ciel

mes bras trempés de rosée, et je jurai qu'un des tyrans de ma
patrie mourrait de ma main . J'étais un ét,udiant paisible, et je ne

m'occupais alors que des arts et des sciences, et il m'est impos-

sible de dire comment cet étrange serment s'est fait en moi.

Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient ainoureux. »

Celte scène peut paraître étonnante. Il faut, pour bien

la comprendre, avoir fréquenté un peu, par la lecture, les gens
de la Renaissance. La Renaissance a d'abord été le culte exalté

de l'antiquité, l'enthousiasme pour les œuvres retrouvées des

poètes, des orateurs, des philosophes anciens. Le désir d'ap-

prendre est général. On s'enferme chez soi jusqu'à vingt ans et

l'on s'enivre de lectures, on se plonge dans la pure lumière

antique. Mais, un beau jour, il arrive que plus d'un de ceux qui

ont lu Sénèque ou Plularque, ou Epiclèle, ce stoïcien merveil-

leux, sent tout à coup naître en lui l'idée qu'il doit devenir, lui

aussi, un grand homme. Ces êtres jeunes et passionnés veulent

étonner le monde, absorber tout en eux. Lorenzaccio est bien un
homme de la Renaissance, i:n des contemporains des gens qui

ont fait les guerres de religion. Pour lui, il veut délivrer sa
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patrie du tyran et il a trouvé un moyen extraordinaire. Afin de

pouvoir approcher d'Alexandre de Médicis, il a pris le masque de

la débauche et de la délation. Il a réussi à tromper tout le monde,
à commencer par le prince. Mais, en devenant bas et vicieux,

il a vu se lever devant lui le masque sous lequel les autres

hommes se cachaient : il les a vus tels qu'ils étaient, criminels et

corrompus ; il les méprise et reconnaît qu'ils ne valent pas la

peine qu'on se sacrifie pour eux, car ils ne sauront pas profiter

de la liberté qui leur sera rendue. Ainsi le sacrifice de Lorenzaccio

sera inutile. Mais son hypocrisie a déjà entraîné une punition

beaucoup plus grave. Débauché d'apparence, Lorenzaccio devient

débauché en réalité, il est gangrené par le vice qu'il afTecte, il

est malade de la maladie dont il a l'hypocrisie. Il tuera le tyran;

mais son crime n'aura servi à rien qu'à gâter et à corrompre
jusqu'aux moelles le criminel.

« Pauvre enfant, lui dit Philippe Strozzi, tu me navres le cœur !

Mais, si tu es honnête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le

redeviendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo, de penser

que tu es honnête ; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui

te défigure, et tu redeviendras d'un métal aussi pur que les sta-

tues d'Harmodius et d'Aristogiton.

Lorenzo. — Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui

a soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser

retomber ; elle reste immobile jusqu'à la mort, tenant toujours

ce voile terrible, et l'élevant au-dessus de la tête de l'Iiomme,

jusqu'à ce que l'Ange du sommeil éternel lui bouche les

yeux.

Philippe. — Toutes les maladies se guérissent, et le vice est

aussi une maladie.

Lorenzo. — Il est trop tard — je me suis fait à mon métier.

Le vice a été pour moi un vêtement, maintenant il est collé à ma
peau. Je suis vraiment un ruffian, et, quand je plaisante sur mes
pareils, je me sens sérieux comme la Mort au milieu de ma
gaieté. Brutiis a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui m'étonne

en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa raison. Profite de moi,

Philippe, voilà ce que j'ai à te dire ; ne travc^ille pas pour ta

patrie. »

Tandis que vous écoutez cette scène, un souvenir, j'en suis

sûr, surgit dans votre mémoire : Hamlet, lui aussi, a feint la folie

et il est devenu presque fou. La beauté du caractère de Lorenzac-

cio, comme celle du caractère d'Hamlet, réside surtout dans la

complexité. Lorenzaccio tuera le tyran qu'il aura amené dans sa

chambre, sous le prétexte d'un rendez-vous d'amour. Les voisins.
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habitués aux bruits qui viennent quotidiennement de la maisoc

de Lorenzaccio, ne feront pas attention au tumulte et aux cris.

Bientôt la lêie du coupable est mise à prix ; il ne se défend pas

il se laisse tuer par un passant, et on jette son cadavre, la nuit

dans l'Arno.

Tel est le personnage de Lorenzaccio : il est vrai, car, par toutes

les racines de son être, il plonge dans l'iiislGire et dans le passé,

et pourtant, je vous l'ai dit, il est irréel.

Je vous parlerai maintenant du style, en termes très brefs. L?

poésie, dans le théâtre de Musset, est tout à fait indépendante

de la forme : prose ou vers. Il y en a une preuve bien curieuse

Musset a d'abord écrit en vers le début de : On ne badine pas avei

TA î?iou)\ Ce sont des vers coulants, facilps, que tout le monde
pourrait faire. Ce qu'on ne peut faire, c'est la page de prose qu'i

écrivit ensuite et que je vais vous lire :

« Le CHŒUR. — Doucement bercé sur sa mule fringante, messeï

Blazius s'avance dans les bluets fleuris, vêtu de neuf, l'écriloire

au côté. Comme un poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur son

ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il marmote un Pater

noster dans son triple menton. Salut, maître Blazius, vous arriveî

au temps de la vendange, pareil à une amphore antique.

Maître Blazius. — Que ceux qui veulent apprendre une nou-

velle d'importance m'apportent ici, premièrement, un verre de

vin frais.

Le cnœuR. — Voilà notre plus grande écuelle, buvez, maître

Blazius : le vin est bon ; vous parlerez après. »

Puis arrive Dame Pluche, et voici comment elle nous est pré-

sentée :

« Le CHŒUR. — Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame
Pluche gravit la colline ; son écuyer transi gourdine à tour de

bras le pauvre animal, qui hoche la tête, un chardon entre les

dents. Ses longues jambes maigres trépignent décolère; tandis

que, de ses mains osseuses, elle égratigne son chapelet. Bonjour

donc, dame Pluche ; vous arrivez comme la fièvre, avec le vent

qui faitjaunir les bois. »

Ce qui fait la principale valeur de ce style, c'est la musicalité.

Sans doute, il y a des images plus belles chez Hugo, une con-

centration plus forte chez Lamartine ; mais, nulle part ailleurs,

on ne trouve une telle harmonie.

Ce style a encore deux autres qualités. Grâce à lui, Musset ne

dit pas les choses, il les laisse deviner, inventer. Il ne décrit pas ;

il suggère. On parle beaucoup de «l'optique du théâtre». On

dit que les personnages, pour se faire comprendre, doiveni
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crier, répéter, prendre un ton de voix élevé. C'est une erreur

complète. Ce qu'on laisse entrevoir, sans le présenter de façon

brutale, est beaucoup plus dramatique. Musset ne dit pas les

choses directement et d'une façon en quelque sorte massive.

C'est là la seconde qualité de son style. La troisième, c'est que

2e style enveloppe comme d'une espèce d'harmonie tout ce que

dit le poète. Grâce à lui, nous passons sans brusque transition des

personnages poétiques et sublimes aux grotesques, aux person-

Qages falots, à tous ces mannequios, à propos desquels il y
aurait à faire aussi, si le temps ne nous faisait défaut, une étude

bien intéressante. Pour conclure, il me semble que si l'on veut

trouver quelqu'un à rapprocher de Musset, ce n'est pas dans la

littérature, mais dans la musique, qu'il faut l'aller chercher, et

que le musicien qui rappelle le plus Musset, c'est Mozart.



Les atavismes de Louis XIV

Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT,

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand.

Louis XIII.

L'assassinat du maréchal d'Ancre avait été une vilaine affaire,

On l'a défini « un simple caprice d'enfant, une bouderie devinée,

saisie et aussitôt traduite en acte par une cabale active ». Ce fui

plus que cela : ce fut la prise de possession violente d'un pouvoir

longtemps convoité, que le roi pouvait saisir d'une manière plus

noble et plus royale, et que sa timidité sournoise lui fit obtenii

par un crime.

Il resta, d'ailleurs, inconscient. Il était enchanté de lui-même,

En recevant l'ambassadeur de Venise et en Tassurantde son amitié

pour la République, il ne pouvait s'empêcher de rire, à tel poini

qu'il dut mettre sa main devant sa bouche pour qu'on ne s'aperçû

point de son hilarité intérieure.

En réalité, il ne fit que changer de maître : ce fut Luynes qu
régna, comme régnait la veille Goncini; mais Luynes était la créa-

ture du roi, au lieu que Concini était la créature de Marie de iMé'

dicis, et Louis XIII s'estima content de s'être débarrassé « des

amis de maman ».

Le nouveau favori n'était pas sans mérites. Il était iotelligen

et vif d'esprit, il savait mener une affaire, connaissait les hommes
et avait l'ambition qui pousse l'homme en avant et le force à s(

surpasser lui-même. Mais la médiocrité de sa fortune antérieure e

la rapidité de son élévation le mirent en grande crainte de perdre

ce qu'il avait acquis si tard, au prix de tant de dangers ; il gardî

au pouvoir les préoccupations mesquines et l'inquiétude d'une

âme subalterne et manqua d'ampleur dans la conception et de

suite dans les idées. Cependant la grande politique que devai

suivre plus tard le cardinal était si indiquée par l'état même di

royaume, que Luynes semble avoir, sur certains points, ébauche

et préparé l'œuvre de Richelieu.

Dès cette époque, Louis XIII apparaît comme résolument catho

lique. Tandis que Henri IV est resté de mentalité protestante e

que l'on peut avancer qu'il fût resté huguenot, s'il avait pu ceindre
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couronne tout en gardant sa religion, Louis XIII, nourri dans

catholicisme, est catholique de cœur et d'âme. Une curieuse

:pression de sa correspondance avec le cardinal nous le révèle

mme un véritable dévot. Quand il a communié, il écrit « qu'il a

il la fêle ». Il ajoute parfois « qu'il a fait venir sa musique pour
jour-là ». Dans une lettre intime à Richelieu, il traitera le pro-

stantisme de « maudite religion ». 11 ne pardonna jamais aux

oteslanls d'avoir pris les armes pour empêcher son mariage.

îs le traité de Loudun (3 mai 1616), il voit en eux des sujets re-

slles. Dès qu'il est le maître, il ordonne la restitution à l'église

tholique des terres ecclésiastiques occupées en Béarn par les

otestants (25 juin 1617).

L'assemblée générale de Loudun (sept. 1619) lui ayant fait des

montraoces, il marche contre les huguenots et soumet la

ivarre et le Béarn. 11 entre à Pau sans coup férir (1620).

En 1621, les calvinistes relèvent le gant. L'assemblée de La Ro-

elle divise la France protestante en huit cercles et déclare la

lerre au roi. Louis XllI entre aussitôt en campagne, occupe

umur et Saint-Jean-d'Àngély, mais échoue devant Montauban,

:fendu par La Force et par le ministre Chamier. Luynes survécut

!U de temps à cet échec et la mort le sauva seule de la disgrâce.

Au mois de mars 1622, Condé entraîna encore Louis XIII en

lintonge et le roi en personne attaqua Soubise à l'île de Riez,

i troupe royale passa le chenal à gué, chargea les huguenots

pée à la main et leur fit 575 prisonniers. La reine mère gronda

rt le roi d'avoir ainsi exposé sa personne. La paix de Mont-

!Uier(18 octobre 16'22) confirma l'édit de Nantes, mais laissa le

i très contraire aux religionnaires.

Ces premières campagnes avaient révélé en Louis XIII un roi

terrier. Il avait réellement le tempérament d'un soldat. On ne le

connaissait plus les jours de bataille : il était joyeux, il riait. Sa

âté belliqueuse était terrible. On le vit, en se moquant, imiter

5 grimaces que la douleur et l'agonie arrachaient aux blessés

aux mourants.

Il aimait se battre, et se montra à l'armée toutes les fois qu'on

lui permit. On le retrouve devant La Rochelle, en 1627 et en
i28. En 1629, il est en Savoie. Parti d'Oulx, le 5 mars, à dix

iures du soir, il chemine presque tout le temps à pied, à cause

1 la nuit et de la neige, jusqu'à trois heures du matin, et emporte

Pas de Suse, le lendemain 6 mars, avec le cardinal. En 1630, il

nquiert la Savoie et entre à Chambéry. En 1636, il reprend

)rbie aux Espagnols. En 1640, il est devant Arras. En 1642,

ivanl Perpignan.
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« L'année de Corbie » fut l'année décisive du règne. Pendar

Télé, les armées espagnoles envahirent la; Picardie, s'emparèrei

de La Capelle et du Châtelet, et mirent le siège devant Corbie.

y eut conseil de guerre à Paris. Le cardinal parla le premier (

opina pour la retraite du roi au delà de la Seine. Il sentait l'ennen

proche de Paris, et, d'autre part, celte capitale prêle au soulève

ment, sous l'impulsion du Parlement et de la noblesse. « Le r(

laissa tout dire, sans témoigner ni impatience ni répugnanci

puis demanda à ses conseillers s'ils n'avaient rien à ajoute

Comme ils eurent répondu que non, il dit que c'était donc à lui

leur expliquer, à son tour, son avis. Il parla un bon quart d'heun

réfuta le leur par de fortes raisons, allégua que sa retraite i

ferait qu'achever le désordre, précipiter la fuite, resserrer toul(

les bourses, perdre toute espérance, décourager ses troupes

ses généraux ; puis expliqua, pendant un autre quart d'heure,

plan qu'il estimait devoir être suivi. Et tout de suite, se tournai

vers le marquis de Saint-Simon, sans plus prendre les avis, l

ordonna que tout ce qui pourrait être prêt de ses charges le fi

à le suivre le lendemain malin vers Corbie, et que le reste

joindrait quand il le pourrait. Cela dit, d'un ton à ne pas admetti

de réplique, se lève, sort du Conseil et laisse le cardinal et h

autres dans le dernier élonnement. » (M'^ de Saint-Simon.)

Richelieu se ressaisit, d'ailleurs, très vite. Dès le 4 août, on

voit à l'Hôtel de Ville pour requérir les mesures nécessairi

à la formation d'une armée de réserve et à la levée en masse.

Le 5 août, le roi reçut au Louvre les corps de métier, qi

vinrent lui offrir leur assistance. Le 10 aoiU, le cardinal alla pass<

en revue les premières troupes rassemblées à Saint-Denis. [

16 août, le roi partit à son tour ; mais, les Espagnols ayant le mên
jour pris et pillé Corbie, Sa Majesté s'arrête à Senlis où rarm(

royale se concentra. Dès le commencement de septembre, el

comptait 25 à 30.000 hommes de pied, 10 à 12.000 cavalier

30 canons. Après un nouveau conseil de guerre, tenu à Senlis

19 septembre, le roi prit le commandement de l'armée et marct
sur Corbie, qui ne fut reprise que le 14 novembre. Il avait montr
dans cette période difficile, beaucoup de courage et de résoli

tion.

11 eût voulu toujours suivre ses armées ; mais Richelieu tenait

l'avoir près de lui, et il y eut parfois entre eux des querelles à <

sujet. Un jour, Louis XIII marqua beaucoup d'humeur sur <

que le cardinal ne voulait point lui permettre d'aller à l'armée. I

lendemain, le roi fit sa soumission, en termes émus el qui attestai

le trouble de son âme : « Mon cousin, je suis au désespoir de
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fomplitude que j'eus hier à vous écrire le billet sur le sujet de

ion voyage
;
je vous prie de le vouloir bien brûler et oublier en

)ème temps ce qu'il coulenait, el croire que je n'ai eu dessein de

ous fâcher en rien, et n'aurai d'autres pensées que de suivre

os bons avis en toutes choses et ponctuellement. Je vous prie,

ncore une fois, de vouloir bien oublier... et m'écrivez par ce

orteur que vous n'y pensez plus et me mettez ainsi l'esprit en

3pos. »

Louis XIII apparaît ainsi, de très bonne heure, comme catho-

que ; il se croit désigné par Dieu même pour régner sur ses

euples et considère comme ennemis de l'ordre voulu de Dieu

)i]s ceux qui veulent entreprendre sur son autorité. Comme
rince guerrier, il rêve de conquêtes et entend bien consacrer les

)rces de sou Etat à l'extension de son royaume et à l'élargisse-

lentdeses frontières. Ses idées maîtresses tendent donc vers

absolutisme et vers la gloire. Il y a, en lui, un intense désir d'être

béi au dedans du royaume et de faire sentir sa puissance au
ehors. Mais, avec la passion du commandement et de lagrandeur,

comprend aussi qu'il manque des qualités essentielles, pour
iussir dans Sun dessein. S'il est doué d un jugement très droit

, très sain, qui lui permet de reconnaître, entre plusieurs partis

u'on lui présente, quel est Je meilleur et le plus opportun, son

sprit n'est pas assez grand pour concevoir de lui-même Tidée qui

oit assurer le succès ; il a delà raison, il n'a pas de génie,

'autre part, la nature et l'éducation ont fait de lui un timide et-

n scrupuleux. En dehors de l'action militaire, qui fait recon-

aîlre en lui le sang de Henri IV, il est indécis et morose, si mé-
ncolique et si taciturne qu'il semble un malade et qu'il le fut en

leL presque toute sa vie. Quoiqu'il eût une forte constitution, sa

inté ne put lenircontre la détestable hygiène qui lui fut imposée
ir les médecins. On n'imagine pas à quel degré de niaiserie des-

îndirent les praticiens qui avaient la charge de veiller sur lui.

oici, à titre de curiosité, le menu d'un de ses repas, à. vingt-

iiatre ans, àun âge où le jeune homme dévore et digère comme
1 brochet : « 7 cuillerées de fraises au vin et au sucre, bouillies,

cuillerées de pois sur un potage au beurre, un peu d'une petite

lie, le dos d'une sardine salée, 12 cerises crues, 14 cerises dans
ne petite tarie, 3 cuillerées de framboises au vin et au sucre, une
oire crue, une orange, bu du poius divinus (chocolat), dragées

3 fenouil. » Une alimentation aussi peu substantielle le laissait

aigre et blême, et tous ces fruits crus lui donnaient de fré-

iieutes indispositions, que l'on combattait par les remèdes hé-

)ïques alors en usage. En une seule année, le roi fut saigné
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47 fois et prit 212 médecines, entremêlées de 215 clyslères. Cett

médication abusive acheva de l'épuiser et augmenta sa propen
sion naturelle à la tristesse. Sa faiblesse physique et son affaisse

ment moral rendaient indispensable auprès de lui l'intervenlioi

d'une volonté plus forte que la sienne ; il trouva en Richelieu 1

force complémentaiie dont il avait besoin.

Richelieu est un de nos très graiids hommes, peut-être le plu

grand, si l'on considère la nelteté de la perception, l'unité et 1

continuité de l'effort pour atteindre le but, à l'avance choisi e

déterminé.

Né en 1585, Richelieu se fit d'Eglise, parce que son frère A.1

phonse quitta le siège épiscopal de Luçon pour se faire char

treux et que la famille ne voulut pas perdre l'évêché. Dès 1614

Luçon, comme on rappelait, annonçait ses ambitions en récla

mantpour les gens de sa robe une part dans les conseils de l'Etat

« Puisque leur profession sert beaucoup à les rendre propre

à y être employés , en tant qu'elle les oblige particulièrement

acquérir de la capacité, être pleins de probité, se gouverner ave

prudence, et que, gardant le célibat comme ils font, rien ne le

survit après cette vie que leurs âmes, qui ne pouvant thésau

riser en terre les obligent à ne penser ici bas, en servant leu

roi et leur patrie, qu'à s'acquérir pour jamais là-haut, au ciel

une glorieuse et du tout parfaite récompense. »

Luçon entra, en 1617, au Conseil, parmi les ministres de Con
cini ; mais il fut enveloppé dans la ruine de la faction italienne

quoique le roi Fait distingué des séides vulgaires du maréchal

« C'est vous, Luçon, dit-il
;
je sais que vous êtes dévoué à moi

service. » S'il l'eût voulu, peut-être aurait-il pu garder sou poste

mais il n'avait point confiance en la solidité du jugement du iiou

veau favori, et il vaut mieux pour sa gloire qu'il n'ait pas et

le courtisan de Luynes. Il accompagna la reine mère à Blois e

chercha à donner au roi des gages de sa fidélité en prêchant 1.

résignation à Marie de Médicis ; mais son zèle parut suspect

T uynes le renvoya dans son diocèse, puis l'exila à Avignon

\ land la reine mère se fut évadée de Blois, un seul homme paru

\pable de la ramener à la raison; Luçon fut rappelé d'exil e

xUt assez heureux pour réconcilier le fils et la mère. Il rentra ;

Paris avec la reine, en 1622, et obtint le chapeau de cardinal, L

5 septembre de la même année.

Marie eût voulu le faire entrer tout de suite au Conseil ; mais 1

roi gardait rancune au cardinal d'avoir été jadis le conseiller d

Goncini : peut-être le trouvait-ilaussi trop « des amis de maman »

peut-être avait-il peur de s'abandonner à la tutelle de cet homme
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qui devenait si ambitieux et si énergique : « Prenez garde,

Madame, disait-il, à la reine, je le connais mieux que vous : c'est

un ambitieux qui nous fera la loi à tous les deux. »

Cependant Richelieu finit par gagner sa cause et nous dit lui-

même en termes magnifiques comment se fît la conversion du

roi : « Lorsque V. M. se résolut de me donner en même temps et

l'entrée de ses conseils et grande part en sa confiance pour la

direction de ses affaires, je lui promis d'employer toute mon
industrie et toute l'autorité qu'il lui plairait me donner pour

ruiner le parti huguenot, rabaisser l'orgueil des grands, réduire

tous ses sujets en leur devoir et relever son nom dans les na-

tions étrangères au point où il devait être. Mais je lui représentai

que, pour parvenir aune si heureuse fin, sa confiance m'était tout

à fait nécessaire. »

Louis XIII comprit cet austère langage ; il trouva une merveil-

leuse concordance entre son rêve royal et le plan de Richelieu
;

son âme incomplète et indécise, mais assoifféede gloire, sentit que

toutes les qualités qui lui manquaient le cardinal les possédait

et qu'unie à cette autre âme si haute, si fière et si lumineuse, rien

n'était plus interdit à ses ambitions. Ruiner les huguenots et ra-

baisser l'orgueil des grands, cela était bien, mais ce n'était point

encore le but véritable de l'ambition du roi ; ce n'était propre-

ment qu'un moyen de faire reconnaître son autorité dans tout le

royaume, pour donner à l'action royale au dehors son maximum
d'énergie et d'efficacité. Relever le. nom de la France dans les

nations étrangères, voilà la secrète, l'intime, la dominante pas-

sion du roi. Voilà par où Richelieu le gagna, et, dès l'instant qu'il

eut compris que Richelieu était de taille à faire de lui un grand

roi, Louis XIII fut définitivement conquis, fut à lui, de toute sa

conscience de roi, de toute son âme de Français. Cette conver-

sion fut affaire de raison et de volonté et n'en fut que plus solide.

Richelieu garda le roi, comme il l'avait conquis, en n'agissant

jamais que pour la gloire de son maître, en l'initiant à tous ses

projets, même d'intérêt secondaire, si bien que le roi vit toujours

clair dans son jeu, put le suivre pas à pas et minute par minute,

et n'eut jamais contre lui le moindre motif raisonnable de dé-

fiance.

Un jour, après une longue séance d'affaires où le roi, subjugué

par le génie du cardinal, avait dû lui donner raison sur tous les

points, le roi lui dit en sortant: « Passez le premier, Monsieur,

vous êtes le maître. — Sire, répliqua gravement Richelieu, je

passerai, puisque V. M. me le commande ; mais ce ne sera jamais

qu'en faisant l'office de son très humble serviteur. » Et, prenant

20
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un flambeau sur la table, le cardinal sortit à reculons en éclairant

le roi. Cette scène met bien chaque homme à sa place el dans son

rôle ; elle a vraiment une valeur symbolique, fait comprendre à

merveille le caractère des rapports qui s'établirent entre le mo-
narque et son ministre.

On s'est demandé si Louis XIII a aimé Richelieu. Nous croyons

pour noire part qu'il l'aima réellement : la correspondance du roi

ne permet pas d'en douter. Dès 16:26, le ton des lettres est très

afi"eclueux: « Le prince de Condé, écrit Louis XIII au cardinal,

sait la croyance que j'ai en vous, me servant comme vous faites.

Jela témoigneavec satisfaction et prie Dieu, mon cousin, qu'il vous

ait en sa garde et vous donne parfaite santé. » Au mois de

février 1628, Louis XIII quitte le siège de La Rochelle, laissant le

cardinal devant la ville. Il écrit au sieur de Guron : « J'ai le cœur
si serré que je ne puis parler. Je quitte M. le cardinal avec un
extrême regret et je crains qu'il lui arrive quelque accident. La
plus grande marque d'afTection qu'il puisse me donner est de ne

s'exposer pas si librement au danger. Je le prie de considérerque

mes affaires seraient en fort mauvais état si je venais à le perdre. »

— Ce n'est encore que le politique qui parle dans celte lettre-, plus

on avance dans l'histoire, plus l'inlimité des deux hommes s'ac-

cuse . En 1631 , le roi envoie de sa chasse au cardinal et lui écrit :

« Mon cousin, je suis très aise que mes oiseaux vous aient donné
du plaisir ; je me porte fort bien et suis fort gaillard en dépit de

ceux qui ne uuus aiment point. Je vous puis asseurer que je vous

tiendrai, ce que je vous ai promis jusques à la mort. » En 1635, le

roi ne se peut tenir d'aller voir Richelieu, qu'il n'a pas vu depuis

quelque temps:« Mon cousin, étant dans l'impatience de vous voir,,

j'ai résolu d'aller demain à Rueil où je serai à 2 heures après-midi

pour vous témoigner la joie que j'ai de votre meilleure disposition

et vous assurer toujours de la continuation de mon affection, qui

durerajusqu'àla mort. » En 1638, le roi s'informe anxieusementde

la santé du cardinal :« Je suis extrêmement fâché de l'accès de

fièvre que vous avez eu. S'il vous en reprend un autre, j'irai vous

voir; autrement, je n'aurai point de repos. » En 1641, il prie pour

la santé du cardinal : « Je ferai demain ma fête, où je prierai le

bon Dieu qu'il vous conserve et garde et donne longue et heu-

reuse vie. »

Il l'aima donc de toute l'amitié dont il était capable ; mais cette

amitié n'alla pas sans une nuance de jalousie. Certes il recormais-

sait la suprématie intellectuelle du cardinal, il s'abandonnait avec

confiance à ses conseils, il subissait l'ascendant de son génie, il

ne pouvait pas ne pas se souvenir qu'il était le roi, ne pas regret-
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1er que la nature ne lui eût pas donné à lui, le souverain, les

talents qu'elle avait départis à l'autre, le sujet. Il admirait, mais
jalousait le cardinal. On lui faisait sa cour d'une certaine manière
en médisant de Richelieu, en se moquant de sa superbe, de son

luxe et de son avidité. La calomnie n'avait pas de prise sérieuse

sur l'esprit du roi, la médisance l'amusait et maintenait le car-

dinal dans la crainte perpétuelle d'une disgrâce qui ne fut jamais

probable, mais qui fut toujours possible ; et voilà pourquoi le

ministre surveillait toujours de près le roi, n'aimait pas le perdre

de vue, le gardait toujours à portée pour le regagner en cas de

besoin par la persuasion et par !a raison.

On s'est étonné que Louis XIII ait défendu le cardinal contre

tous ses ennemis. Si l'on a bien pénétré la cause profonde de la

faveur de Richelieu, on ne s'en étonnera pas. La fortune du cardi-

nal n'aurait pu s'éclipser que devant un génie plus fier et plus

hardi encore que le sien. Si le roi et le cardinal eussent vécu dix

ansde plus, il eût été curieux de voir Richelieu en face de Condé
;

il eût trouvé là un adversaire digne de lui et capable deruinerson
crédit. Mais la chance voulut qu'il n'eutjamaispour adversaires que

des hommes médiocres et sans valeur. Louis XIH eût été fou de

les préférer à son ministre ; voyant en quelles mains on voulait

placer l'autorité, il garda son cardinal, et fit ainsi son devoir de roi.

Le premier étourdi qui vint se jeter en travers delà route du
cardinal futChalais. L'affaire est très embrouillée, et il y a lieu

de penser que toute la cour y trempa, Chalais avoua à la du-

chesse de Chevreuse qu'il devait tuer Richelieu. Monsieur son-

geait à épouser la reine en casde mort du roi. D'aucuns préten-

dent que l'on devait mettre le roi au couvent. Il y eut complot
contre la sûreté de l'Etat. Le roi fit arrêter le maréchal d'Ornano,

gouverneur de Monsieur, fit arrêter ses deux frères bâtards, les

Vendôme, maria Monsieur avec M"^ de Montpensier — le cardi-

nal officia — et abandonna Chalais à une commission qui le con-

damna à mort. Comme ses amis avaient enlevé le bourreau de

Nantes, Chalais fut exécuté le 19 août 1626, par un criminel à qui

l'on fit grâce, et qui, après lui avoir donné deux coups d'une épée

suisse, lui hacha le col de trente-quatre coups d'une doloire de

tonnelier ; le malheureux cria jusqu'au vingtième coup, et il fallut

le retourner pour l'achever.

Ce fut une scène affreuse ; mais le cardinal ne peut en être re-

gardé comme responsable.il ne faut pas oublier qu'on en voulait

à sa vie. Le roi lui était, dès ce moment, entièrement acquis :

« Assurez-vous, lui écrivait-il, que je ne changerai jamais et que,

quiconque vous attaquera, vous m'aurez pour second. »
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Richelieu prit cinquante gardes pour échapper aux assassins:

« C'est une fâcheuse chose, écrivait-il à Boulillier, d'être con-

traint de se faire garder, étant certain que, dès l'heure qu'on est

réduit à ce point, on peut bien dire adieu à sa liberté. Cependant,

s'il fallait refaire les choses que j'ai faites pour y être obligé, je les

referais de très bon cœur, et, plus ils chercheront ma vie, plus

chercherai-je à servir le roy. »

En 1630, c'est à la reine mère que Richelieu a affaire, et le roi

lui demeure aussi fidèle que par le passé.

Très gravement malade à Lyon, d'un abcès à l'intestin, le rofi

semble menacé de mort, et c'est le moment de son agonie que

choisit Marie de Médicis pour lui arracher le renvoi du cardinal.

Louis XIII lui répond : « qu'il n'est ni en lieu ni en état de pou-

voir prendre une résolution sur une chose si importante et qu'il

lui faut attendre d'être de retour à Paris où il verrait ce qu'il fau-

drait faire pour le mieux. » Sentant son ministre en péril, s'il vient

à disparaître lui-même, il écrit à Monsieur « qu'il lui recommande
la reine sa femme et la personne du cardinal, si Dieu venait à le

retirer du monde, comme toutes sortes d'apparences le faisaient

appréhender. »

De retour à Paris, Louis XIII louvoie, gagne du temps, remet de

jour en jour le renvoi de Richelieu. Il est évident qu'il veut le

garder, que sa mère l'importune et l'irrite. Après la dernii^re dis-

cussion, à laquelle assiste Richelieu, le roi se retire, aussi mécon-
tent que le cardinal, et, au moment de partir pour Versailles, il

charge le marquis de Saint-Simon de faire dire au cardinal de s'y

rendre aussitôt. C'est donc bien qu'il lui donne raison et qu'il

donne tort à la reine mère, c'est qu'il s'est décidé entre cette

femme vulgaire, violente et haineuse et le grand homme qui le

sert si glorieusement depuis six ans.

Ce fut M. de Tourville, un gentilhomme ami de Saint-Simon, qui

alla trouver Richelieu. Il dut forcer la consigne et trouva le car-

dinal extrêmement abattu. Mais il n'eut pas plutôt fait sa com-

mission qu'à l'exlrême tristesse du cardinal succéda la joie la plus

vive. L'envoyé fut comblé de politesses et de remerciements, et

Richelieu prit aussitôt la roule de Versailles ; un court entretien

avec le roi lui rendit toute sa faveur. La conviction où était

Louis XIII que, seul, le cardinal était capable d'assurer la gran-

deur de son règne était chez lui inébranlable.

Le roi garda Richelieu ; mais il pensa que Marie finirait par

entendre raison. Elle resta à Paris. Le roi ne se brouilla même
pas avec elle après la folle équipée de Monsieur. Il l'emmena avec

lui à Compiègne. Ce ne fut qu'en voyant sa folie irrémédiable qu'il
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la pria de demeurer quelque temps hors de sa cour. Il lui offrit le

palais ducal de Moulins, ou celui de Nevers... Elle préféra s'eufuir,

essaya de se faire livrer une place forte de la frontière, puis se

retira chez les Espagnols. Cette fois, ce fut la (iisgrâce définitive.

Pour Louis XIII, les Espagnols étaient restés ce qu'ils étaient pour
lui au temps de Henri IV, « les ennemis de papa », c'est-à-dire 'es

ennemis de la France. Il écrivit à sa mère une dernière lettre, où

il lui reprocha amèrement d'avoir cherché asile chez les ennemis
de son royaume, et il ne lui pardonna jamais cette trahison. Plus

tard, à son lit de mort, il se reprocha d'avoir été trop dur envers

Marie, mais ce ne fut que l'attendrissement de la dernière heure
;

tant qu'il fut maître de lui-même la raison d'Etat parla plus haut

dans son cœur que la voix même de la nature ; il ne pouvait voir

une mère dans la reine douairière de France qui allait chercher

un refuge à la cour des archiducs.

Les amis de la reine furent enveloppés dans sa ruine. Le maré-

chal de Marillac fut condamné à mort par commission, le 8 mai

1632, et exécuté. Il s'étonnait de tant de rigueur et disait plaisam-

ment : « Il n'est question dans mon procès que de paille, de foin

et de mortier., , Il n'y a pas de quoi fouetter un laquais. » Il ne

disait pas qu'il avait dilapidé 800.000 livres, qui lui avaient été

données pour fortifier Verdun. Ce concussionnaire avait mérité

son sort. Que serait devenue la France aux mains de pareils chefs

dans la ^ran^Ie crise européenne de la guerre de Trente ans"?

Montmorency, lui aussi, mérita son sort. Sa famille gouvernait

le Languedoc depuis un siècle. Très grand seigneur, il avait une
femme plus ambitieuse encore que lui, Marie Félice des Ursins,

parente éloignée de la reine mère. Il crul que le roi lui avait fait

tort en ne le nommant point maréchal général ; il fut fâché que le

roi eût nommé un gouverneur de Sommières sans son agrément.

Il intrigua avec Gaston, réfugié aux Pays-Bas. Rien n'était prêt

encore, lorsque Gaston parut tout d'un coup en Languedoc pour-

suivi par deux armées royales. Montmorency essaya de soulever la

province ; rien ne bougea. Pour sauver son honneur de gen-

tilhomme, il attaqua furieusement l'armée royale à Castelnaudary,

pénétra jusqu'au septième rang et tomba percé de dix blessures.

Conduit au château de Lectoure, puis à Toulouse, il eut la tête

tranchée dans la cour du Capitole, le 30 octobre 1632. C'était un
grand exemple et il assura l'ordre pour dix ans.

Cependant l'ennemi le plus redoutable de Richelieu, c'était Tin-

curable ennui du roi. Louis XIII ne s'intéressait qu'à sa gloire,

et, comme il n'y pouvait penser toujours, il s'ennuyait le reste du
temps. Sa distraction ordinaire était de « courre le loup ». On le
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voyait semer lui-même des petits pois dans son jardin ; il les

envoyait ensuite vendre au marché. Il s'amusait à larder des

viandes avec Georges, son écuyer. Il s'ennuyait parfois tellement,

qu'il songeait à mander la reine près de lui : « Je vous prie, écri-

vait-il au cardinal, de me mander si vous croyez que je puisse

demeurer encore quelque temps à Saint-Germain, auquel cas, je

ferai venir la reine, les soirées étant bien longues ici sans com-
pagnie. » Il offrait de temps à autre des collations à la reine et à

M"^ de Hautefort et les servait à table en grande cérémonie.

Sa santé le préoccupait étrangement. Sa correspondance avec

le cardinal est remplie de détails sur les médecines qu'il s'admi-

nistre sans cesse, en vrai maniaque : « Je vous remercie du soin

que vous avez de moi
;
je pris hier médecine, de quoi je me porte

très bien (16 avril 1641). — Je m'en vas prendre médecine, ne me
portant pas trop bien (i mai).— J'ai pris deux jours de suite mé-
decine, ce qui ne m'a pas empêché d'aller à la chasse, de quoi je

me trouve très bien (24 mai). — Je m'en vais prendre médecine
(i6 septembre). — Je prendrai encore demain médecine (27 octo-

bre). — J'ai été contraint de prendre quatre médecines, et

encore ce malin un petit remède (3 novembre).
Richelieu comprit que le roi, en mésintelligence avec sa femme,

brouillé avec sa mère et ses frères, souffrait de son isolement ; il

chercha à le consoler en plaçant près de lui des amuseurs, chargés

de flatter ses manies et de l'aider à s'ennuyer.

En 1630, Louis XIII avait remarqué M"^ de Hautefort, charmante,

dans la grâce blonde de ses quatorze ans. Il la donna comme fille

d'honneur à la reine, et le cardinal vit d'un bon œil les attentions

du roi pour la jeune fille. Mais Hautefort, naturellement géné-

reuse et dévouée, prit la reine en amitié, eut compassion de ses

chagrins et se mit à détester le cardinal. Le roi la laissait médire

du ministre et s'amusait même de ses moqueries; mais Hautefort

ne gagnait rien auprès de lui, quand elle essayait de dire du bien

de la reine : « C'est une ingrate, lui disait-il ; vous vous en repen-

tirez, » Elle n'aimait pas le roi et le tournait en ridicule avec la

reine. Lui l'aimait, à sa manière, mais ne savait l'entretenir lue

de ses chasses, de ses chevaux et de ses chiens. Il en était jaloux.

et pour tromper son chagrin, il mettait par écrit tout ce qu'il lui

disait et tout ce qu'elle répondait. Cetle galanterie mystique est si

peu dans nos mœurs que les « confiients » mêmes du roi n'y com-
prenaient rien. Saint-Simon s'ofTrit, un jour, à servir les intérêts du
roi auprès de la jeune fille. Louis XIII prit son air le plus grave

et lui dit : « Il est vrai que je suis amoureux d'elle, que je le sens,

que je la cherche, que je parle d'elle volontiers el que j'y pense
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encore davantage. Il est vrai encore que tout cela se fait en moi
malgré moi, parce que je suis homme et que j'ai cette faiblesse,

mais plus ma qualité de roi me peut donner plus de facilité à me
satisfaire qu'à un autre, plus je dois être en garde contre le péché

et le scandale. Je pardonne pour cette fois à votre jeunesse, mais

qu'il ne vous arrive jamais de me tenir un pareil discours, si vous

voulez que je continue à vous aimer, » (Mém. de Saint-Simon.)

Repoussé par Hautefort, le roi s'attacha à M"*= de La Fayette,

une beauté brune et délicate que Saint-Simon et d'Halluin lui

avaient fait remarquer. Il la prit pour confidente des chagrins

que lui donnait M. le cardinal : il en fut très tendrement aimé.

Mais, un jour, le roi fut bien près de tomber dans le péché et le

scandale, et La Fayette se réfugia au couvent de Sainte-Marie de

la rue Saint-Antoine (19 mai 1637), où le roi continua plusieurs

mois à l'aller voir derrière les grilles.

En 1638, Richelieu plaça près du roi le jeune Cinq-Mars, second

fils du maréchal d'Lfïlat, dont l'esprit vif et la juvénile gaîté

plurent beaucoup au roi. Louis XIII lui donna la charge de grand

écuyer, et entreprit de le préparer à la vie sérieuse d'un grand

capitaine ; mais Cinq-Mars avait vingt ans et trouvaille roi pédant

et ennuyeux. Louis XIII s'en plaignait amèrement au Cardinal :

« M. le Grand m'a baillé le paquet que vous lui avez donné, je l'ai

ouvert et lui ai dit : M le cardinal me mande que vous lui avez

témoigné une grande envie de me complaire en toutes choses, et

cependant vous ne le faites point sur un chapitre dont je l'ai prié

de vous parler : c'est votre paresse. — Il m'a répondu que vous

lui en aviez parlé, mais que, sur ce point, il ne pouvait changer et

qu'à cet égard il ne ferait pas mieux qu'auparavant. Ce discours

m'a fâché, aussi lui ai-je dit : « Pour un homme de votre condi-

tion, qui doit songer à se rendre digue de.commander les armées,

et qui m'en avez témoigné le désir, la paresse est absolument un

obstacle. —• Il m'a répondu qu'il n'avait jamais eu cette pensée et

n'y avait jamais prétendu. Sur quoi j'ai répliqué que si et n'ai pas

voulu approfondir ce discours. Vous savez ce qu'il en est. J'ai

repris ensuite l'entretien sur la paresse, lui disant que ce vice

rendait un homme incapable de toute bonne chose et qu'il n'était

propre spécialement qu'à ceux du Marais, où il avait été nourri,

gens tout à fait adonnés au plaisir. C'est pourquoi, s'il voulait

cf)ntinuer une telle vie, il fallait qu'il y retournât. Il m'a répondu

arrogamment qu'il était tout prêt. A ces paroles, je lui ai dit : si

je n'étais plus sage que vous, .je sais bien ce que j'aurais à vous

répoudre là-dessus. Ensuite, j'ai ajouté qu'ayant envers moi des

obligations, il ne devrait pas me parler de la sorte. Il m'a tenu son
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langage ordinaire, répétant qu'il n'avait que faire de mon bien,

qu'il était tout prêt à me le rendre et qu'il s'en passerait fort

bien ; il serait aussi content d'être Cinq-Mars que M. le Grand, et,

quant à changer sa manière de vivre, il ne pouvait vivre autre-

ment. »

Louis XIII ne fut point heureux dans son préceptorat. M. le

Grand resta inappliqué, fantasque, joueur et libertin, et le roi

commença à mal augurer de son avenir. Mais le jeune fou ne se

contenta pas d'être frivole et léger, comme la plupart de ses

amis ; malgré le terrible souvenir de Chalais et de Montmorency,
il voulut, lui aussi, conspirer contre le cardinal, et mal lui en

prit.

On s'est demandé longtemps si Louis XIK n'avait pas été lui-

même à la veille de trahir Richelieu. C'est une erreur : le roi resta

fidèle à l'amitié cent fois jurée. Aux premiers mots de M. le Grand
contre le ministre, le roi lui dit : « Je ne veux, à aucun prix, m.e

défaire du cardinal. S'il faut que l'un de vous sorte, vous pouvez

vous préparer à vous retirer ; ne vous flattez point là-dessus. »

Au siège de Perpignan, le roi marqua à Cinq-Mars en quelle

piètre estime il le tenait ; il lui fit honte publiquement de ses

hâbleries. « Vous avez sans doute passé le siège à la tranchée,

puisque vous en parlez si savamment ? Allez, vous m'êtes insup-

portable. Vous voulez que l'on croie que vous passez les nuits à

régler avec moi les affaires de mon royaume et vous les passez

dans ma garde-robe à lire l'Arioste avec mes valets de chambre.

Allez, orgueilleux, il y a six mois que je vous vomis 1 »

Un officier qui arrivait de Hollande dit au roi que les Hollandais

voulaient faire la paix avec l'Espagne sur le bruit delà prochaine

disgrâre du cardinal. — « Que lui donne-t-on pour successeur?

demanda le roi. — On croit que c'est M. le Grand. — Les Hollan-

dais ont donc bien méchante opinion de moi ? »

Les véritables contidents du roi ne crurent jamais au succès de

la conspiration. Le 15 juin 1642, comme on parlait à Paris des

bruits qui couraient sur la chute prochaine du cardinal, M. le

Prince dit qu'il n'y avait rien au monde de si faux, et M. le chance-

lier ajouta que ce serait une seconde journée des Dupes, plus

signalée que la première.

Quand le cardinal eut la preuve des relations de Cinq-Mars avec

l'Espagne, ii les montra au roi et M. le Grand fut arrêté (13 juin

1642), jugé par une cnmmission et décapité à Lyon, le 12 sep-

tembre : « Je vous aime plus que jamais, avait écrit Louis XIII au

cardinal ; il y a trop longtemps que nous sommes ensemble pour

être jamais séparés. »
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Le cardinal mourut avant la fin fie Tannée avec une sérénité

dmirable. Quand le curé de Saint-Eustache, sa paroisse, lui pré-

lenta l'hostie : « Voilà mon juge, dit-il, je le prie de me condamner

i dans mon ministère je me suis proposé autre chose que le bien

le la religion et de l'Etat. »

Louis XIII le suivit bientôt au tombeau. Vers la fin de mars

643, il fut atteint d'une diarrhée tenace et succomba, le 14 mai,

. la tuberculose intestinale qui le rongeait. Il était resté fidèle à la

lolilique du grand ministre, il avait continué la guerre, et deux

ours avant de mourir, annonça qu'il avait rêvé d'une grande

ictoire française. Trois jours après sa mort, le duc d'Enghien

emportait sur l'armée d'Espagne, commandée par le comte de

^ontaine, la brillante victoire de Rocroy.

Desdevises du Dezert.



La littérature anglaise au XVIP siècl(

Cours de M. ÉHIILE LEGOUIS,

Professeur à l'Université de Paris.

Milton (1608-1674).

Nous voici maintenant arrivés à Milton, que nous avons gard

pour la fin dans cette revue de la poésie anglaise des deux pr(

miers tiers du xvii" siècle. Le plan que nous avons adopté dar

cette étude donnera forcément à notre examen de Milton u

caractère un peu différent de l'étude toute directe. Nous le verrot

dans son milieu littéraire, n^lativement aux écrivains de la mêm
époque, ses prédécesseurs immédiats et ses contemporains, qu

nous avons déjà passés en revue. Par l'étude que nous avons fail

de ceux-ci, l'œuvre de Milton se trouve déjà éclairée. Son orig

nalité n'en souffre d'ailleurs pas, et le vers fameux de Wordswort
reste toujours vrai : « Thy soûl was like a star and dwelt apart.

Mais, s'il est vrai que son âme était vraiment, à force de hauteui

solitaire, il n'en est pas de même de son art, qui plonge ses ra

cines profondément dans la poésie et la langue poétique de so

pays et de son temps, voire même des sujets (ju'ila traités, d(

formes littéraires dont il a fait usage, et qui, pour une part, soi

attribuables à l'ambiance.

D'ailleurs nous n'eu apercevons que plus clairement comble
Milton fut personnel

;
quelle puissante empreinte fut mise pa

son âme forte, par son art incomparable, sur tous les vers qi

émanent de lui
;
quelle merveilleuse unité, venue de sa nature

se manifeste jusque dans les variations d'une œuvre qui s't

tend sur un demi-siècle. Mon intention ici est simplement d

passer en revue celte œuvre en suivant la chronologie, sao

insister sur une biographie bien connue plus qu'il n'est nécef

saire de le faire pour établir la correspondance de la vie avec le

vers.

Disons d'abord qu'en Milton, et peut-être en lui seul, se maoi

fesle la fusion de l'esprit de la Renaissance avec celui de la Rt

forme, dont nous avons vu l'influence dominer alternativemeD

chez les écrivains de son siècle, ou encore dont nous avons vu 1
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onflit chez certains de ceux qui ont voulu les concilier, chez

ipeuser, par exemple. La combinaison de ces deux éléments si

ivers, hostiles même, art et religion, paganisme et christia-

isme, humanisme gréco-latin et hébraïsme, est la dominante de

œuvre de Millon et sa ghnre. Le dosage des deux éléments varie

hez lui, selon les années ; mais il est permis de dire que, dès le

ébiit, le mélange existe et la fusion est accomplie.

John Milton est né en 1608. De ses deux plus grands maîtres

oéliques anglais, Spenser était alors mort depuis huit ans, et

hakespeare devait vivre huit ans encore. Certains des représen-

mts de la Renaissance anglaise étaient alors en pleine gloire,

en Jonson, l'humaniste et le lettré, était, pendant la jeunesse

e Milton, la plus grande tigure littéraire de Londres. A cùté de

li se trouvait le plus grand des poètes dramatiques survivants,

ohn Fletcher. D'autres écrivains, moins connus et considérés

ujourd'hui comme secondaires, exercèrent sur Milton adolescent

ne influence très forte. C'étaient des traducteurs : Fairfax, dont

i traduction du Tasse, publiée en 1600, est à l'origine de la pas-

ion de Milton pour les choses italiennes, et Silvester, le Iraduc-

îur de Du Bartas. Du Bartas, peu léputé aujourd'hui, est l'une

es plus grandes gloires littéraires de la fin du xvi^ et du com-
lencement du xvir siècle. Sa gloire fut avivée en Angleterre par

1 traduction de sa .Sema/ne,publiée par Silvester de 1592 à IbH.
e sujet, la Création, devait trouver en Milton un admirateur

Dut préparé. Il songe lui-même, dès le début, aux grands sujets

ibliques qui devaient servir de thème à son œuvre la plus puis-

ante. A côté de Fairfax et Silvester, Milton subit aussi l'influence

e Phineas et de Giles Fletcher ; du dernier surtout, dont la re-

ommée était encore vivace à Cambridge, quand Milton y alla, et

ont le Christ's Victorie and Triumph devance XeParadise Regained

e Milton, comme la Semaine de Du Bartas devançait le Para-

ise Lost.

A ces influences qui s'exercèrent sur la jeunesse de Milton, il

lut ajouter aussitôt celle de la Bible, dont la Traduction autorisée

A publiéeen 1(514. La Bible était le livre de chevet de Milton, et

evant elle tous les autres écrits semblent s'elTacer, sauf cepen-

ant les poèmes anciens, grecs, latins, hébreux, et les poèmes
aliens, abordés dans leur texte même.
Par sa famille, Millon appartenait à la bourgeoisie de cette

ité de Londres, aux tendances puritaines bien connues. Son père

tait un des représentants les plus distingués de l'esprit puritain,

.'était lui-même le fils d'un garde-forestier du comté d'Oxford,

,ui était papiste, et l'avait déshérité par ce qu'il s'était converti
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au protestantisme. Qu'il se soit laissé frapper ainsi, montre qu'il

tenait à la foi nouvelle, et révèle chez lui une vie religieuse in-

tense. A Londres, il était money-scrivener, c'est-à-dire une sorte

de notaire et de placier d'argent. L'intérieur de la famille de

Milton est très intéressant. C'est un milieu à la fois pieux et cul-

tivé, où la vie morale et religieuse était très forte, et où la vie

artistique l'était non moins. Le père de Milton était musicien : il

composait, et il apprit à son fils à jouer de l'orgue, lui inspirani

ainsi une passion très forte pour la musique. Il aimait la littéra-

ture et eut, de bonne heure, l'idée de faire de lui un homme culti-

vant les belles-lettres. Tout jeune, Milton fut soumis à un travail

intense. Dès 13 ans, il veillait.sur ses livres jusqu'à minuit. Là

prend son origine la cécité dont il sera frappé plus lard. Le pré-

cepteur de Milton était alors un certain Young, un puritain

écoî-sais, qui eut sur son élève une très grande influence. A lui

Milton doit une partie de ses tendances puritaines, sa révolte

contre l'épiscopat et contre les Stuarts.

Milton ne resta, d'ailleurs, pas tout le temps sous la direction de

ce précepteur privé. Il alla à l'école de Saint-Paul, où il eut pour

condisciple un demi-italien, Charles Diodati, qui devint un de ses

amis les plus intimes. La correspondance de Milton et de Diodati

donne des renseignements intéressants sur les premières années

du poète. Cette amitié devait pousser Milton plus fort encore

vers la culture italienne qu'il aimait.

Ne nous étonnons donc pas de voir, dès les premiers essais de

Milton, la combinaison de sa piété et de ses goûts poétiques. Ses

premiers vers sont des paraphrases de deux psaumes. Le pre-

mier d'entre eux, le psaume cxiv, est un des spécimens les plus

violents et les plus obscurs de la poésie hébraïque. Il dit l'épou-

vante de la nature devant la force de Dieu manifestée par la déli-

vrance des Hébreux, avec les images les plus extrêmes que la

poésie orientale puisse offrir. Voici la paraphrase de Milton, écrite

par lui quand il avait quinze ans :

Whien ttie blest seed of Terah's faittiful son

After long toit ttieir liberty had won.
And passed from Pharian fields to Canaan land,

Led h)y tlie strengtti of the Almigtity's ti;md,

Jetiovah's wonders were in Israël «hown,
His praise and glory was in Israël linown.

That saw ttie troubled sea, and shivering fled,

And sougtit to hide his froth becurled head

Low in ttie eartli ; Jordan's clear streams recoil,

Asa faint host that hath received the foil.

The high huge-bellied mountains sliip Uke rams
Among their ewes, the little hills their lambs.

|
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Why lied the océan, and why skipped the mountains ?

Why turned Jordan towards bis crystal fountains ?

Shake, Earth, and at the présence be aghast,

Of him that ever was aod aye shall last,

That glassy floods from rugged rocks can crush,

And make soft rills Irom fiery ilint-stones gush.

L'original est d'une poésie presque énigmatique, aux images

lolentes et tumultueuses. MiUon, toutefois, le transcrit en cou-

lets assez réguliers, et ainsi donne un tour plus classique à cet

frange lyrisme. L'influence de Sylvester se manifeste d'aulre

art. Pour reproduire les mots composés de Du Bartas, Sylvester

vait dû en forger un grand nombre. Sans doute, de tels mots

sistaient déjà en Angleterre; mais leur fortune date de ce

loment-là, et elle a (chose curieuse) une origine française. Milton

a fait usage, lui aussi. Nous avons vu qu'il parle des huge-beliied

ountains, et de la mer dont la tête est froth-becurled. Ces

pilhètes composées, qui seront l'un des ornements de la poésie

e Milton, se trouvent donc déjà dans ses premiers vers. Les vers

ux-mêmes n'ont rien de très remarquable ; mais on l'y sen'j déjà

jr la voie de son mysticisme biblique.

La paraphrase de l'autre psaume, le psaume oxxxvi, est en

Lances courtes avec refrain. Le sujet en est une action de grâces

Dieu pour avoir délivré les Hébreux et détruit leurs ennemis,

'est un morceau très caractéristique de l'idée étroite que se fai-

lient les Hébreux de la divinité. Dieu a tué les premiers rois

'Egypte : For his mercy endurelh for ever. 11 est curieux de voir

ue cet exclusivisme est passé si enlièrement chez les puritains,

L en particulier chez Milt(jn. Milton appliquera plus tard aux
)yalisles ce qui est dit ici des ennemis détruits par Jéhovah. La
lort de Charles I^'" sera accompagnée par lui d'une action de

races, et il sera tenté de répéter alors : For his mercy endureth

jr ever. Ce ne sont évidemment là que des traductions d'adoles-

3nt ; mais quel choix caractéristique ! C'est déjà presque tout

ilton, et il a quinze ans.

Ces paraphrases semblent avoir été écrites avant le départ de

ilton pour Cambridge. Il fut inscrit à Christ's Collège au mois de

ivrier 16'25, l'année de l'avènement de Charles P"". Parmi les pro-

îsseurs du lieu, il y avait Georges Herbert, l'auteur anglican du
'emple. Parmi les condisciples de Milton, on trouve : Edward
ing, célèbre pour avoir été le sujet de l'élégie de Lycidas \ John
leveland, le satirique royaliste qui devait se trouver dans le

împ hostile à Milton. Un peu plus âgé que Milton étaient Thomas
uUer, qui a laissé des souvenirs des hommes illustres du temps,
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et le pnète Edmund Waller, qui précède Miltoa dans la vie, aloi

qu'il est le représentant d'une poésie bien postérieure par so

caractère à celle de Milton. Un peu plus jeunes étaient le discipi

de Platon, Henry More, et Jeremy Taylor, le grand prédicateu

anglican.

Miltou semble s'être signalé assez vite à l'Université. Il ft

remarqué pour son savoir et pour ses vers. Il fut aussi ten

pour mauvaise tête et pour dédaigneux : nice and haughty. Un
délicatesse scrupuleuse le faisait se tenir à l'écart, et, jointe à s

beauté, lui valut le surnom de The Lady. Pourtant, nous le vei

rons, il ne s'isola pas complètement de ses camarades. Arrivan

avec ses tendances déjà puritaines, dans une université anglicane

il peut s'être senti un peu étranger et à part dans ce milieu noi

veau. Alors, comme tous les jeunes gens, il s'assouplit au régim
impose, et prit part aux exercices de l'Université. Il Ta plus tar

accablée d'invectives et s'est indigné de l'habitude qu'on ava

d'y jouer des pièces. Mais il est probable que lui-même y prena
du plaisir, parce que son talent propre le mettait souvent au pre

mier rang. Nous avons plusieurs témoignages qu'il ne prenait pa

alors les choses au tragique. Ce ne fut que plus tard que so

esprit de résistance se développa, sous l'intluence des événement
politiques. Pendant les sept ans que Milton passa à l'Université

Charles l'"'" essaya d'établir le pouvoir absolu, tandis que Lau
essayait de rapprocher de plus en plus l'anglicanisme du cathc

licisme, d'en faire quelque chose comme un catholicisme sans 1

Pape, au grand scandale des puritains. Coujme cette politique n

fit que s'afTiruier sans cesse davantage pendant le séjour d

Milton à l'Université, son déplaisir ne cessa de croître. De là, e,

partie, son refus de prendre les Ordres, pour lesquels il avait él

destiné. Il se contenta de prendre les grades de Bachelier of Art

en 1629, et de Master of Arts en 1632.

Mais le déplaisir que Milton éprouvait à Cambridge n'était pa
assez fort pour l'empêcher de se joindre aux distractions tradi

tionnelles de Cambridge. L'unité de son caractère n'en est pa
rompue d'ailleurs, car il s'efforce de les élever et de les purifier

C'est ce qu'on le voit faire par exemple dans les vers, écrits ei

1628, qui ont été conservés sous le titre : Al a Vacation Exercise i,

the Collège. Ils sont la partie anglaise d'un discours dont la pros

était en latin. Milton avait à faire un discours en latin sur ce sujet

qui n'a rien de puritain : « That occasional sportive exercises ar

not inconsistent with philosophical studies. » Ce discours faisai

partie d'une fête. Milton était chargé de mener les réjouissances

« to lead the revel. » En cette qualité il était le président, appel
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ihe7\\e Père, et devait débiter un discours amusant et facétieux.

Iton, lui, s'excuse de n'y être pas apte. Il s'applique à plaisanter

itefois; mais il essaye, quand l'occasion se présente, de relever

cérémonie. En tant que père, il traite selon l'usage un certain

mbre d'étudiants de fils. Mais l'usage voulait que, pour rire, on

ir donnât les noms de certains plats : Beef^ Mutton, Pork ; ou de

rties du corps : Head, Neck,Breast ; ou de certains vins : Sherry,

ck, etc. Milton, lui, s'y refuse. Il leur donne le nom des caté-

[•ies d'Aristote : lui-même est Fus, l'être en soi ; eux sont :

bstance, Quantité^Qualité, Relation, Action, Passion, Lieu, Temps,

sition. Habitude.

Wais la part de Milton ne se voit pas seulement dans cette trans-

mation. La partie anglaise de cette folie est curieusement sage

laute. Milton salue la langue maternelle, et la prie de l'excuser

l'a négligée. Jusqu'à maintenant, ce qu'il a dit n'était que

olibets : il lui demande à présent ses plus riches habits pour

^êlirses pensées nues. Encore voudrait-il lui faire appel pour

5 sujets plus graves, des thèmes qui transportent aux cieux. Il

iidrait chanter les héros anciens, ou encore, et cela est curieux,

création. Dans ce divertissement de collège même, le jeune

[nme ne peut s'empêcher d'exposer son idée d'une poésie noble,

me en jouant parmi les écoliers de Cambridge, il semble déjà

diter d'écrire son Paradis pprdu.

Sufin, Milton se décide à redescendre sur terre, à revenir à la

constance. Encore l'apostrophe d'Eus à son fils aîné Substance

-elle un divertissement qui sent l'école. C'est une série de jeux

mots de grammairien sur la. doctrine métaphysique, d'après

[uelle la substance est placée sous divers accidents qui la mo-

ient et la traduisent en phénomènes.
[1 y a plus de gaîté, avec moins d'efforts, dans les vers sur Hob-

1, le voilurier qui portait les livres et les commissions des étu-

ints de Cambridge de Londres. C'était une des physionomies les

is connues de Cambridge. Il mourut pendant la peste de

ndres, à une époque où il ne pouvait faire aller sa voiture. On
un rapport entre les deux circonstances, celle de la mort, et

le de l'interruption des voyages : c'est l'idée que Milton fait

une. La pièce n'a rien de sentimental, rien de méchant non

is, avec peut-être un peu de l'humour, et beaucoup des jeux

mots de Shakespeare. Ces vers : On the University Carrier,

it ceux qui, dans toute l'œuvre de Milton, sont le mieux marqués
belle humeur. Ils sont intéressants, surtout comme exception.

voici quelques-uns, à titre d'exemple :
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Rest, that gives ail men life,gave him his death,

And too much breathing put him out of breath ;

Nor were it contradictioa to affirm

Too long vacation hastened on his term.

Ease was his chief disease ; and to judge right,

He died for heaviness that his cart went light.

His leisure told him that his time was come.
And lack of load niade his life burdensome,
That even to his last breath (there be that say't),

As he were pressed to death, he cried : « More weight »

But, had his doings lasted as they were,

He had been an immortal carrier...

Toutefois, il y a de la même époque des vers sérieux. Ce sonl

ceux-là qu'il nous faudra maintenant étudier.

R. P.



Politique extérieure de la France
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Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris.

La guerre d'Italie.

Au milieu de l'année 1838, Napoléon, après avoir cherché

'alliance de l'Angleterre el de la Russie pour obtenir leur appui

lans une politique d'action et de remaniements territoriaux, se

lécide à agir seul en Italie. Nous allons voir : 1° comment il a

)réparé son action ;
2° comment la France a fait la guerre contre

'Autriche en Italie.

Documents. — Pour les négociations diplomatiques, les sources

ont été précédemment citées.

France : E. Ollivier (récits du prince Napoléon).

MÉKiMÉE. — Lettres à Panizzi.^ donne l'état de

l'opinion.

Senior. — Conversations (t. II).

Italie : Bianciii ; Chiala.

Angleterre : Correspondance de Victoria.

Martin. — Life of the prince consort.

AsHLEY. — Life of Palmerston.

Autriche : Hubner. — Souvenirs.

Comme exposés, il faut citer : E. Ollivier, La Gorge, Reuchlin :

reschichte Italiens — Bolton Kiisg : Histoire de l'unité italienne

trad. fr.).

I. — La période de préparation commence avec l'entrevue de

Uombières en juillet 1838 et dure jusqu'à l'ultimatum envoyé par

'Autriche au Piémont (21 avril 1859). Elle se divise en deux
•arties : 1° négociations secrètes ;

2° manœuvres de la part de

lavour et de Napoléon pour amener la guerre.

i" L'initiative de cette politique vient de Napoléon lui-même;
lie lui a été inspirée par des motifs personnels, probablement par

attentat d'Orsini qui lui a donné l'idée que les Italiens resteront

nécontents et dangereux tant que les Autrichiens occuperont la

.ombardie et la Vénétie. Il envoie son confident Conneau inviter

'.avour à une entrevue secrète, le 21 juillet, et ce faisant il agit

!
21
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de son propre mouvement, sans avertir ses ministres, puisque
pendant l'entrevue même, il reçut de Walewski une dépêch*
l'avertissant que Cavour était en France. Celte entrevue ne noui

est connue que par une lettre de Cavour au roi Victor-Emmanue
publiée, en 1883, par M. Chiala. C'est là qu'est décidée rallianc(

de la France et de la Sardaigne pour uue guerre contre l'Autriclie

il s'agit d'expulser les Autrichiens de la Lombardie et de les rejetei

derrière les Alpes et l'Isonzo, de faire Tltalie libre jusqu'à l'Adria

tique. La Sardaigne recevra la Lombardie; Venise et une partie

des Etats de l'Eglise; le reste de ces Etats, réuni à la Toscane
formera le royaume de l'Italie centrale ; à Naples, pas de chan
gements territoriaux ; enfin tous les états italiens seront unis

dans une confédération sous la présidence du Pape. Pour payei

l'appui de la France, la Sardaigne lui cédait la Savoie et Nice. —
Mais Napoléon ne veut pas froisser les gouvernements ni les irri

ter; il déclare qu'il n'interviendra à aucun prix dans une guerre

qui aurait une origine révolutionnaire ; il faut trouver des pré

textes diplomatiques à la rupture entre l'Autriche et la Sardaigne

et Napoléon et Cavour les cherchent ensemble. On profitera di

mécontentement des sujets du duc de iModène, qui se plaignen

d'être mal gouvernés ; on les engagera à demander l'annexioi

du duché à la Sardaigne, et de l'irritation de l'Autriche pourrj

sortir le conflit désiré.

Mais Napoléon demande à fortifier l'alliance qui s'ébauche, pai

le mariage de la princesse Clotilde, fille de Victor-Emmanuel

avec son cousin Jérôme. Le roi Victor-Emmanuel n'était guère

disposé à ce mariage ; mais Cavour, qui avait reçu dans ses ins

tractions l'ordre de ne céder à ce sujet qu'au dernier moment
lui écrit que le refus fera un ennemi du prince Napoléon, plui

corse encore que l'empereur. La princesse Clotilde est sacrifiée

et, si le mariage fut malheureux, le prince Jérôme resta le plui

ferme soutien de la politique sarde.

Revenu à Biarritz, l'empereur fait venir le prince Napoléon e

lui expose la situation (cf. récit d'E. OUivier), et, ensemble, ili

discutent les mesures à prendre, ils recherchent les moyens de

pourvoir à la mise de l'armée française sur le pied de guerre

L'empereur décide de rechercher l'appui de la Russie. Le prince

va à Varsovie et propose au tsar, qui s'y trouvait, une alliance

active : la Russie surveillerait la frontière de la Galicie, et recon

naîtrait les acquisitions de la France qui, de son côté, renonçai

à la clause du traité de Paris relative à la mer Noire ; Tinter

venlion armée dans le conflit de l'Angleterre ou de la Prusse

serait un casus belli. Mais le Isar a peur de se laisser entraîner
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il n'est pas prêt à soutenir une guerre, répond-il, et se contente

d'offrir une neutralité favorable : il tiendra ses troupes sur la

frontière de Galicie, reconnaîtra les acquisitions faites par la

France sur les princes italiens qui auront pris les armes, mais se

refuse à rien faire en Hongrie. De retour en France, le prince

Napoléon rencontre l'empereur au camp de Châlons, et lui rend

compte de sa mission. L'empereur se refuse à abandonner la

clause relative à la mer Noire, ne voulant pas se brouiller défi-

nitivement avec l'Angleterre. Il envoie alors au tsar un attaché

militaire qui signe à Saint-Pétersbourg un traité de neutralité :

la Russie promet ses bons offices et son appui diplomatique.

Celait déjà beaucoup et Cavour ne cache pas sa satisfaction :

<( Le concours du tsar, écrit-il au prince Napoléon, quand même
il se bornerait à empêcher l'immixtion de l'Allemagne dans nos

affaires, assure à mon avis le succès de la guerre. »

Napoléon, désireux d'isoler complètement l'Autriche, essaie

alors de gagner la Prusse. Le roi Frédéric-Guillaume est devenu

fou et son frère Guillaume a été chargé de la régence ; en 1853, il

avait été fortement hostile à la Russie et penchait vers une en-

tente avec l'Angleterre; il n'est guère favorable à la France, et

son ministre, le prince Antoine de Hohenzollern, qui a remplacé

Manteuffel, est antifrançais, quoiqu'il soit allié à la famille de

Beauharnais. Aussi, lorsque le comte Pepoli lui est envoyé pour

poser les conditions d'un accord, le régent, personnellement hos-

tile aux Bonaparte et à la révolution qu'ils personnifient, refuse

une entente et garde sa liberté d'action.

L'empereur se tourne à nouveau vers l'Angleterre qu'il essaie

de gagner à ses vues par une conversation directe avec Glarendon
;

il lui montre la nécessité de résoudre la question italienne, mais le

gouvernement anglais est très alarmé par ces projets ; il en est

resté au point de vue du maintien du «faiw quo : l'alliance anglaise

a pour but de maintenir les traités et de sauvegarder la paix :

aussi cherche-t-il à maintenir Napoléon : « S'il désire améliorer

le sort du pays le plus mal administré qui soit, c'est-à-dire les

Etats de la Papauté, il devrait, au lieu de bouder l'Autriche, ten-

ter avec son frère catholique d'améliorer le gouvernement papal.»

Ce sont les paroles que l'ambassadeur anglais à Paris est chargé

de répéter à l'empereur. Bien plus, la reine Victoria écrivit, le

17 décembre 1858, au roi des Belges : « J'espère vraiment qu'il

n'y a dans l'esprit de l'empereur aucun désir sincère de décla-

rer la guerre. Nous lui avons nettement expliqué qu'il nous

détacherait entièrement de lui, s'il tentait de déchirer les clau-

ses des traités existants. » Ainsi le conflit entre la France et
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l'Autriche menace d'amener la rupture de Talliance franco-

anglaise.

Malgré tout, le 10 décembre, un traité secret rend officiel l'accord

de Plombièreset fixe les compensations territoriales que la France
pourra réclamer. De forme, c'était un traité purement défensif

;

mais Cavour se faisait fort d'amener une agression de l'Autriche.

Dans une conversation tenue avec lord Russell à la fin de décem-
bre, il disait : « La délivrance de l'Italie est sûre, si l'Autriche dé-

clare la guerre.— Elle ne commettra jamais une faute aussi grande.

— Je l'y contraindrai, réponditCavour. » Le secret del'accord fran-

co-sarde n'en était plus un. A la réception du 1^'" janvier, à Turin,

Victor-Emmanuel ne peut se tenir d'y faire allusion, et les paroles

de Napoléon III à M. de Hûbner : « Je regrette que nos relations

avec notre gouvernement ne soient plus aussi bonnes que par le

passé », eurent un retentissement considérable. On crut la guerre

déclarée, malgré la note rectificative que l'empereur fit insérer le

7 janvier au Moniteur : il n'avait, faisait-il dire à son journal offi-

cieux, songé qu'aux complications de Serbie et du iMonténégro.

Personne n'en crut rien, d'autant plus que, le 10 janvier, à l'ou-

verture du Parlement de Turin, Victor-Emmanuel prononçait un
discours significatif : « Notre pays, bien que petit, a acquis du
crédit en Europe parce qu'il est grand par les idées qu'il repré-

sente... Cette situation n'est pas sans danger, car si nous respec-

tons les traités, nous ne sommes pas insensibles au cri de dou-
leur qui, de toutes les parties de l'Italie, se lève vers nous. » Ce
"discours est interprété en Europe comme l'intention du gouver-

nement sarde d'intervenir en champion des Italiens opprimés.

Bientôt après les deux Etats français et sarde concluent une con-

vention militaire ; le gouvernement sarde contracte un emprunt
de 50 millions et fait voter une loi sur le passage de la garde na-

tionale du pied de paix au pied de guerre. L'impression en Eu-

rope est que la guerre va éclater.

2° Pourtant plus de trois mois se passent encore dans l'attente.

L'Europe se trouve dans un état de tension et attend fébrilement

le dénouement de la crise. C'est que la France garde une position

d'attente ; son hésitation peut s'expliquer de deux façons : ou bien

l'empereur est décidé à la guerre, mais veut qu'elle ait une appa-

rence défensive; ou bien, au contraire, il a réellement hésité à s'en-

gager définitivement, arrêté par les résistances très vives qui se

manifestent de tous côtés. En France, dans son entourage même,
presque tout le monde est opposé à la guerre pour des motifs dif-

férents. « Le métier de rédempteur, a dit uujour l'impératrice, est

un métier de sol »
;
presque tout le personnel du gouvernement,
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les officiers eux-mêmes, restent hostiles ; Napoléon n'a pour lui

que le prince Jérôme et ses amis personnels. Dans le public aussi,

la guerre est très mal vue ; elle arrêtera les affaires ; le parti

conservateur, par tradition, est favorable à l'Autriche et hostile

à l'Italie, par crainte d'une révolution dans la péninsule et de la

victoire desadversaires du pape. Thiers, en son nom, fait remettre

à l'Empereur un mémoire en faveur de la paix et de l'équilibre

européen, tandis que Mérimée écrivait à Panizzi le 12 mars : « Les

Français sont d'une poltronnerie incroyable... On ne pense qu'à

l'effet que la guerre peut produire sur les fonds et les actions de

chemins de fer... L'empereur se montre assez touché de la lâcheté

générale... » En Europe le gouvernement russe seul est favorable,

satisfait qu'il est de se venger de l'Autriche qui l'a abandonné en

1854. Les autres pays sont inquiets des projets de Napoléon, mé-
contents de la guerre, irrités contre Napoléon : on lui soupçonne

des projets d'agrandissement sur le Rhin ou en Belgique.

En Angleterre, l'opinion se montre violemment irritée ; en vain

Persigny essaie de la calmer : le désaccord est irréductible, la

paix seule est le gage de l'alliance. Napoléon s'émeut de ces ma-
nifestations hostiles que ses agents lui signalent ; il se plaint à

Cowley qui ne peut que lui répondre que le gouvernement anglais

blâme énergiquement la guerre. Mais déjà on n'a plus confiance

à Londres ; le prince Albert craint de voir l'empereur se rejeter

définitivement du côté de la Russie, puisque l'Angleterre ne peut

pas seconder ses projets, et les pires éventualités sont à redouter,

car la Russie tient à prendre sa revanche contre l'Europe. De plus,

Napoléon semble résolument décidé et il sera impossible de l'ar-

rêter : « Je crois comme vous, écrit le prince Albert à Léopold, le

18 janvier, que la crainte d'être assassiné est pour beaucoup dans
l'affaireet que Cavour n'épargne rien pour stimuler cettecrainte. »

En Allemagne, les journaux sous la direction de l'agence de

Vienne mènent contre la France une vigoureuse campagne, sur-

tout dans l'Allemagne du sud. Le régent de Prusse est visible-

ment hostile à la France et refuse de profiter de l'occasion qui lui

est offerte de briser la puissance de l'Autriche ; Bismarck est en-

voyé à Saint-Pétersbourg, peut-être en disgrâce, car il ne cache

pas son animosité contre l'Autriche.

Devant cette opposition presque générale, Napoléon fait des

démarches pour se concilier l'opinion en France et en Europe.
Au début de février, il fait publier une brochure anonyme : « Na-
poléon et l'Italie » inspirée directement par lui, et, pour convaincre

ses ministres, il lit au Conseil une lettre adressée àWalewski,où il

expose son plan et les règles de sa politique : détruire les traités
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de 1815, se faire de l'Italie constituée et unie une alliée fidèle et

se faire donner en récompense les territoires, qui, de droit, appar-
tiennent à la France. La lettre parlait aussi des races latines, de
la néces site de leur union, et elle se terminait en montrant la

Hongrie en pleine fermentation, la Russie bien disposée pour la

France. L'occasion était bonne ; il fallait en profiter. Il essaie

d'agir sur l'Angleterre, mais il ne réussit pas : le 4 février, Victo-

ria lui écrit une lettre personnelle où elle affirmait le désir formel

de l'Angleterre de voir la paix maintenue : « Je suis certaine que
Votre Majesté ne doutera pas de la sincérité de l'amitié, qui seule

me pousse à lui écrire ainsi sans réserve, et si quelque chose pou-
vait augmenter la peine que j'éprouverais à voir une nouvelle

guerre en Europe, ce serait de voir Votre Majesté s'engager dans
une voie, où il serait impossible à l'Angleterre de la suivre. » Na-
poléon répond, le 14 février, par une longue lettre, où il employait

à dessein des formules ambiguës pour dissimuler ses projets. La
France, disait-il, n'encouragera pas le Piémont à une politique

d'agression, mais elle le soutiendra vigoureusement, si, attaqué

par l'Autriche, il se trouve « engagé avec elle dans une guerre

juste et légitime. » Il se plaint surtout de l'attitude hostile de l'Al-

lemagne, qui lui a prêté une ambition démesurée ; il voit dans

cette attitude un grand danger pour l'aveair, car s'il est résolu à

respecter les traités, « ce respect, ajoute-t-il, ne va pas à ren-

contre de mon devoir qui est de suivre toujours la politique la

plus en harmonie avec l'honneur et l'intérêt de mon pays. »

La guerre ne commence toujours pas, la décision définitive est

tenue en suspens, car l'Autriche n'est pas prête : la ligne du Sem-
merling n'est pas terminée et les canons envoyés dans le quadri-

latère ne sont pas arrivés. En Italie, les mécontents ne bougent

pas, ne trouvant pas de prétexte. Le gouvernement anglais en

profite pour essayer d'empêcher la guerre ; sur la demande de

l'Autriche (25 janvier), il offre sa médiation, envoie Cowley à

Vienne et invite la France et le Piémont à exposer leurs griefs. Le

10 février. Napoléon III répond en demandant l'annulation des

traités conclus entre l'Autriche et les duchés italiens, l'autono-

mie des légations et l'allégement des impôts dans les Etats du

pape. Cavour fait attendre sa réponse, puis déclare que la diplo-

matie est impuissante à guérir les maux de l'Italie. Le gouverne-

ment anglais propose alors d'agir par pression sur la Sardaigne,

mais Gorschakof refuse et la Prusse et l'Angleterre agissent seu-

les. Cowley obtient de l'Autriche son assentiment pour l'évacua-

tion des Etals du pape et des réformes. Napoléon, malgré la colère

de son cousin, parut vouloir renoncer à une guerre offensive,
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mais n'aimant pas la forme de médiation, il fit proposer par la

Russie la réunion d'un congrès, avec l'espoir de faire imposer ses

projets à l'Autriche par l'Europe tout entière (17 mars). Le gou-

vernement anglais accepta, mais l'Autriche exigea que la Sar-

daigne ne fût pas invitée au congrès et qu'elle désarmât. L'An-

glelerre proposa d'inviter tous les Etats italienset dedésarmer des

deux côtés à la fois ; Napoléon, ne pouvant avouer qu'il désirait

la guerre, fut obligé d'adhérer et télégraphia à Cavour d'accepter

aussi. Ce dernier, désespéré, répondit qu'il obéirait
;
peut-être

songea-t-il un instant à se tuer, mais Napoléon et le prince Jérôme
le rassurentet lui font espérer que peut-être l'Autriche n'acceptera-

t-elle pas la proposition anglaise. Et, effectivement, n'ayant pas

d'argent et lasse de tenir son armée sur le pied de guerre, l'Au-

triche répondit brusquement qu'elle ne voulait pas de congrès,

refusait de désarmer, et envoya au roi de Sardaigne la sommation
de désarmer dans les trois jours. Naturellement Cavour refusa

de répondre et fit immédiatement voter des crédits. Napoléon

décida, après une réunion du Conseil de le soutenir (28 avril).

3° Les Autrichiens pénètrent sur le territoire sarde etfranchis-

sent leTessin, en lançant une proclamation où ils espèrent l'appui

de l'Allemagne. Mais Napoléon multiplie en Europe les assurances

que la guerre sera localisée en Italie et qu'on n'entreprendra rien

contre le pape. La déclaration officielle deguerre est retardée trois

jours encore, jusqu'au 29 avril, par une nouvelle tentative de mé-
diation faite par l'Angleterre, mais sans succès ; le 3 mai Napo-
léon lance à son tour sa déclaration de guerre à l'Autriche. L'en-

thousiasme en France esta son comble ; toute l'opposition répu-

blicaine, le peuple presque en entier acceptent la guerre avec une
joie extrême ; seuls les salons, les banques, le parti catholique,

sont mécontents.

ij'offensive de l'Autriche a jeté le désarroi dans la politique des

gouvernements européens, partisans de la paix, surtout en Angle-

terre, où le mécontentementest très vif contre l'Autriche et amène
un revirement de l'opinioD en faveur des Italiens. Le gouverne-
ment tory, résolument pacifique, est plein d'inquiétudes qui se

traduisent dans la correspondance de la reine Victoria. On sem-
ble redouterprincipalementune entente définitive entre la France
et la Russie : la France semble pouvoir, en tout étal de cause,

compter sur l'alliance de la Russie, et l'on craint que ces deux
puissances ne fassent tous leurs efforts pour provoquer des hos-

tilités en Orient aussi bien qu'en Ilalie.

En Allemagne, l'irritation est grande contre la France ; les pe-

tits Etats sont bien disposés pour l'Autriche qu'ils paraissent prêts
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à soutenir, car ils font, le 23 avril, une proposition au Bund, en

vue de tenir prête l'armée fédérale; quelques-uns vont jusqu'à

demander la guerre pourconquérir l'Alsace. Mais la décision pra-

tique dépend du roi de Prusse ; le 14 avril, l'archiduc Albert lui a

proposé une alliance, mais Guillaume veut rester libre ; il n'est

pas porté pour TAutriche, mais reste hostile à la France.

La guerre.— Les opérations sont mal conduites et donnent lieu

à de petits combats isolés. Il faut les étudier dans les publications

officielles faites par les trois gouvernements belligérants : France,

Italie et Autriche.

Au point de vue statégique, cette guerre est peu intéressante '•

nousy voyons des chocs de masses qui manœuvrent avec lenteur.

Pas plus dans un parti que dans l'autre, on ne sait où se trouve

l'ennemi ; les rencontres sont presque toujours fortuites, les

mouvements mal combinés.
1° Elle débute par une période de désarroi des deux côtés. L'ar-

mée française était insuffisamment préparée, insuffisamment ar-

mée : les fusils n'ont pas de hausse
;
pas de mulets pour les ra-

vitaillements ; les soldats n'ont ni campement ni marmites. La

mobilisation, très lente, a été aussi très incomplète, et Mérimée
donne sur l'affolement des services des détails très caractéris-

tiques; enfin, si les Français disposent des nouveaux canons, dits

rayés, et dont on attend des merveilles, ils n'en ont encore que 60.

Bref l'incohérence de direction de l'armée française n'a d'égale

que celle de l'armée autrichienne, bien plus insuffisante encore et

dont le commandement appartient à des généraux sans valeur.

2° Le 14 mai, l'armée française se concentre en deux masses

à Alexandrie, sans que Giulay, ge'néralissime de l'armée autri-

chienne, ait rien fait pour empêcher le mouvement. Il est hanté

par le souvenir des belles manœuvres de Napoléon P"" et se tient

sur ses gardes. Pendant ce temps, l'armée franco-sarde opère une

marche dangereuse de flanc en face de l'ennemi, et après le petit

combat de Palestro, marche au nord pour prendre l'ofTensive eu

Lombardie.

L'armée autrichienne se replie pour défendre Milan, et une ba-

taille s'engage à Magenta. Ce fut une lutte confuse, sans plan

d'ensemble ; une attaque partielle des Français sur les ponts du

canal qui couvrait les positions autrichiennes, fut suivie d'unt

série de combats engagés entre les renforts qui arrivaient de

chaque côté. Giulay avait déjà télégraphié sa victoire (il venait,

disait-il, de repousser la garde impériale), lorsque le corps de

Mac-Mahon arriva par hasard, au moment où on ne Tattendail

plus, et força les Autrichiens à la retraite ; l'armée française, fali-
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guée, ne put poursuivre l'ennemi et passa la nuit surses positions.

Les Autrichiens étaient chassés de la Lom hardie, et leur départ

fut suivi de la révolution nationale. Napoléon entra à Milan au

milieu d'un enthousiasme extraordinaire.

Le gouvernement anglais est divisé ; Palmerston, Russell et les

Whigs engagent Victoria à donner son appui moral à Napoléon;

mais la reine, en sa qualité de souveraine, refuse de s'associer k

un mouvement des peuples (10 juin).

3° L'armée autrichienne s'est retirée en Vénétie où elle a été

renforcée et reprend l'offensive sous la direction de l'empereur

François-Joseph. Une nouvelle rencontre, imprévue aussi celle-là,

a lieu le 24 juin à Solférino. Dans cette bataille, il y eut trois

actions ; ce fut l'attaque du centre et la prise de la tour de Solfé-

rino qui décida la retraite des Autrichiens. Pendant ce temps,

l'Allemagne tout entière s'agitait ; on manifeste en faveur des

Autrichiens contre la France. Et Frédéric-Guillaume veut pro-

fiter de ces dispositions pour augmenter son influence en Alle-

magne ; il mobilise, mais, voulant être mis à la tête de tous les

contingents fédéraux, il ne peut s'entendre avec l'Autriche.

De son côté, Napoléon ne reste pas inactif; il songea un mo-
ment à s'entendre avec les Hongrois et eul une entrevue avecleur

chef réfugié, Kossuth; seule l'opposition du tsar le fait reculer de-

vant une affaire hongroise.

G'estalors qu'ilreçoitdemauvaisesnouvellesducôtéde la Prusse.

Gortsçhakof le fait prévenir des dispositionsdu roide Prusse, et le

tsar lui envoie lui-même une lettre autographe. Que faire ? Napo-

léon demande à l'envoyé russe si en cas d'attaque de la Prusse,

il sera soutenu directement par son gouvernement. Sur une

réponse évasive de ce dernier, il serésoud à faire la paix et écrit

à François-Joseph pour lui proposer une entrevue à Villafranca.

Celte entrevue règle les conditions de la paix, qui fut, un peu plus

tard, conclue à Zurich (novembre 1859) : la Lombardie cédée à la

Sardaigne, projet de fédération de l'Italie, où entre la Vénélie que

l'Autriche conservait. Aucune de ces clauses, sauf la cession de la

Lombardie, ne devait être exécutée.

Le résultat de la guerre est d'avoir ébranlé la domination de

l'Autriche, sans l'expulser d'Italie, comme l'avait promis Napo-

léon, qui, par suite, ne peut revendiquer les compensations pro-

mises ; elle a mis en révolution les pays de l'Italie centrale,

inquiété l'Angleterre et relâché les liens de l'alliance entre Lon-

dres et Paris.



Sujets de devoirs.

I

UNIVERSITÉ DE NANCY

Thème.

Un canon qui casse son amarre devient brusquement on ne sai

quelle bêle surnaturelle. C'est une machine qui se transforme ei

un monstre. Cette masse court sur ses roues, a des mouvement
de bille de billard, penche avec le roulis, plonge avec le tangage

va, vient, s'arrête, paraît méditer, reprend sa course, travers»

comme une flèche le navire d'un bout à l'autre, pirouette, s(

dérobe, s'évade, se cabre, heurte, ébrèche, tue, extermine. Ces
un bélier qui bat à sa fantaisie une muraille. Ajoutez ceci : l

bélier est de fer, la muraille est de bois. C'est l'entrée en liberté d^

la matière : on dirait que cet esclave éternel se venge ; il sembL
que la méchanceté, qui est dans ce que nous appelons les objeti

inertes, sorte et éclate tout à coup ; cela a l'air de perdre patienc»

et de prendre une étrange revanche obscure ; rien de plus inexo

rable que la colère de Tinanimé. Ce bloc forcené a les sauts de h

panthère, la lourdeur de l'éléphant, l'agilité delà souris, l'opiniâ

treté de la cognée, l'inattendu de la houle, les coups de coude d(

réclair, la surdité du sépulcre. Il pèse dix mille, et il ricochi

comme une balle d'enfant. Ce sont des tournoiements brusque

ment coupés d'angles droits. Et que faire ? Comment en venir;

bout ? Une tempête cesse, un cyclone passe, un vent tombe, un mal

brisé se remplace, une voie d'eau se bouche, un incendie s'éteint

mais que devenir avec cette énorme brute de bronze ? De quell(

façon s'y prendre ? Vous pouvez raisonner un dogue, étonner ut

taureau, fasciner un boa, effrayer un tigre, attendrir un lion

aucune ressource avec ce monstre, un canon lâché. Vous ne pou-

vez pas le tuer, il est mort ; et en même temps il vit. Il vit d'un(

vie sinistre qui lui vient de l'infini. Il a suus lui son plancher qu

le balance. 11 est remué par le navire, qui est remué parla mer
qui est remuée par le vent. Cet exterminateur est un jouet. L(

navire, les flots, les souffles, tout cela le tient : delà sa vii

afîreuse. Que faire à cet engrenage ? Comment entraver ce méca
nisme monstrueux du naufrage ? Comment prévoir ces allées e

venues, ces retours, ces arrêts, ces chocs ? Chacun de ces coup;
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1 bordagepeut défoncer le navire. Comment deviner ces affreux

éandres ? On a affaire à un projectile qui se ravise, qui a l'air

avoir des idées, et qui change, à chaque instant, de direction.

)mment arrêter ce qu'il faut éviter? L'horrible canon se démène,
ance, recule, frappe à droite, frappe à gauche, fuit, passe^
iconcerte l'attente, broie l'obstacle, écrase les hommes comme
s mouches. Toute la terreur de la situation est dans la mobilité

i plancher. Comment combattre un plan incliné qui a des
priées ? Le navire a, pour ainsi dire, dans le ventre la foudre
isonnière qui cherche à s'échapper

;
quelque chose comme un

nnerre roulant sur un tremblement de terre.

V. Hugo, Quatre-vingt-treize.

Version allemande.

einHerbstabend.

Esweht der Windso kiihl, entlaubend rings die Aste,

Erruftzum Wald hinein : Gut'Nacht, ihr Erdengàste !

Am Hdgelstrahlt der Mond, die grauen Wolken jagen

Schnell iiber's Tal hinaus, wo ail Wâlder klagen.

Das Bâchlein schleicht hinab, von abgestorbnen 'Hainen

Trâgl es die Blâtler fort mithalbersticklem Weinen.

Nie hôrt'ich einen quell so leise traurig klingend.

Die Weid'am Ufer steht, die weichen ^ste ringend.

Undeines toten Freunds gedenkend lausch'ich nieder

Zum quell, der murmelt stets : Wir sehen uns nicht wieder !

Horch ! plôtzlich inderLuft ein schnatterndes Geplauder :

Wildgânse auf der Flucht vor winterlichemSchauder.

Sie jagen hintersich den Herbst mit raschen Fliigeln,

Sie lassen scheu zuriick das Sterben auf den Hiigeln.

Wosindsie ? ha ! wie schnell sie dort voriiberstreichen,

Am hellen Mond, und jetzt unsichtbarschon entrweichen ;

Ihr ahnungsvoller Laut lâfzt sich nochimmer hôren,

Dem Wandrer in der Brust die Wehmut aufzusturen.

Sudwârtsdie Vôgel ziehn mit eiligem Geschwàtze
;

Doch auch den Sûden deckt der Tod mit seinen Netze.

Natur das Ew'ge schaut in unruhvoUen Trâumen,
Fàhrt auf und will entfliehn den todverfallnen P^aumen,
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Der abgeriss'ne Ruf, womit zugvogel schweben,

Ist Aufschrei wirrenTraums von einem ew'genXeben.

Ich hôre sie nicht mehr, schon sind sie weit von hinne

Die zweifel inderBrust den Nachtgesang beginnen :

Ist's Erdenleben Schein ? — ist es die umgekehrte
Fata Morgana nur, des Ew'genSpielgefahrte '

Warum denn aber wird dem Erdenleben lange,

Werm es ein Schein nur ist, vor seinem Untergange ?

Ist seiche Bangnisnur von dem, was wird bestehen,

Ein Wiederglanz, dass auch sein Bild nicht will vergehe

Dies Bangen auch nurSchein ? — so schrvarmen die Gedanki

Wie dort durch's ode Taldie Herbstesnebel schwanken.

Version latine.

(Agrégation.)

Portraits des consuls A. Gabiniuset L. Pison. — Cicéron, 1

Sexto, viii, depuis : « Quorum vultum atque incessum...)),jusqu

<( ...plane in omnes partes fefellit. »

Philosophie.

(Licence.)

Le sentiment a-t-il sa logique ?

Version latine.

(Licence.)

Lettre de Matius à Cicéron. — Cicéron, Epist. ad familiam,

28, depuis :« Magnam voluptatem ex luis iitteris cepi... », ji

qu'à : « ...nedolere quidem impunité licere. »

Composition française.

(Licence).

Analyser, expliquer et discuter les idées émises par Dide

dans le passage suivant du traité De la poésie dramatique, AVJ
Des mœurs : « Qu'est-ce qu'il faut au poète? etc.. », jusqu'

« ...et ceux qui ont un organe, pressés de parler, le déploient

se soulagent. »
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II

UNIVERSITÉ DE POITIERS

I. — PHILOSOPHIE

Psychologie.

L'idée d'évolution dans la psychologie moderne.

Logique.

La notion de symétrie.

Morale et sociologie.

La théorie du contrat social et ses critiques.

Philosophie générale.

L'atomisme est-il, comme le pensait Hannequin, une forme
cessaire de l'explication scientifique ?

Pédagogie.

Quelle doit être l'attitude d'un professeur de morale de l'en-

ignem.ent primaire ou de l'enseignement secondaire à l'égard

s questions théoriques que la morale soulève ?

Histoire de la philosophie.

La passion selon Descartes et selon Spinoza.

Version latine.

Lucrèce, I, 705-741.

II. - HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE

1. La colonisation hellénique du viu*^ au v^ siècle, causes et

ractères ; résumé du développement historique et résultats.

2. Marins et Sylla.

3. Les Ottonides et leur œuvre.
4. Les Etats généraux en France au Moyen Age.
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3. La végétation forestière et sa distribution dans le monde,
6. Relations de la France et de l'Autriche de 1756 à 1789.

7. Le Congrès de Vienne et les traités de 1815.

8. Le Maroc.

Version latine-

Suétone, Néron ^ ch. vni, ix, x.

III. — LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES

Version grecque {commentaire).

Aristophane, les Grenouilles^ vers 1013 à 1031.

Versions latines (commentaire).

A. Martial, Epigr. XII, 57 : le Sommeil à Rome.
B. Senèque, Lettre, à Lucilius., 100, § 9 : « Âdfer quem Fabii

possis... », à § 12 : « Talia esse scripta. »

Composition française.

Quelle est l'originalité de Racine dans son Jphigénie.

LANGUE ALLEMANDE

Thème.

Alfred de Vigny, Cinq-Mars, ch. v, le Martyre, depuis : « L'

térêt non suspendu... », jusqu'à : « C'étaient les trompettes et

dessus de ce bruyant orchestre. »

Version et commentaire.

Eichendorff, Ahnung und Gegemoart, livre I, ch. i, depu
« Wer von Regensburg ... » jusqu'à : « ...das Gelaubt. »

Composition allemande.

1. Welchen Plalz nimmt die Draut von Messina in Schii!

dramaturgischer Enlwickelung ein ?

2. Handlung und Charaktere in der ^rawi Von Messina,
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LANGUES ET LITTÉRATURES ANGLAISES

Thème.

Taine, V Angleterre (Anthologie Larousse, p. 65-67), jusqu'à :

« Je regardais tout à l'heure, etc. »

Version [commentaire grammatical facultatif).

ByroD, Z>arAnes5 (Morceaux choisis, p. 275-276), jusqu'à : « The
crowd... »

Dissertations [en français ou en anglais).

1. Etudier, d'après 5eiame anrf Z.i/ie«, le tour d'esprit et l'ima-

ginatioa de Ruskin.

2. Analyser et apprécier le roman d'Arnold Bennelt : The Old
Wives' Taie.

V. — AGRÉGATION

Thème grec.

Fénelon, Télémaque, v, depuis : « La première question... »

jusqu'à : « Celle de Minos. »

Thème latin.

La Bruyère, Les ouvrages de l'esprit, l.

Version latine.

V. Langues classiques.

VI. - CERTIFICAT POUR L'ENSEIGNEMENT DU FRANÇAIS

Déterminer la théorie de l'imitation chez La Fontaine d'après

son Epître à Huet,



Bibliographie

Neutralité et monopole de l'enseignement, suivi de la

question de renseignement du latin, par MM. A
Croiset, Parodi, Basch, Lanson, Th. Reinach, L. Blum el

MM. F. Lévy-Wogue et R. Pichon, 1 vol, in-8°, cartonné à l'an-

glaise, de la Bibliothèque générale des sciences sociales, 6 fr.

(Librairie Félix Alcan.)

Dans ce volume ont été réunies deux séries de conférences faites

à l'Ecole des Hautes Etudes sociales en 1910-1911.

La première partie comprend les conférences consacrées à la

question de la neutralité scolaire. Elles ont été suivies de discus-

sions, dont M. Hubert Bourgin a bien voulu présenter un résumé.

Les conférences de la seconde partie se rapportent à l'enseigne-

ment du latin.

Malgré la différence des sujets, il n'est pas sans intérêt de

trouver ainsi réunies deux séries, où sont traités des problèmes

qui ont, l'un et l'autre, occupé l'attention du public dans ces der-

niers temps.

Neutralité el monopole de renseignement. — Le monopole de

l'enseignement. — Droits de l'Etat, de la famille et de l'enfant. —
La liberté et le monopole. — La neutralité scolaire. — L'ensei-

gnement secondaire. — Comment abroger la loi Falloux : l'ar-

ticle 63.

Vétal actuel de renseignement du latin. — Le latin dans la for-

mation des futurs professeurs. — Le latin dans les études secon-

daires.

Les titres des conférences et les noms de leurs auteurs indi-

quent assez quels sont l'intérêt et la valeur de cet ouvrage, tout

d'actualité.

Le Gérant : Fkanck Gauthon.

POITIERS. — SOCIETE FRANÇAISE D IMPRIMERIE.
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La mort de la philosophie, et surtout la métaphysique, a été

annoncée bien des fois. En particulier, son acte de décès a été

dressé avec une précision terrible vers la fin du deuxième tiers

du xix^ siècle. La connaissance scientifique passait alors pour la

seule connaissance méthodique, objective et certaine ; elle se

dilatait d'ailleurs, en pénétrant dans des domaines qui, jus-

qu'alors, paraissaient être réservés à la spéculalionphilosophique
;

les sciences de la vie et de la société se fondaient ; ce n'était pas
seulement la nature étrangère à l'homme, la matière brute qui

était justiciable des méthodes rigoureuses de la science, c'était

l'homme lui-même et sa destinée physique et sociale. La philo-

sophie, recueillie sur elle-même, agonisait ; le spiritualisme

français, qui avait perdu tout contact avec les sciences positives,

s'efforçait vainement de substituer son rationalisme abstrait à la

raison vivante et agissante dans les travaux des savants. Le
magnifique e-sor de l'idéalisme allemand avait laissé, dans son
pays d'origine même, un profond découragement, et le mot
d'ordre était: Zurûck zu Kant, retour à la prudence critique de
Kant, qui avait démontré que la pensée humaine n'était pas
faite pour des spéculations sur l'âme et sur l'univers.

Mais il ne manque pas de preuves que les savants se trouvèrent
quelque peu embarrassés du lourd héritage que leur laissait la

22
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philosophie mourante. On demandait à la philosophie une con
ception d'ensemble de la nature et de l'univers ; la science allait-

elle pouvoir la donner ? Certains savants le crurent de bonne foi

la science ne se borne pas à saisir, dans le chaos des phénomènes
quelques relations stables privilégiées ; si, en fait, elle est par^

lielle, elle est, en droit, universelle, et la matière et la force, avec

ses distributions et redistributions continuelles suivant des lois

précises, suffisent à expliquer Tunivers tout entier. Pourtant i

est clair que ce matérialisme scientifique, comme on l'a appelé

excédait singulièrement les limites de la méthode scientifique ; le

méthode scientifique va, par un mouvement progressif et indéfini

des parties au tout, et c'est par des affirmations sur le tout qu«

commence ce matérialisme. Ce système est non pas la science,

mais une philosophie qui se donne le masque de la science.

Aussi est-ce du côté des savants eux-mêmes que s'élevèrent les

protestations contre cette doctrine ; dans un fameux discours, du

Bois Reymond signifia que la science ne pouvait, n'avait pas hon-

nêtement le droit d'accepter les charges que lui laissait la phi-

losophie. La science est comme une vague qui peut faire éboulei

les terres qui revêtent un rocher, mais qui doit s'arrêter au roc

solide sans l'entamer. La science ne peut ni poser ni résoudre les

questions d'origine et de destinée. Mais si, d'autre part, on ac-

cepte qu'il n'y a pas d'autre connaissance que la connaissance

scientifique, ii faudra se résoudre à prononcer sur ces questions

le mot : Ignorabimus.

Cette attitude d'esprit, qui est l'agnosticisme, ne devait être que

provisoire ; il n'en pouvait être autrement, à moins d'une indif-

férence complète pour les questions philosophiques. Savoir que

l'on ignore, ce n'est déjà plus ignorer entièrement : connaître les

limites d'un objet, c'est connaître quelque chose de cet objet.

L'agnosticisme est un état instable ; il a toujours été, dans l'his-

toire de la pensée, le prélude d'une renaissance de la philo-

sophie.

Il n'en fut pas autrement, il y a trente ans. La philosophie est

actuellement en pleine renaissance. Et je ne veux nullement es-

quisser, même superficiellement, l'histoire de cette renaissance,

ni vous citer les travaux remarquables qui en marquent les étapes,

mais seulement vous parler d'une des œuvres les plus considé-

rables qui marquent cette période : celle du métaphysicien français

Henri Bergson.

W. James nous dit que tout homme, si humble soient son acti-

vité et son intelligence, a sa conception personnelle de l'univers
;

il ajoute que, dans les relations que nous avons avec les autres
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lommes, c'est la seule chose qu'il nous importe de connaître.

;haque homme porte en lui une métaphysique qui est comme
e reflet de son tempérament. Il y a peut être, en effet, dans notre

ision des choses plus d'originalité et de personnalité que nous

is le savons nous-mêmes. Car ce qu'il y a d'original et de person-

lel passe inaperçu. Les infinies nuances du tableau mouvant que

arme notre perception des choses nous laissent inattentifs. Il est

are que nous jouissions en dilettante de la richesse inépuisable

le la sensation. Notre perception des choses est économique
;

DUS éliminons de notre attention, pour ne pas la trop charger,

out ce qui est inutile au but précis que nous poursuivons, à l'ac-

ion que nous accomplissons. Cequi nous intéresse dansles objets,

'est ce qui les rend maniables et dociles à nos volontés. Ainsi le

eut aussi la société dans l'atmosphère de laquelle nous vivons. La
ommunication des idées suppose une pensée commune, et la

ensée commune est celle qui a laissé tomber tout ce qu'il y a

'original.

S'il en est bien ainsi, l'on peut concevoir que la connaissance des

hoses se poursuive dans deux directions complètement op-

osées l'une à l'autre. Ou bien l'on continuera et l'on poussera

jsqu'au bout dans la direction de la perception vulgaire et éco-

omique. On aboutiraalors à un monde décoloré et sans nuances,

'est lemondedu mécanisme scientifique, qui a laisséperdre toutes

îs qualités, et qui ne considère plus dans les choses que ce

u'elles ont de comparable entre elles, de mesurable, c'est-à-dire

;ur masse et leur mouvement. L'on peut au contraire remonter,

n quelque sorte, la pente de la perception extérieure, revenir

vec un effort à ce que l'impression présente d'original et d'irré-

uctible, prendre conscience de ce qu'il y a dans chaque impres-

ion d'essentiellement inexprimable, saisir chaque moment de la

ie comme ce qu'il est réellement, c'est-à-dire comme un état

louveau qui n'a jamais eu lieu et n'aura plus jamais lieu

C'est la direction que nous invite à prendre la philosophie de
Bergson. Elle nous invite à abandonner pour un moment l'aspect

ocial, qui résulte de notre construction de l'univers, et à revenir

l'impression immédiate de la réalité.

Or cette invitation, chez un philosophe, a beaucoup surpris et

de quoi surprendre. Les objections qui l'assaillent encore chaque
our font voir combien elle a été mal comprise. Ce n'est pas que
lersonne puisse ignorer ou méconnaître l'importance de la dis-

inclion qui en est la base ; tout le monde admettra sans peine
[u'une symphonie de Beethoven ne peut se réduire à des rapports
Inathématiques mesurables entre des vibrations sonores sans
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perdre ce qu'il y a en elle de plus essentiel, c'est-à-dire, le moi

vement créateur qui organise la masse sonore. Seulement on coi

sidérera le premier aspect comme le seul réel et objectif. Ce qu

y a de réel et de vrai, ce sont les ondes sonores et leur rapport ca

culable ; les émotions, les sensations qu'elles peuvent produi]

en moisont, au contraire, toutes subjectives et personnelles. Or,

la philosophie veut obtenir une représentation exacte de laréaht

n'est-ce pas à l'aspect objectif des choses qu'elle doit s'attache

et non à leur aspect subjectif? CVst le fait du philosophe (

savoir se détacher de ses impressions. Bergson confondrait l'atl

tude du philosophe avec celle de l'artiste, et il introduirait i

principe qui, même en matière d'art, est fort contestable, à savo

l'impressionnisme ; la philosophie, au lieu d'être une constructi(

de l'univers véritable, se bornerait à des notations individuelles

passagères, et à des échanges d'impressions.

Beaucoup de personnes sans doute, assez sceptiques en matiè

philosophique, n'en feraient pas un gros grief à Henri Bergsor

et au surplus, si vous ne voulez considérer sa doctrine que comn
le résultat d'une impression personnelle des choses, comme ui

suite de notations, comme une poésie, elle reste, ainsi réduit

une oeuvre d'une inestimable richesse. La beauté et la nouveau

des images, la splendeur de certaines pages, le sentiment de

richesse infinie, de la continuité mouvante du réel l'égalent ai

plus beaux poèmes en prose.

La philosophie de Bergson n'est pas la seule, de nos jours, do

la valeur esthétique ail, à ce point, enchanté le lecteur qu'il a

oublié pour elle sa valeur philosophique. Même chose est arriv

et aussi injustement à mon avis, au grand penseur allemar

Nietzsche. C'est un assez mauvais compliment à faire à un poè

que de vanter uniquement la profondeur de ses idées, et le phili

sophe ne pourra aussi se réjouir que médiocrement que l'c

considère sa doctrine comme un beau poème. La vérité, c'est qi

la forme artistique est liée d'une façon très étroite au fond de

pensée. Et ceci n'est pas particulier à Bergson : presque tous 1

grands philosophes ont aussi leur style, inimitable : mais (

trait est plus net chez Bergson que chez les autres, par

nécessité inhérente à sa pensée de s'exprimer par image

L'expression abstraite est exacte, mais incomplète; elle saisit li

rapports et laisse tomber les termes ; l'expression imagée e

simplement analogique, donc inexacte, mais vivante, et l'on peu

en limitant les images les unes par les autres, en avertissant c

ce qu'elles ont de nécessairement défectueux, arriver àdiriger

pensée sur l'impression inell'able qu'il s'agit de donner au le
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leur. Ainsi ont toujours procédé les grands mystiques et ainsi

procède Bergson,

Mais il serait foncièrement injuste de ne voir en lui que le

poète. On part de ce point de vue qu'une impression ou intuition

personnelle ne peut être que l'accompagnement irréel d'un monde
Dbjectif déterminé d'avance ; dès lors revenir à l'intuition, c'est

quitter la réalité pour un monde de fantômes. Mais c'est précisé-

naent ce point de vue dont Bergson nie la validité. Ce qui fait

'exceptionnelle hardiesse de sa philosophie, c'est ce qu'il est à la

ïiode d'appeler, depuis que l'on connaît Nietzsche, un renverse-

nent des valeurs ; l'intuition immédiate et vivante nous mène
lia réalité, l'intelligence avec ses concepts nous en éloigne.

Presque toute la philosophie moderne, depuis Kant, vivait sur

m paradoxe tout à fait étrange, presque monstrueux, qui peut

s'exprimer ainsi : il y a une opposition absolue entre la nature de

a connaissance et les exigences de notre nature morale. Rien de

;e qui est connu ne nous intéresse et rien de ce qui nous intéresse

le nous est connu. Il semblait que tout ce qui peut aboutir à

iupprimer dans les ch 'ses le hasard, la liberté et la contingence,

out ce qui nous orienie vers un mécanisme sans âme est une

:onquête de la connaissance. Retrouver ou construire un méca-

lisme rigide obéissant à des lois inflexibles sous les apparences

rompeuses de la spontanéité libre, c'est la lâche de la science.

^ notre conscience, l'efTort volontaire que nous sentons du
ledans peut apparaître une création originale et sans précédents;

nais le savant qui saurait l'observer du dehors y verrait une
ésultante mécanique des forces données.

L'originalité de Bergson est de rétablir les droits et la valeur

le l'intuition immédiate du réel. Il y a parfois, dans l'histoire de

a pensée humaine, des prophètes, des annonciateurs de bonne

louvelle qui viennent dire à l'homme que sa vie individuelle ne

)eut s'isoler de celle de l'univers, mais que c'est dans un réser-

'^oir universel de vie qu'il puise la force de penser et d'agir : la

orme de la bonne nouvelle peut être variée, mais elle consiste

i
oujours, au fond, à dire que les èlres individuels sont liés à la

n& uni\erselle non pas par de simples liens de contiguïté,

;omme les cases d'un échiquier, mais pas une continuité interne.

^es prophètes ne démontrent jamais, ils afïirment, et pourtant

Is sont crus mieux que s'ils démontraient. Ils ne définissent pas,

Is voient, et pourtant ils sont compris mieux que s'ils définis-

saient. Quel est le secret de leur force ? A ceux qui demandaient
i Fichte de définir le moi qui est la base de toute sa philosophie,

il répondait : « Construisez le moi en vous, et vous verrez ce
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qu'il est. » C'est dire que des vérités de ce genre ne sont pé

communiquées toutes faites du dehors, mais qu'elles se reprc

duisent et se créent à nouveau dans l'expérience intime c

chacun.

C'estàcelte espècede connaissance que ressembleleplusTintu

lion bergsonienne. Elle est à la fois une méthode, une connaissanc

et une action créatrice. Elle est une méthode, puisqu'elle indique

l'esprit une marche inverse de celle que suit ordinairement i'inte

ligence ; au lieu de procéder par analyse et par reconstruction c

l'objet donné elle sympathise immédiatementavec le donné cornu

l'œil qui suit les lignes d'un monument sympathise en quelqi

façon avec la pensée de l'architecte. Elle est une connaissanc

la connaissance de ce qu'il y a dans l'être de continu et de moi
vaut. L'intelligence n'est à son aise, n'est chez elle que dans

connaissance de la matière brute ; elle réussit à construire ut

physique inorganique ; mais la matière vivante lui échappe par(

qu'elle ne peut la fixer. L'élan vital qui circule à travers les êtr(

est irréductible à une combinaison mécanique d'atomes ;il r

peut être saisi que par l'intuition. Enfin l'intuition est actic

créatrice : nous sommes ici au cœur même du système, et il coi

vient d'insi>ter quelque peu. On a prononcé à propos de Bergsc

le nom de romantisme, et l'on a dit que son système était ut

renaissance du romantisme. Si l'on entend par ce mot, quelqi

peu vague, le laisser-aller de la passion, le don de soi-même au

impressions sensibles, le plaisir de se laisser emporter sans réag

par le tourbillon des choses, il n'y a rien de plus faux. Sar

doute, l'intuition bergsonienne cherche à saisir, comme €

peinture l'impresionnisle, la réalité dans ce qu'elle a de rare (

de nouveau ; maiselle ne se complaît pas dans la paresseuse jouis

sance des nuances infiniment diverses des choses. Ce qui es

vraiment neuf dans les choses, c'est non pas la nuance fugiii\

d'une sensation, mais bien l'acte volontaire qui crée dans l'effoi

et la tension de tout notre être. C'est dans ces moments excej

tionnels de tension que nous nous sentons vivre le plus, de I

vie la plus haute et la plus personnelle ; l'intuition ne saura

être impression passive, elle est plutôt action.

Pour la même raison, l'intuition n'est pas, comme la connais

sance des idées chez Platon, une contemplation fixe d'un obje

éternel. S'il est vrai que l'intuition ne se complaît qu'en des créa

lions sans cesse nouvelles, on ne saurait l'immobiliser sans 1

détruire ; la réalité qu'elle connaît n'est donc pas toute faite, mai

elle se fait. Le temps n'est pas, comme dit Platon, une image mobil

de l'éternité, une sorte de monnayage de la réalité vraie, due à I:
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faiblesse de la connaissance humaine qui, impuissante à com-
prendre tout d'une vision simultanée, perçoit les événements les

uns après les autres. Si l'être réel était éternel et omniprésent,

il n'y aurait pas, à proprement parler, de création ; la durée n'est

pas une condition imposée aux apparences phénoménales de l'être,

elle est le rythme même de lacréation qui se fait. Aussi l'intuition

qui veut atteindre l'être n'a-t-elJe pas à se détourner de l'être po-

sitivement donné, de l'être qui dure, La doctrine qui n'est pas un
pur impressionnisme, n'est pas davantage un ascétisme. Il ne

s'agit plus de sacrifier l'existence temporelle à un fantôme

d'existence éternelle, mais de prendre conscience dans la durée

même de notre être véritable.

Telle est l'intuition bergsonienne, à la fois méthoie, connais-

sance et action créatrice, effort pour remonter la pente de la

perception extérieure qui nous dirigeait vers la matière inerte

et sympathiser avec la pure durée dans son élan créateur.

Pour vous en faire saisir plus complètement la fécondité, je

voudrais indiquer brièvement quelques-unes des applications

qu'en a faites l'auteur aux problèmes philosophiques. Mais, au
fond, tous ces problèmes se réduisent à un seul. L'intelligence

scientifique nous présente la réalité comme un mécanisme rigide

oii des atomes éternels et inertes se combinent suivant des lois

immuables. L'intuition, à son tour, nous fait voir le réel, en plein

devenir, se créant peu à peu, vivant et non plus inerte.

C'est l'existence de ce double aspect des choses qui donne lieu

au problème philosophi(]ue essentiel. En effet, on ne peut poser

purement et simplement ces deux mondes comme coexistants,

ainsi que le faisait un Leibniz, car ils se pénètrent l'un l'autre
;

la matière impose à la vie ses conditions qui en limitent l'expan-

sion ; elle est comme une charge à soulever, et d'autre part la vie

pénètre la matière. Si l'on veut, c'est la deuxième hypoihèse pos-

sible, poser un seul des deux aspects conime conforme à la réalité,

il faudra expliquer du moins d'où nait l'illusion de l'autre. Si, par

exemple, je pose le matérialisme mécaniste comme exprimant le

fond des choses, il faudra, avec cette matière, reconstruire les

apparences de vie spontanée et de liberté que je trouve dans la

nature et en moi. Or, que cette reconstruction est chose impos-

sible, c'est ce que Bergson montre avec une clarté et une évidence

qui n'avaient jamais été atteintes jusqu'à ce jour. Le principe de

sa démonstration est pourtant bien connu ; c'est que l'on ne peut

reconstruire le continu avec une somme d'éléments discontinus.

Intercalez entre deux points donnés autant d'auîres points que
vous voudrez, vous ne ferez jamais une ligne. Mais, pour que le
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principe soit applicable au ras présent, il fallait montrer que
l'intuition atteint un être réellement continu; car. si l'effort volon-

taire, par exemple, nous apparaît comme un mouvement absolu-

ment continu, et non pas comme l'addition de fragments ajoutés

bout à bout, si notre personne nous apparaît une unité indivisible,

et non une simple juxtaposition d'éléments, n'y a-t-il pas là une
illusion analogue à celle du cinématographe, qui, avec unesériede
vues successives immobiles projetées successivement sur un
même écran, nous fait croire à un mouvement continu et sans

intervalle. Aussi ce qu'il est essentiel de prouver, c'est la réalité

du continu. Mais, d'autre part, cette réalité ne peut se prouver
par aucun moyen extérieur, mais seulement par l'intuition qu'elle

a d'elle-même. Cette intuition, on peut seulement la décrire par

des images, on peut inviter à larelrouver en chacun de nous dans
sa propre expérience ; on ne peut pas la prouver. C'est une des

plus belles parties de l'œuvre de Bergson, mais aussi une partie

impossible à analyser que celle où il montre, dans les Données

immpdiaies de la conscipnce, le moi s'approfondissant lui-même, et

retrouvant, sous une surface d'étals de conscience multiples et

séparés, la continuité indivisée de son être véritable. L'effort de

l'intuition nous fait sympathiser avec l'élan vital qui traverse la

matière.

Si le réel est continu, la spiritualité a une existence véritable

et indépendante, et la réalité est un jaillissement sans fin

d'action créatrice. Le spirituel est nécessairement une réalité indé-

pendante de la matière, supérieure à elle, irréductible.

Que matière et esprit sont choses différentes, que la réalité

matérielle est incommensurable avec la réalité vivante, c'est, ce

dont Bergson adonne une preuve pour ainsi dire intuitive dans

un de ses plus jolis ouvrages : le Rire, essai sur la signification du
comique. Le rire naît justement d'un effort du mécanique pour
imiter le vivant et en donner Tillusion. C'est la vanité de celte

tentative, dès qu'elle est aperçue, qui nous fait rire. « Voici, par

exemple, chez un orateur le gesle qui rivalise avec la parole...

Soit, mais qu'il s'astreigne à suivre la pensée dans le détail de ses

évolutions. L'idée est chose qui grandit, bourgeonne, tleurit,

mûrit, du commencement à la fin du discours... Que le geste

s'anime donc comme elle ! Qu'il accepte la loi fondamentale de

la vie, qui est de ne se répéter jamais ! Mais voici qu'un certain

mouvement de bras et de tête, toujours le même, me paraît

revenir périodiquement... Involontairement, je rirai. Pourquoi?

Parce que j'ai maintenant devant moi une mécanique qui fonc-

tionne automatiquement. Ce n'est plus delà vie, c'est de l'auto-
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natisme installé dans la vie et imitant la vie, c'est du comique. »

j'auteur, poursuivant l'application du principe à travers les

liverses Termes du comique, en vient à se demander : « Pourquoi

ions-nous d'une chevelure qui a passé du brun au blond ? D'où

ient le comique (i'un nez rubicond ''' El pourquoi rit-on d'un

lègre ? Question embarrassante... Je ne sais pourtant si elle n'a

las été résolue un jour devant moi, dans la rue, par un simple

ocher, qui traitait de « mal lavé » le client nègre assis dans sa

oiture. Mal lavé ! un visage noir serait donc pour notre imagina-

ion un visage barbouillé d'encre ou de suie. Et, conséquemment,
lu nez rouge ne serait qu'un nez sur lequel on a passé une couche

ie vermillon... La coloration noire a beau être inhérente à la

•eau, nous la tenons pour plaquée artificiellement. »

La vie et l'esprit possèdent donc une réalité fondamentale,

lais que dire de la matière brute, assujettie aux lois mécaniques?

lomme les matérialistes niaient, au profit de la matière, la réalité

le l'esprit, faudra-l-il faire de la matière une illusion de Tintelli-

;ence, et la vie ne saurait-elle soutîrir à côté d'elle aucune autre

spèce de réalité ? C'est là, on le sait, l'affiimation d'une certaine

lypercritique de la science ; affirmation bien difficile à admcr-ttre
;

ar la réussite du mécanisme scientifique implique une corres-

londance quelconque à la réalité même. Cette attitude vient

l'ailleurs de ce qu'on oppose comme deux réalités positives et

(ui, par conséquent, s'excluent le mécanisme et l'esprit. Or il se

)0urrail, et c'est là le problème dernier de la philosophie de

îergson, problème que je ne puis qu'indiquer rapidement,

l'abord que la réalité du mécanisme fût simplement dépendante

!t dérivée, ensuite qu'elle ne fût pas d'ordre positif, mais négatif,

ju elle fût moins que l'esprit. La fatigue de l'esprit, le relâche-

nent de l'eflort, laissent s'tnstaller en nous des habitudes, c'est-à-

lire une activité, encore spirituelle, mais en quelque sorte déjà

igée et automatique ; vous pouvez apercevoir quelque peu, par

;e fait très simple, comment la vie, non pas par un acte positif,

nais une simple interruption de son activité créatrice, doit engen-

irer quelque chose de fixe et de mécanique qui ressemble à la

natièie. Et ainsi le réalisme scientifique serait justifié et mis

)leinement d'accord avec le spiritualisme.

11 est temps de tirer les conclusions de cet exposé trop som-

naire, mais peut-être suflisant pour vous intéresser à l'attitude

l'esprit du métaphysicien français. La première, c'est l'affirma-

-ion de la réalité de l'esprit, affirmation qui ne repose sur aucune

preuve dialectique et qui dépasse par là le formalisme vide du
spiritualisme ordinaire ; son point de départ, c'est plutôt cette
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sorte d'« émotion du continu » que j'ai essayée de vous décrii

sous le nom d'intuition. La seconde, c'est que ce spiritualisn

échappe au danger qui a condamné à disparaître toute doctric

de ce genre, à savoir son isolement de la science
;
philosophie '

science, tout en restant distinctes, s'y pénètrent intimement. I

troisième enfin qui, par son caractère de généralité, ne saura

manquer de vous intéresser tous, c'est le rapprochement de

philosophie avec le sens commun. L'intelligence commune sei

vaguement qu'elle ne doit pas être obligée de sacrifier la réalité (

la science aux valeurs spirituelles, ce qui est le relativisme, ni, e

faveur de la science, de rejeter toute réalité spirituelle dans u

au-delà qui transcende la connaissance, ce qui est l'agnosticism

A cette impression obscure, le système de Bergson donne
clarté et la justification.

Emile Bréhikr,

Profes&eur de philosophie à l'Université de Bordeaux.



Les moralistes français

du XVr au XVIIIe siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,

Professeur à VUniuersilé de Paris.

La Mothe Le Vayer; Pierre Fortin; La Chambre; Senaut.

Nous avons vu combien furent populaires (le mot n'est pas

exagéré), pendant le premier quart du xvn*= siècle, les auteurs

d'ouvrages de morale. Assurément la perfection de la forme, la

pureté nouvelle du langage n'y étaient pas pour rien ; mais la

valeur propre etla solidité du fond expliquent encore mieux le

succès de ces ouvrages, dont certains, comme le Traité des Pas-

sions de Goëfîeteau, atteignirent un nombre d'exemplaires con-

sidérable. Et, de fait, ce souvrages correspondaient aux préoccu-

pations, aux aspirations, aux besoins de la société. Il en fut de

même pour la période suivante, c'est-à-dire la régence et les

premières années du règne dn Louis XIV ; et, avant d'en venir à

La Hochefoucauld, il est nécessaire de mentionner des auteurs

qui l'ont immédiatement précédé. J'ai donc choisi comme transi-

tion entre Balzac et La Rochefoucauld, quatre moralistes, qui

fernot l'objet de cette leçon : La Mothe Le Vayer, P. Fortin de la

Hoguetie, La Chambre, Senaut. Nous aurions pu grossir cette

liste ; mais nous serions tombés dans les minuties de l'érudition,

et il reste entendu que nous devons suivre les grandes lignes.

Nous nous en tiendrons à ces quatre auteurs, assez ditférentsles

uns des autres. Nous aurons affaire successivement à un érudit,

à un soldat, à un médecin, à un religieux.

La Mothe Le Vayer (1588-1669) fut assez célèbre pour être

appelé le «. Plutarque de son temps ». C'était un savant univer-

sel, un polygraphe, qui fut moraliste par intervalles, et pour
ainsi dire accessoirement, de sorte qu'il mérite de notre part non
pas une étude approfondie, mais une mention particulière. Fils

de magistrat, magistrat lui-même, il résigna de très bonne heure,

comme Montaigne, ses f(jnclions, pour se livrer aux études.

Comme Montaigne, il attendit longtemps, et dans une librairie

bien plus riche que celle de Montaigne, avant de publier un ou-
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vrage. Ce fut en 1640 seulement qu'il fît paraître son premier
traité : Pour Cinstruction de Monseigneur le Dauphin ; il devait y
joindre d'autres traités: une morale, unephysique, une logiquedu
prince, etc.. Il s'y prenait de bonne heure pour instruire son élève :

Louis XIV avait à peine deux ans ; il est vrai que Montaigne avait

écrit son chapitre de VInstitution pour un enfant qui n'était pas

encore né. Richelieu souhaitait que Le Vayer devînt précepteur

du roi; mais le cardinal mourut en 1642. Louis XIII le suivit de

pri^s dans la tombe ; et, quant le jeune roi fut en âge de recevoir

l'enseignement d'un maîire. ce ne fut pas Le Vayer que choisit

Anne d'Autriche (elle prétextait qu'étant marié, il ne pouvait se

se consacrer entièrem'^nt a cette importante fonction) ; elle prit

Hardouin dePéréfix. Toutefois Le Vayer fut chargé de l'éducation

du duc d'Anjou, el, en 1H5:2, quoique marié, il devint précepteur

de Louis XIV en personne. Il instruisit leroi huit années, jusqu'à

son mariage. A celte époque, Le Vayer avait 72 ans ; il reprit ce-

pendant ses fonctions auprès du duc d'Orléans. — Que pui ap-

prendre Le Vayer à ses deux élèves ? Ou l'ignore, et tout ce qu'on

sait, c'est que Louis XIV a passé pour un ignorant et le duc
d'Orléans de même. Entre temps, La Mothe publia, sous toutes

les formes, un grand nombre de traités d'histoire, de critique, de
morale ; et ces ouvrages, réunis d'abord en énormes in-folio,

formèrent plus tard 11 petits volumes : c'était une œuvre
effrayante. — LeVayer, déjàtrès vieux (il avait 78 ans) se remaria,

et mourut en 1672, à l'âge de 85 ans. Il était de l'Académie française

depuis 1631. Balzac le ju^^eait un galant homme, et un homme
d'esprit (c'est-à-dire un homme d'une grande intelligence) ; mais il

l'accusait de se servir un peu trop volontiers de l'esprit des autres.

Les 14 volumes de La Mothe furent réédités assez souvent au
xvu^ et au xviii^ siècle ; mais on se fatigua vite de ces ouvrages.

En 1783 fut publié un petit volume qui donnait, avec des

altérations, des mutilations, l esprit de La Mothe Le Vayer, alors

qu'on publiait une édition complète de la Sagpsse de Charron. Au
xTx^ siècle, La Mothe Le Vayer est complètement méconnu, et les

littératures ne le mentionnent même pas.

Reconnaissons qu'il y a excès dans les deux sens. Un auteur

n'est pas négligeable, lorsque ses contemporains l'ont jugé digne

d'êlre placé entre Montaigne et Bayle. Il avait une érudition

énorme comme eux, et comme eux aussi une extraordinaire cru-

dité de langage. En outre, comme Montaigne et Charron, c'était

un pyrrhonien. Il parle à tout propos de sa « bien-aimée scep-

tique », et il finit un de ses ouvrages par deux vers espagnols

dont voici la traduction :
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De toutes les choses les plus sûres

La plus sûre est de douter.

Mais c'est là un scepticisme tout spéculatif. La Mothe s'arrête

pieusement au sa:iil de la religion, et il prétend même que ce

scepticisme est utile à la religion. Il fut répudié comme dan-

gereux ; mais ce qui explique mieux encore l'oubli où il tomba,

c'est son pédantisme, c'est l'abus de l'érudition. La Mothe a tout

retenu et tout incorporé dans ses ouvrages. A ce point de vue,

le Traité de rinslruclion du Dauphin est un ouvrage effrayant. La
Mothe y parle de tout, même de morale ; il consacre à l'Ethique^

comme il l'appelle, un tout petit chapitre à la fin de considéra-

tions sur la physique et la géographie. Il se demande si un roi

doit étudier l'architecture, la peinture, la chirurgie ; et il entasse

exemples sur exemples ; les reflexions personnelles sont rares
;

quelques-unes sont intéressantes ; il dit, en parlant de l'archi-

tecture : « Sans mentir, il peut y avoir intempérance si un prince

s'y allectionne par trop ou lorsque l'état de ses atTaires ne semble
pas le lui permettre. » Versailles et Marly témoignent que
Louis XIV n'avait pas tenu grand compte des instructions de son

préeepteur.

Un simple passage du traité vous fera saisir le caractère de

l'ouvrage tout entier. La Mothe est d'avis que le roi doit savoir

nager ; et la façon dont il développe complaisamment cette idée

ressemble à une gageure :

« Puisque Pline met entre les louanges qu'il donne à Trajan

celle de savoir bien nager
;
que le poète Stace prise son Achille de

la même chose ; et que Eginard a dit aussi que Charlemagne était

le meilleur nageur de son temps, il faut bien croire que c'est une
qualité qui a toujours été tenue pour fort convenable à un Prince,

et dont UQ monarque peut tirer beaucoup de recommandation.
C'est pourquoi Suétone observe comme une chose merveilleuse

queCaligula,qui avait appris avec facilité assez d'autres exercices,

ignorât celui-ci. En effet, si César ne l'eût su en perfection, il était

perdu devant Alexandrie ; les soldats de Cyrus périrent tous pour
ce qu'ils l'ignoraient ; les Perses de même en la bataille de Sala-

mine ; et, hormis environ cinquante Siciliens qui se sauvèrent en
Italie à la prise de Messine par Imilco Carthaginois, une infinité

d'autres se noyèrent ne pouvant passer à la nage le détroit. Ce
n'est donc pas sans sujet qu'on prise, entre les lois de Solon, celle

qui commande que les enfants soient instruits de bonne heure
aux lettres et à nager. »

Et tout le traité est de cette force : on dirait vraiment une plai-

santerie. Pour cette raison, La Mothe Le Vayer est un auteur
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que les savants peuvent consulter sans doute avec quelque frtiit,

mais que les littératures ont le droit d'omettre.

Il n'en est pas de même de Pierre Fortin, seigneur de la Ho-

guette : celui-là fut oublié par injustice. C'était le beau-frère de

l'archevêque de Paris, Hardouin de Pérétîx. Le tout petit-livre de

morale qu'il a laissé fut publié pour la première fois en 1655 :

sept éditions en furent données dans l'espace de dix ans. Sa bio-

graphie importe p^u. Pierre Fortin, seigneur de la Hoguette (Cal-

vados) est né en 1582 et mort en 1660. Ce fut un soldat valeu-

reux. Marié à 54 ans, il devint père de 5 ou 6 enfants, pour les-

quels il écrivit, à 63 ans, en 1645, un petit livre : Testament ou

Conseils fidèles d^un, bon père uses enfants. Cet ouvrage eut un
plein succès : il fut répandu aussitôt en France et à l'étranger

;

ce qui ne l'empêche pas d'être aujourd'hui extrêmement rare.

Ce succès était mérité : le livre, quoique sans prétention, n'en

est pas moins remarquable. P. Fortin passe en revue tout simple-

ment les devoirs qu'<jnt les enfants envers Dieu, envers eux-

mêmes, enversles autres ; il examine les détails de la vie publique

et privée, et il donne des conseils de belle, de bonne morale;

et non seulement l'ouvrage ne trahit aucun emprunt, il contient

encore des vues originales, des théories neuves, hardies même,
pour l'époque. Ainsi, contrairement aux habitudes alors en cours,

P. Fortin voudrait que ses fils pussent se livrer aux exercices de

l'Académie, c'est-à-dire à la danse, à l'équitation, à l'escrime, en

même temps qu'aux études. Il s'élève contre l'alcoolisme : c'est la

première fois, en France, qu'on s'occupe de cette question toute

moderne. Il demande que les maîtres et les domestiques soient

unis par un contrat, passé entre de véritables e^/ai/a; (le mot est

délai) : il dépassait déjà la Révolution française, qui n'admit

pas entre les domestiques et les maîtres l'égalité des droits poli-

tiques. A la fin du livre, il a introduit un chapitre merveilleux

sur la mort. Dans le détail, on trouve une infinité de choses char-

mantes, dont nous voudrions pouvoir citer quelques exemples.

Pour ce qui est de l'usage des romans, il s'exprime ainsi :

« Il est très certain que la morale qui a fait en mon esprit sa

première impression a été celle que j'ai lue dans les Amadis, où

j'ai vu le vice être toujours châtié, la vertu récompensée, la

parole inviolable, et la valeur être au plus haut point où elle

puisse aller ; c'est pourquoi je ne puis vous en défendre la lecture.

Pour ce qui est de mes filles, elles s'en abstiendront si j'en suis
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•u, et de celle de tout autre roman, de peur qu'elles n'y

)prennent ce qu'il n'est pas à propos qu'elles sachent. Selon

on sens, ie roman de tous le plus dangereux, et dont le venin

t le plus insinuant et le plus sublilest celui de VAstrée, lequel,

1 la variété de plusieurs histoires amoureuses, toutes ourdies

us un même tissu, allume secrètement dans les jeunes âmes
tte naturelle et douce passion, dont l'amorce est au sang et

IX esprits, et quoi qu'il y ait en cet ouvrage de sages conseils

)ur l'empêcher de s'enflammer, cet âge de feu, qui est plus

pable d'embrasement que de raison, ne les écoute point ; de

•rte qu'il me semble i]ue (-ette lecture n'est propre que pour une
rière-saison, dont les teux follets sont éteints. »

Et plus loin, au sujet du métier des armes, il s'exprime ainsi:

« Mon second conseil est que tu ne t'opiniâtres dans le combat
l'autant de temps que les ennemis te feront tête

;
quand ils

ront une fois rompus, et qu'il n'y aura plus pour eux aucune
pérance de ralliement, fais ferme et laisse achever leur déroute

ceux qui ont besoin de se mettre en curée. Ne te souille pas du
ng de celui qui fuit, et moins encore de celui qui se rend. Les

essures que l'on fait par derrière sont plus honteuses que celles

l'on y reçoit. Tu crains celui que tu frappes en cet état; en ne lui

uchant point, tu le méprises. Dans une armée, il y a trois sortes

! courages: les meilleurs commencent la victoire, les médiocres
suivent, et les autres font le massacre ; sois des premiers. »

Ce sont là de belles pages, et nous regrettons de ne pouvoir en

ter d'autres.

A ce Testament, P. Forlin ajoutait un petit opuscule : le Caté-

isme royal, dialogue de fantaisie pure entre ie jeune roi

)uis XIV et son gouverneur. Fortin était beau-père de Hardouin
îPéréfix, précepteur de Louis XIV; ilétait, par suite, au courant

; l'éducation du prince ; il crut ainsi devoir composer un petit

ailé à l'usage des monarques. C'est l'œuvre d'un bon citoyen,

li méritait d'obtenir la charge qui lui eût permis d'appliquer

s principes.

La Chambre est connu par un vers de Boileau, qui l'associe à
Dëffeteau :

Laissons en discourir La Chambre et Coëffeteau.

C'était le médecin ordinaire de Louis XIV ; il était membre de
académie française. Médecin de cour, il avait une spécialité : il

ail physionomiste et tellement sûr de son fait, que Louis XIV le

)nsultait chaque fois qu'il se proposait de prendre à son service
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une personne qu'il ne connaissait point. Tout le portait donc
être moraliste ; et, de fait, il publia un traité sur les Caractères c

passions, dans lequel, reprenant pour son compte le Traité o

passions de Goëffeteau, il analysait les passions en physiologis

et en médecin. Quoique soupçonné de matérialisme, il fut tr

apprécié. Gui Patin lui décocha des épigrammes, mais reconn
en lui un savant ; et Balzac lui écrivait : « Jamais l'homme r

connu l'homme comme vous faites. » M™** de Sablé le recev;

dans son salon en même temps que La Rochefoucauld. On pou
rait donc étudier La Chambre en tant que moraliste ; mais
physiologie, la physiognomonie ont fait, depuiscelte époque, ta

de progrès, qu'il faut se contenter de mentionner seulement
Chambre, sans l'étudier plus longuement.

Senaut était un prêtre et un religieux, né à Anvers ou à Pai

(1599 ou 1601); il était fils d'un fougueux ligueur. Il fut oralorie

prêcha quarante années, et fut un des grands réformateurs

l'éloquence de la chaire au xvii^ siècle. Devenu célèbre, il refu

toutes les faveurs, pensions et bénéfices, qu'on lui offrait. Il mo
rut en t672.

Sa morale est austère. 11 tonne contre les casuistes et tous 1

partisane de la morale facile. C'est un religieux; mais il a fj

deux ouvrages de pure morale : V Usage des passions (1644) ;

Monarque ou tes devoirs des souverains. Dans ces ouvrages, il s'i

tient, il le dit lui-même, à la morale ordinaire :

« L'on s'étonnera peut-être qu'un homme de ma profession «

écrit sur un sujet que l'on s'imagine plutôt appartenir aux Séc

liers qu'aux Ecclésiastiques : mais on cessera de s'en étonner,

l'on considère que l'Ecriture sainte, qui doit faire toute l'étude

ces derniers, enseigne les Princes, et leur apprend à gouvern
leurs sujets...

« Il n'y a point desecret d'Etat dans Aristote ni dans Tacite, q

Tonne puisse trouver dans la Sagesse et dans l'Ecclésiastique. Et

maintiens que ces deux Livres peuvent enseigner aux plus gran

Princes la plus délicate et la plus fine politique du monde. »

Donc, il veut être un moraliste dans toute la force de ce term

Le traité de V Usage des passions est méthodique, précis, clai

Senault, qui a lu Goëffeteau, cherche à définir la passion. Et

conclut : « Les passions sont purement et simplement de simpl

mouvements de l'âme ». Ces mouvements sont bonsoumauvai
selon qu'on en fait un bon ou un mauvais usage. Il fait une guer

acharnée aux Stoïques et à leur ataraxie. Il veut qu'on se
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passionné, mais qu'on sache utiliser et diriger sa passion.

Senaut ne semble pas avoir eu de goût pour Montaigne; il

semble même Tavoir dédaigné ; et, dans cette proscription, il a

enveloppé Plutarque. Les auteurs auxquels il a emprunté sont

Sénèque, Tacite, Tite-Live, et surtout saint Augustin. Nul pédan-

tisme dans son ouvrage : tout au plus y remarquerait-on une ten-

dance quelque peu exagérée à développer l'idée, parfois à la

délayer. Le traité est écrit dans un beau style (Gonrart, paraît-il,

revoyait les ouvrages de Senaut) ; il marque un progrès sur

Coëffeteau, La Chambre, Balzac. Certaines pages sont exquises,

comme on en peut juger par ce passage sur la Poésie :

« La Poésie, qu'on peut appeler la fille de la musique, imitait

autrefois sa mère, et employait toutes ses beautés pour animer
les hommes aux actions glorieuses. Elle chaulait les victoires des

conquérants, et, par les louanges qu'elle donnait à leur valeur, elle

rendait les soldats courageux : ses mensonges mêmes étaient

utiles, les furies vengeresses qu'elle introduisait en ses ouvrages

jetaient la crainte dans Tâme des méchants et retenaient les

peuples en leur devoir. Les nombres et la cadence agréable de ses

vers avaient le pouvoir d'adoucir les humeurs les plus farouches,

et elle n'a point menti quand elle nous a voulu persuader que son

Orphée apprivoisait les lions, faisait marcher les arbres, con-

traignait les rochers de l'écouter et de le suivre, puis qu'il pro-

duisait tous ces effets dans le cœur des hommes, et qu'il en

bannissait la colère et la stupidité ; mais ce bel art ne paraissait

jamais plus pompeux que quand il montait sur le théâtre, et que,

rempli d'une nouvelle fureur, il représentait les supplices des

criminels, la mort tragique des tyrans et les malheureux succès

de l'injustice ou de l'impiété : car il intimidait les princes, il

étonnait les sujets, et, par de funestes exemples, il enseignait

aux uns le respect, aux autres la clémence, et à tous les deux la

justice et la religion. Alors toutes les comédies étaient des ins-

tructions, on regardait les lieux où elles se récitaient comme des

Académies de Philosophes, et les auditeurs n'en sortaient jamais

qu'ils ne fussent bien persuadés de la vertu. »

Senaut écrit donc dans une belle langue, à laquelle on deman-
derait peut-être un peu plus de concision et de vigueur : c'est

déjà Massillon ; etBossuet s'est servi de son livre dans son Sermon
sur la Justice et dans sa Politique tirée de l'Ecriture sainte.

Arrêtons-nous ici : je ne crois pas devoir parler de cette multi-

tude d'écrivains cités par Sorel dans sa Bibliothèque française.

Nous arrivons à La Rochefoucauld, qui fera le sujet de la pro-

chaine leçon.

23



La Comédie nouvelle

Cours de M. PDECH.

Professeur à l'Université de Paris.

La Samienne {fin). — Le Héros.

Je terminerai aujourd'hui l'étude de cette comédie dont nous

nous sommes occupés dans de précédentes leçons, la Samienne.

Nous avons examiné environ les deux tiers de ce qui a été retrouvé

par M. Lefebvre. Les scènes que j'avais analysées, la dernière

fois, étaient d'un intérêt moins grand que les précédentes; mais

elles avaient pour nous ce grand mérite qu'elles apportaient un
témoignage incontestable et curieux de la place qu'il convient

d'attribuer à la Samienne dans l'œuvre de Ménandre. Il ressortait,

en effet, de ces dernières scènes que la pièce avait été écrite par

Ménandre non dans sa maturité, mais dans sa jeunesse; tandis

que l'Arbitrage doit être certainement reporté à une date posté-

rieure. Et voici sur quelles preuves nous nous étions fondés : il

y a, dans la dernière scène, une satire personnelle, certainement

peu vive, peu méchante, qui ne visait que des gens déjà décriés :

des parasites, des ridicules que la comédie moyenne avait déjà

raillés. Mais, comme il ne fut pas du goût de Ménandre de donner

à ces attaques une plus grande place dans ses comédies, la

Samienne, qui en contient encore, est une œuvre de jeunesse,

toute voisine de la comédie moyenne dont elle a gardé certains

caractères.

Cette comédie a de réels mérites : nous les avons sentis dans

les premières scènes, dans le récit de Déméa. Mais ce fait qu'elle

est une œuvre de jeunesse explique pourquoi l'action est sac-

cadée, coupée d'imprévu, pourquoi il y a dans les caractères,

quelque intéressants qu'ils soient, des traits qui surprennent

et déconcertent. Faisons pourtant des re'serves nécessaires,

puisque, en somme, nous ne la reconstituons qu'avec le tiers de la

pièce complète. La comédie, vous ai-je fait remarquer, semble

terminée. Vous vous rappelez l'intrigue : Déméa a cru prendre

son fils en faute, lorsqu'il a appris que l'enfant, qu'il croyait être

le sien et celui de sa maîtresse, est, en réalité, celui de Moschion.
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Mais, pléiade confiance en la loyauté de son fils, il a rejeté toute

l'aventure sur la Samienne qu'il accuse d'avoir séduit Moschion :

il la chasse. Des incidents, que des lacunes importantes nous

empêchent de connaître, lui ont démontré son erreur. L'enfant est

bien de Moschion ; mais la mère est une jeune lille qu'il doit

épouser le jour même. Déméa pardimne. Tout rentre dans l'ordre ;

le mariage va avoir lieu; la Samienne rentre au logis. Nikératos,

le père de Plangon, a fini par tout apprendre de Déméa lui-

même... La pièce est donc finie ? Nous n'en sommes encore

qu'à la moitié. Quelles péripéties laprolongent ?

Voici ce que Ménandre a imaginé pour la faire rebondir à ce

moment : Moschion, le fils de Déméa, est, par un point d'honneur
— je le dis tout de suite — excessif, exagéré, mais rendu vrai-

semblable par la fine psychologie de Ménandre, irrité contre son

père. Lorsque celui-ci lui a adressé reproches et réprimandes
pour s'être laissé séduire par la Samienne, il s'est conduit en fîlg

obéissant ; il n'a point protesté, afin de ne point compromettre
Plangon. Mais il garde un vif ressentiment de la conduite de son
père ; il sent toute l'injustice de ces reproches ; il la sent plus

fortement que nous ne nous y attendons, puisque tout est main-
tenant arrangé par le prochain mariage. Il exprime ses sentiments

dans le monologue suivant :

« Moschion. — Je me suis contenté de m'être lavé avec peine du
reproche qu'on m'adressait, et j'ai cru que j'avais encore assez de
chance; mais, à mesure que je rentre dans mes esprits, que je

recommence à raisonner, je suis tout à fait hors de moi, je suis

plein d'irritation en pensant à la faute dont mon père m'a cru
coupable, si je n'avais eu aucun scrupule quant à la jeune fille,

si tant de raisons ne m'avaient retenu, mon serment, mon amour,
le passé, l'habitude, tout ce qui m'asservit, il ne m'aurait pas
accusé, une seconde fois, moi présent, d'une pareille chose :

j'aurais disparu de la ville
;

je serais allé quelque part en
Bactriane,.en Carie ;

j'y serais resté à jouer de la lance. Mais, à
cause de toi, chère Plangon, je renoncerai à tous ces exploits

; je
n'ai pas le droit d'y penser. Eros, qui est le maître de mon cœur,
ne me le permet pas. Mais je ne dois pas cependant négliger
cette insulte comme un homme qui n'a ni cœur, ni honneur ; il

faut que j'aie au moins l'air de la ressentir
;

je veux au moins
l'efTrayer, lui faire croire que je vais partir ; à l'avenir, il prendra
mieux garde d'être injuste envers moi, quand il verra que je ne
prends pas la chose en plaisanterie. Mais voici l'homme qu'il me
faut, juste au bon moment ! »

Survient l'esclave Parménon, qui sort de la maison. Vous
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voyez que Moschion a songé, un moment, à s'engager, à prendre
du service à l'étranger, et que, par amour pour Plangon, il y a

renoncé. Il veut maintenant tirer une vengeance anodine de son

père, lui faire croire que, ne pouvant supporter cette injurieuse

accusation, il va s'éloigner. Deux choses sont à remarquer dans ce

monologue : d'abord la résolution que prend Moschion de s'exiler

au loin. C'est, à l'époque de la comédie nouvelle, chose banale au

théâtre ; les jeunes gens y ont recours, lorsqu'ils se trouvent dans

l'embarras à la suite de quelque fâcheuse affaire. Alors, en effet,

les armées sont composées de mercenaires qui espèrent retirer

des combats gloire et profit. Le soldat fanfaron est un type de la

comédie nouvelle : nous en trouverons un dans la Belle aia

Boucles coupées. Le type est passé dans la comédie latine, chez

Plante, chez Térence ; il se trouve dans VEunnque. Toute une

pièce de Piaule, le Miles gloriosus^ a même pour protagoniste un

de ces soldats. Une telle résolution ne doit donc pas surprendre,

Depuis l'expédition d'Alexandre, depuis la conquête de Babylone,

sous les diadoques encore, les armées se recrutent surtout en

Grèce. Et, dans un coup de tête, les jeunes gens s'engagent sou-

vent. — D'autre part, les sentiments que manifeste Moschioc

méritent davantage notre intérêt. Et je tiens à les analyser de

près parce qu'ils surprennent tout d'abord. N'est-ce pas là un

moyen artificiel et arbitraire employé par Ménandre pour pro-

longer l'action, et donner â la pièce la longueur voulue ? Notre

connaissance incomplète de l'action nous oblige cependant â

certaines réserves. Nous ignorons, en effet, comment le portrail

de Moschion tracé par Ménandre justifiait et, dans les scènes anté-

rieures, préparait la résolution du jeune homme ; et nous n'ec

sommes peut-être si étonnés que parce que la préparation nous

manque. Son caractère, tel qu'il nous apparaît alors, nous explique

sa décision ; mais elle nous semble néanmoins un caprice d'enCanI

gâté. Comme nous voyons, pour la première fois, dans cette scène

le jeune Moschion, sa conduite nous surprend. Ménandre avait

dû tout arranger pour la rendre naturelle.

Le caractère de Moschion est celui de certains jeunes premiers

amoureux. Il y a, dans la comédie de Ménandre, une grande va-

riété de types d'amoureux. Les pièces que nous possédons de lui

et leurs imitations latines en témoignent. Il y a bien des nuances

dans la peinture de l'amour chez les jeunes gens. Les uns ne

recherchent que le plaisir grossier des sens : ainsi Chéréas dans

VEunuque à& Tévence\ d'autres, au contraire, sont des dilet-

tantes, qui aiment en connaisseurs. Chéréas lui-même s'intitule

elegans formarum spectator. Ce type est évidemment emprunté à
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Ménandre. D'autres, enfin, ont une âme plus délicate ; ils aiment

avec sincérité et profondeur ; leur sentiment est noble ; ils se

croient attachés par devoir à l'objet de leur amour ; et, s'ils ont

commis quelque faute, ils ont le sentiment d'une obligation et

d'une responsabilité envers celle qu'ils ont possédée. De tels

amoureux se. rencontrent chez Térence. Dans la plus intéres-

sante (ie ses comédies, VAndrienne, Pamphile en est l'exemple.

Voici une scène, de VAndrietine, où il converse avec la servante

de sa maîtresse ; celle-ci a été élevée par Ghrysis, qui est morte :

« Pamphile. — Me crois-tu assez lâche, Mysis, assez ingrat, assez

inhumain, assez barbare pour que ni l'habitude... »

— Consuetudo, d'\i Térence, et Ménandre emploie le mot (7'jvrj0£ia

que traduit son imitateur.

« ... Ni l'amour ni l'honneur ne m'émeuvent et ne me prescrivent

de garder ma foi ?

Mysis. — Je ne sais qu'une chose : c'est qu'elle a mérité que

tu ne l'oublies pas !

Pam. — L'oublier ! Mysis, j'ai encore gravé dans mon cœur
les paroles de Ghrysis. A son lit de mort, elle me fit appeler :

je vins ; elle vous avait éloignées : nous étions seuls ; elle me
dit : « Mon bon Pamphile, tu vois sa beauté, sa jeunesse ; et tu

n'ignores pas à quel point maintenant l'une et l'autre lui seront

inutiles pour défendre sa pudeur et son bien. Par celte main
droite, au nom de ton génie, de ta loyauté, de son isolement, je

t'en supplie, ne l'abandonne pas et ne la trahis pas. Si je t'ai

aimé comme un père, si elle t'a chéri uniquement, si elle a été

complaisante pour toi en toutes choses, je te donne à elle pour
mari, pour ami, pour tuteur, pour père. Je te laisse tous nos
biens, et les confie à la foi. » Et elle me remet Glycère en mes
maios

; la mort aussitôt fait son œuvre. J'ai reçu le dépôt, je

saurai le conserver. »

Pamphile est plus émouvant que Moschion ; ses paroles ont
plus de vivacité, ses sentiments plus de profondeur. L'histoire

elle-même est aussi plus romanesque. La jeune fille ainsi livrée

à elle-même, seule, sans ressources, nous touche davantage. Les
jeunesgens de Ménandre ont un cœuraussi bon ; ils se disent con-
traints par leur devoir, ils se croient responsables du sort de celle

qu'ils aiment. Moschion est, certainement, un des premiers modèles
de ce lype cher à Ménandre. Il nous intéresse vivement déjà, et

cependant il est complet. L'amour et le point d'honneur font agir

Pamphile; et, pour pousser plus loin cette comparaison, le point
d'honneur de Pamphile est plus émouvant que celui de Moschion
vis-à-vis de son père. Moschion veut l'efTrayer seulement. Dans
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VAndrienne, au contraire, Pamphile résiste à son père, qui, pour
l'éprouver, veut le mariera une autre. A la fin de la pièce arrive

un Athénien, Criton, expatrié à Andros, qui révèle toutlesecret de
l'aventure : la jeune fille est de bonne famille ; rien ne s'oppose

à ce que Pamphile l'épouse. Le père de Pamphile s'imagine que
Griton est un personnage payé par le jeune homme pour forcer

sa décision ; c'est une fourberie, dii-il à son fils. Celui-ci est très

sensible à celte accusation de fausseté. Aussi lui, qui, jusque-là, a
refusé d'écouter les propositions de son père, faiblil-il à ce

moment : « Je veux bien, dit-il, épouser qui vous voudrez, afin de
vous montrer combien vous vous trompez. » Le sentiment qui

domine Pamphile est encore celui de Moscbion, qui est accusé
injustement par son père comme un fils indigne. Et cela nous
aide à comprendre pourquoi Moschion ne peut supporter l'insulte

paternelle.

Parménon apparaît, à la fin du monologue de Moschion, sur le

seuil de la porte. Moschion l'appelle, afin de lui faire préparer la

petite comédie projetée. Parménon réfléchit à part lui
;

« Par Zeus tout puissant, je me suis conduit d'une façon

absurde et ridicule : je n'avais rien à me reprocher, et j'ai été

saisi de peur
;

j'ai fui mon maître. Qu'avais-je fait pour cela ?

Considérons exactement les choses, une à une : mon jeune maître

a eu des torts envers une jeune fille de condition libre ; ce n'est

certes pas la faute à Parménon. Il Ta rt^ndue mère ; Parménon
n'en est pas responsable. L'enfant est entré dans notre maison :

c'est lui qui l'a apporté ; ce n'est pas moi. Quelque domestique a

tout avoué ; encore une fois, quel mal a fait Parménon en tout

cela ? Rien du tout. Alors pourquoi t'es-tu enfui, imbécile, lâche ?

C'est ridicule ! 11 m'avait menacé de me marquer... Quelle diflfé-

renceya-t-il à l'être justement ou injustement ? C'est toujours

aussi agréable !

Moschion. — Hé, toi !

Parm. — Bonjour.

Mos. — Trêve à ce bavardage ; entre vite à la maison.

Parm. — Pourquoi faire ?

Mos. — Apporte-moi une chlamyde et une épée.

Parm. — Que je t'apporte une épée.

Mos. — Oui, et vite.

Parm. — Pourquoi?

Mos. — Va et fais tout ce que je t'ai dit.

Parm. — Quelle est cette histoire ?

Mos. — Si je prends une courroie...

Parm. — Inutile, j'y vais. (// s'arrèle.)
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Mos. — Qu'as-tu à tarder ? — Mon père va venir, il me sup-

pliera de rester, inutilement, au moins pour un temps; il le faut.

Puis, quand il me plaira, je céderai. Il faut seulement que je joue

bien mon rôle. Par Dionysos, c'est difficile. Voilà : j'entends le

bruit de la porte ; il vient. »

Moschion commence à réfléchir sur lui-même ; et son caractère,

tel qu'il va se développer dans la fin de la scène, achèvera de

nous faire comprendre sa surprenante résolution, son caprice

d'enfant ^àté. Vous voyez qu'il est déjà inquiet sur l'issue de la

petite comédie : il est d'un caractère faible et sans énergie. La

scène devient plus animée ; elle est faite sur le modèle de la scène

entre Déméa et Nikératos. Elle est écrite en télramètres tro-

chaïques.

Parménon revient donc et s'adresse à son jeune maître :

« — Je crois que tu es en retard sur les événements ; tu ne sais

rien, tu n'as rien appris et tu te fais un souci bien inutile...

Mos. — Tu n'apportes pas...

Parm. — On prépare ta noce là dedans ; on verse le vin, on

brûle l'encens, on allume le feu pour le sacrifice.

Mos. — Tu m'entends, tu ne m'apportes pas...

Parm. — On t'attend depuis longtemps.

Mos. — Moi ? que me veut-on ?

Parm. — La jeune fille... {Ici le passage est mutilé.)

Mos. — Tu tardes encore 7

Parm. — Tu es heureux, tu n'as rien à craindre. Courage ! que

veux-tu ?

Mos. — Tu veux me faire la leçon, sacrilège ! dis ! (// le

frappe.)

Parm, — Que fais-tu, Moschion ?

Mos. — Ne vas-tu pas courir, m'apporter ce que je te dis ?

Parm. — Il m'a déchiré la lèvre 1

Mos. — Tu n'as pas fini de parler ?

Parm. — J'y vais ! en voilà un malheur !

Mos. — Finiras-tu?... Dépêche-toi : rapporte quelque nouvelle.

Maintenant le voilà qui va venir. Sil ne me supplie pas de

rester, je vous le dis, s'il me laisse partir, dans sa colère...

j'avais oublié d'y penser tout à l'heure. Alors que faire ? — Sans

doute il ne fera pas cela ! Si cependant... tout arrive I Je vais

me faire moquer de moi, par Zeus ! en venant à récipiscence. »

Moschion comprend donc le rilicule puéril de sa coniiuite ; il

voit le danger réel qu'il va courir, si son père le laisse partir.

S'il cède, quel ridicule ! Ce trait est mis là par Ménandre, afin de
rendre ce que la résolution de Moschion a d'imprévu plus vrai-
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semblable. Ménandre aime, d'ailleurs, beaucoup les scènes de
mystification: ainsi, da-usïArbitrage, qui, par sa conception, n'est

pas sans quelque analogie avec la Samienne, l'action est prolongée

par la mystification de Smikrinès, le seul personnage qui ne soit

pas encore au courant du dénouement.

Le manuscrit de la >9amie/?ne s'arrête ici. Nous ignorons la fin de

la pièce. Sans doute, il devait y avoir une jolie scène entre ce fils,

indécis entre son curieux point d'honneur et sa crainte d'être

pris au piège, et Déméa, père au caractère faible, mais vifet prime-

sautier, qui aime son fils, qui est très bon, mais qui sait user

joliment de l'ironie et plaisanter avec son interlocuteur. Ménandre
avait dû tirer habilement parti de ces traits. Déméa comprenait

aussitôt la pensée de Moschion, consentait à son départ pour

l'effrayer et, finalement, lui ouvrait ses bras. Tout finissait heu-

reusement par le mariage de Moschion et Plangon.

La Samienne n'est point une très longue pièce, surtout si le

monologue de Déméa était le début même. Peut-être était-il pré-

cédé d'autres scènes, car vraiment la pièce serait bien courte.

Toutefois, à s'en tenir aux indications nécessaires pour compren-

dre l'intrigue, il ne nous manque que peu de chose, car Déméa
expose pres'iue toute l'action. Mais, puisque la pièce marche de

façon un peu imprévue, peut-être se mettait-elle lentement en

marche.
La peinture des caractères est curieuse ; mais l'art de Ménandre

y est inférieur à celui que montre VArbitrage. Il y a de l'arbitraire

et du caprice dans les caractères comme dans l'action; mais

Ménandre a tout rendu vraisemblable. Les péripéties, selon

l'excellente habitude de Ménandre, naissent d'une passion et ne

sont pas dues au hasard. Le caractère de Moschion a, malgré

tout, une unité et se comprend bien. Cette pièce de jeunesse

montre, enfin, ce qui est à la fois pour Ménandre un avantage et un

défaut : il n'y a pas, à vrai dire, de caractères. D'autres pièces

ont pour titres des noms de vices ou de vertus ; mais nous ne les

possédons pas et ne savons pas ce qu'étaient les caractères peints

par Ménandre. Toutefois jamais il n'isole une qualité maîtresse à

laquelle toutes les autres soient subordonnées. Aussi ses person-

nages sont-ils vivants ; ce sont des individus qui n'ont rien d'ar-

tificiel ni d'abstrait. Ils agissent peut-être capricieusement; mais

Ménandre rend leur conduite vraisemblable. Déméa n'accuse

point son fils: il rejette toute la faute sur sa maîtresse, l'inno-

cente Samienne. Soit ; mais le contraire serait plus vraisem-

blable. Ménandre lui-même s'en est aperçu, puisqu'il a souligné

cette conduite inattendue en la faisant expliquer directement
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aux spectateurs par Déméa lui-même. Le défaut que n'évite pas

quelquefois Ménandre, c'est que de tels personnages, si vivants

qu'ils soient, paraissent faibles et leur conduite sans suite véri-

table : il leur manque des traits généraux.

Le Héros.

La première comédie du recueil découvert par M. Lefebvre

est /e^e'ros. Nous n'en avons qu'un court fragment ; mais c'est

précisément le début de la pièce. Gela est d'autant plus impor-
tant, que nous n'avons point le début des autres pièces retrou-

vées, ni de VArbitrage, ni de la Samienne, ni de la Belle aux boucles

coupées. Nous pouvons donc voir, maintenant, comment commen-
çaient les comédies de Ménandre.

Tout d'abord la disposition est la même que dans les pièces de

Plante et de Térence : le manuscrit, dont la page est numérotée

28, carune comédie précédait celle-ci, donne un sommaire en vers

iambiques, fait par un grammairien sans doute, et qui nous

fournit, malgré sa sécheresse, deprécieux renseignements sur l'in-

trigue. Ce sont douze vers médiocres, écrits dans une langue terne,

et qui sont un résumé fort libre de l'action. Puis suit la liste

des personnages donnée, détail intéressant, dans Tordre où
ils apparaissent au cours de la pièce. Le premier est Gétas, un es-

clave, puis Daos, autre esclave : la pièce commence par une

conversation entre ces deux personnages. Le troisième est "Hpojc

©îô; : quel est-il ?

M. Lefebvre, lorsqu'il découvritle manuscrit, reconnut immédia-
tement que ces vers étaient de Ménandre ; car, en tête de cette page
dvi Héros, on lit... ENANAPOV. Le titre de la pièce manquait ; mais
il supposa aussitôt que c'était la pièce, dont nous ne connaissions

que le titre et un vers : le Héros. On fit quelques objections; mais
l'hypothèse a été confirmée par M. Kôrte, Celui-ci, parmi les bribes

nouvelles publiées par M. Lefebvre dans sa deuxième édition,

reconnaît le vers cité par ce grammairien comme ét^nt du
Héros.

Le litre de la pièce vient donc de ce personnage "npw; <dz6;. Or
il semble bien que le «Héros » n'apparaissait que pour dire un
prologue. Ce détail mérite notre attention.

Il arrivait fréquemment, en effet, dans les pièces de Ménandre,
leurs imitations latines sont là pour en témoigner, que l'exposi-

tion était faite d'abord dans une scène dialo^'uée — et c'est ici

le cas — puis dans un monologue débité par quelque personnage
qui n'avait point, le plus souvent, d'autre rôle dans la pièce. Celte
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sorte de prologue mettait le spectateur au courant de l'intrigue.

Ainsi, chez Plante, dans la Cistellaria, la déesse Fides intervient

dans ce but. Dans le Trinummus^ ce sont Luxuria et Inopia ; dans

YAululaire, le Lar Familiaris, qui protège Euclion et sa famille.

Cela rappelle tout à fait le prologue du Héros ; car le Lar Fami-

liaris raconte au spectateur combien Euclion est avare, et annonce
qu'il fera découvrir à celui-ci une marmite pleine d'or, qui sera

la dot de Phédria, fille d'Euclion. Cette jeune fille est, en effet,

pleine de soins et de vénération pour le Lar Familiaris
; tandis que

le vieil avare le néglige. L"'Upw'; 0£'^<; est lui aussi, en quelque

sorte, le Lar Familiaris de la maison où la pièce se joue. C'est

l'âme divinisée du héros protecteur du y^voc;. Son rôle dans

la pièce est uniquement de compléter l'exposition par un pro-

logue ; il est donc très accessoire. 11 donne son nom à la pièce,

et cela nous prouve, une fois de plus, quel médiocre fondement

sont les titres pour toute hypothèse concernant l'intrigue.

La scène se passe dans un dème pauvre de l'Âltique, le dème
campagnard de Ptéléa, auprès de l'Hymette. Les personnages

sont, en effet, de pauvres gens. Voici les éléments de l'intrigue
;

vous y reconnaîtrez les incidents obligés de la comédie nouvelle.

Dix-huit ans avant le jour où s'ouvre l'action, Myrrhina, mise à mal
par Lâchés, aaccouché de deux jumeaux, un fils Gorgias, une fille

Plangon. Plus tard Myrrhina a épousé Lâchés, sans reconnaître en

lui son ancien amant. Les deux jumeaux ontété confiés à la nour-

rice Sophroné qui les a remis à un berger Tibeios, affranchi par

Lâchés. Tibeios les élève. Jusqu'ici rien que de très banal. Tibeios

est mort laissant une situation très obérée, lia, dans une famine,

emprunté deux mines à Lâchés et n'a pu les lui rendre. Gorgias,

afin de rendre les honneurs funèbres à son père adoptif, a emprunté
une troisième mine. Mais, pour éteindre cette dette, Gorgias et sa

sœurse sont faits esclaves volontaires de Lâchés. Ils sont donc les

esclaves de leur père : situation imprévue et saisissante, qui doit

amener à la fin de la pièce l'inévitable reconnaissance. Plangon, à

son tour, a eu deux aventures : d'abord, elle est aimée par son voi-

sin Phidias, jeune homme de bonne famille ; elle s'est donnée à

lui. Phidias a-t-il usé de violence ? La jeune fille a-t-elle consenti?

Nous n'en savons rien. D'autre part un esclave de Lâchés, Daos,

veut l'épouser. Telle est la situation. A la suite d'incidents que
nous ne connaissons pas, puisque nous ne possédons que les

SOpremiers vers de la pièce, la paternité de Lâchés était reconnue,

et Plangon épousait Phidias.

Cette intrigue donnait lieu, sans doute, à des malentendus

émouvants, surtout pour la mère, qui apprenait vraisemblable-
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ment avant Lâchés quels étaient ses enfants, voyait, sans pouvoir

protester, sa fille demandée en mariage par un esclave, et enfin

comprenait que Plangon, elle aussi, avait été séduite. Certaines

scènes devaient être très pathétiques.

Nous possédons la première scène : Daos s'entretient avec un
autre esclave de Lâches, Géta. Le caractère de cet esclave amou-
reux est curieux. Daos a une grande délicatesse de sentiments

;

son amour est très sincère. — (Dans une pièce de Plante, la

Casina, nous sommes avertis parle prologue que nous assisterons

à un mariage d'esclaves ; et, comme il prévoit les protestations

des spectateurs qni dédaignent de s'intéresser à de pareils êtres

et de les voir se marier. Plante a soin de nous prévenir qu'il en

est ainsi en Grèce, à Carthage, en Apulie même où les noces des

esclaves sont aussi somptueuses que celles des hommes libres)

Voici cette scène :

« G. — Je crois, Daos, que tuas fait quelque grosse sottise, et

te voilà dans l'angoisse, à la pensée de la meule et des entraves 1

Cela se voit bien ! car pourquoi te frappes-tu la tête si souvent ?

Pourquoi t'arrêles-tu, l'arrachant les cheveux ? Pourquoi gémis-

tu?

D. — Hélas !

G. — C'est bien cela, coquin I Ne devais-tu pas, si tu as pu ra-

masser un petit pécule, me le confier, pour le retrouver quand tu

seras sorti d'embarras ? Maintenant, je partage ta peine.

D. — Je ne sais pas ce que tu veux dire ; mais il m'est arrivé

une méchante histoire... Je suis perdu, Géta.

G. — Que dis-tu, maudit ?

D. — Ne me maudis pas, au nom des dieux : j'aime !

G. — Que dis-tu? tu aimes !

D.— Oui.

G. — Ah ! ton maître te donne plus de deux chénices (1) ! Cela

ne vaut rien. Daos ! Tu dévores sans doute plus qu'à ta faim !

D. — Mon âme a été remuée à la vue d'une servante de notre

maison, une bonne fille, de ma condition, Géta.

G. — Elle est esclave ?

D. — A peu près, c'est tout comme. Il y avait un berger du nom
de Tibéios qui habitait ici à Ptéléa ; il avait été esclave dans sa

jeunesse. Il avait ces deux enfants jumeaux, à ce qu'il disait:

Plangon, celle que j'aime...

G. — Bien, je commence à comprendre.

(1) Chénice, mesure de blé. Géta veut dire : on te nourrit sans doute
trop bien pour que toi, pauvre esclave, tu aies des soucis amoureux.
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D. — ...Elle garçon, Gorgias.

G. — Celui qui s'occupe des bestiaux maintenant chez vous.

D. — C'est bien cela. Devenu vieux, Tibeios, leur père, pour les

nourrir emprunta une mine à mon maître, et puis, car c'était un
moment de famine, une mine encore, et il mourut.

G. — Sans doute, ton maître ne voulut pas lui prêter une troi-

sième mine.

D. — Peut-être ! Il mourut donc. Gorgias se procura quelque

monnaie, lui donna la se'pulture, lui rendit les derniers devoirs

et vint chez nous avec sa sœur, où il demeure pour payer sa dette

en travaillant.

G. — Et que fait Plangon ?

D. — Elle travaille la laine avec ma maîtresse, et lui rend

quelques services.

G. — Elle fait la suivante ?

D. — Tu te moques de moi, Géta.

G. — Non, par Apollon I

D. — Géta, elle est très sage et très bien élevée.

G. — Et toi, alors, qu'espères-tu ?

D. — Je n'ai rien essayé de faire en cachette, par Hercule ! J'ai

tout dit à mon maître : il m'a promis qu'elle m'épouserait ; il en a

parlé au frère.

G. — Mes compliments !

D. — Pourquoi ? Il est absent depuis trois mois pour une

sienne affaire. Il est allé à Lemnos... Qu'il soit récompensé. »

Telle est la scène, où se marque bien la différence entre le

théâtre latin et le théâtre grec : ici les esclaves ne sont pas uni-

quement des fourbes ; ils prennent part à l'action d'une façon

plus élevée.

Je ne veux point m'atlarder sur cettecomédie que nous connais-

sons si mal. La fois prochaine, nous étudierons la Belle aux

boucles coupées.



Les traductions

de la Bible en Angleterre

Par M. F. BONNASSIEUX,

Professeur à l'Ecole de Théologie de Lyon.

Les traductions de la Bible en langue vulgaire,
en Angleterre, avant le XYI^^^ siècle.

En France, les traductions de la Bible en langue vulgaire se

multiplièrentjusqu'auxvi^siècle. Ce furent, d'abord, destraductions

isolées d'un ou plusieurs livres de l'Ecriture, les Psaumes surtout

et les Evangiles. Sous le règne de Louis IX, l'Université de Paris

donna, entre 1226 et 1250, la première version complète de tous

les livres de l'Ancien etdu Nouveau Testaments, cette version s'est

« annexé plusieurs morceaux qui existaient avant elle, et elle a si

bien occupé la place qu'on n'a jamais pu refaire, d'une manière

populaire, l'œuvre accomplie alors (!) ». Divers remaniements
opérés par Guyard Desmouiins, vers iiiOO, et par d'autres encore,

un peu plus tard, en firent» la Bible historiale ». Au xiv^ siècle,

on trouve une traduction des Epîtres et des Evangiles par Jean

de Vignay, la Bible du roi Jean, celle de Charles V, par Raoul

de Prestes, enfin le Psautier Lorrain. La première traduction fran-

çaise imprimée fut l'œuvre de deux moines et parut à Lyon en

1477. Une Bible hollandaise sortait des presses cette même année.

La première édition de la Bible allemande avait paru en 1466, et

jusqu'en 1520, vingt autres allaient lui succéder. La Bible espa-

gnole, traduite en 1405, était imprimée en 1478 ; et l'on avait vu
à Venise, en 1471, deux éditions italiennes.

Or, il fallut, en Angleterre, attendre jusqu'en 1525 pour voir

imprimer le Nouveau Testament de William Tyndale. Com-
ment expliquer ce retard ? Est-il vrai que l'on dût attendre

d'abord WyclifFe, puis la Réforme, pour avoir une Bible an-

glaise ?

A la vérité, l'activité des traducteurs jusqu'au xiii' siècle fut

moins grande qu'en France ; elle ne s'arrêta pourtant jamais. On

(1) Samuel Bergek : la Bible française au Moyen Age, p. 110.
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trouve, en effet, des traductions Hèslapériode-anglo-saxonne. Sans

parler des poèmes bibliques deCoedmon (680), on sait que Bède

a traduit plusieurs parties de la Bible (1), et que la mort l'empê-

cha de terminer une version du IV^ Evangile (2). Le roi Alfred

entreprit une traduction des Psaumes qu'il ne put achever. iElfric

se contenta de paraphrases en vers. En tous cas, les traductions

au moins partielles de la Bible, en anglo-saxon, durent être en

nombre assez considérable, car en dépit des bouleversements,

des incendies et des révolutions où sombrèrent en masse les

manuscrits, il en subsiste encore plusieurs, dont trois contiennent

les Psaumes, et trois les Evangiles (3), survivance considérable

eu égard à l'immense destruction des œuvres littéraires de cette

époque,

La conquête normande arrêta naturellement les traductions en

anglais. Le français devenait la langue des écoles, du barreau et

de la cour, et généralement de tous ceux qui savaient lire. C'est à

eux qu'étaient destinées les traductions en français, d'origine

anglo-normande, tels que le psautier anglo-normand de Cantor-

béry et la bible anglo-normande du xiv^ siècle, cités d'ordinaire

parmi les traductions françaises. Celte partie instruite de la

nation pouvait aussi lire le texte sacré dans de nombreux manus-
crits latins (4). Pour le peuple, peu capable de lire, et, du
reste, trop peu fortuné pour posséder des manuscrits, les

prédicateurs traduisaient en langue vulgaire tels ou tels pas-

sages de la bible, qu'ils devaient ensuite commenter. Cepen-

dant, c'est en anglais que Richard Rolle traduisit et commenta
les Psaumes. D'autre part, Thomas More affirme que longtemps

avant Wycliffe, la Bible avait été traduite en anglais (5) par des

gens vertueux et savants ; mais aucun document ne confirme

pour nous cette assertion.

Wycliffe s'autorisa de l'existence dans les autres pays de traduc-

tions en langue vulgaire pour en demander une en anglais. Il

paraît même certain, à présent, qu'il prit d'anciennes traductions

(1) Cf. le témoignage de Purvey, dans le General Prologue : « If worldly
clerkis loken wel hère croniclis and bokis, thei shulden finde that Bede
translatide the Bible. »

(2) D'après le témoignage de son biographe Cuthbert.

(3) The Holy Gospels m anglo-saxon Northumbrian and old Mercian Ver-

Sîo?2s, edited by the Rev. Walter. W. Skeat, 1871-1877.

(4) Cf. Social England by Trail, p. S38.

(5) « The whole byble was longe before his dayes by vertuous and well-

lerned men translated into the Englysh tonge and by good and godly people

with devocyon and sobernes well and reverently red. » (^4 Dyaloge of syr

Thomas More linygle, p. cvui.)
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de livres entiers de la Bible, et après leur avoir fait subir quelques
retouches, les inséra dans son propre travail. On sait comment la

version de Wycliffe devint l'instrument de révoltes non seule-

ment religieuses, mais sociales. La peste noire avait profondé-

ment troublé le pays ; les nouveaux impôts, le « poil tax » en par-

ticulier, causaient un mécontentement universel. Alors parurent les

Lollards ou « pauvres prêtres » .Ils entreprirentdeprécheraupeuple

la vérité religieuse contenue dans la Bible ; ils remanièrent la tra-

duction de Wycliffe et la complétèrent par des introductions et

des commentaires marqués de leurs doctrines. Le résultat fut

une violente poussée vers l'anarchie et le communisme, Lesmeur-
tres, les incendies se succédèrent. On les justifiait par la Bible.

Aussi, en 1408, l'archevêque Arundel réunissait-il une assemblée à

Oxford ; il y faisait décréter que v personne dorénavant ne devrait

de sa propre autorité traduire en anglais, quelque partie que ce

soit de l'Ecriture », et que personne ne devrait lire les versions

« récemment composées, soit à l'époque de John Wycliffe, soit

depuis, à moins que cette version ne « soit approuvée par l'Ordi-

naire ou un Concile provincial » (1).

Ce fut, en Angleterre, la première défense de traduire ou de lire

les Ecritures en langue vulgaire. Cette défense était portée pour
un temps, et ne s'étendait, semble-t-il, qu'àla province d'Oxford.

En France, en 1229, le concile provincial de Toulouse avait, lui

aussi, interdit la lecture des Livres saints en langue vulgaire, pour
arrêter dans le Midi la diffusion des doctrines des Albigeois, qui

se réclamaient de la Bible. Mais cela n'avait pas empêché les

traductions de se multiplier dans les autres régions de la

France.

Plus lard, lorsqu'il s'agit de la Bible de Tyndale, ce ne fut plus

l'autorité ecclésiastique qui intervint, mais le pouvoir royal.

Henri VIII rendit plusieurs ordonnances à ce sujet, non seule-

(1) Concilium Oxoniense. — VU. Ne textus aliquis S- Scripturae in linguam
anglicam de cœtero transferatur per viam libri aut tractatus.

Periculosa quoque res est, testante beato Hieronymo, textum S. Scripturae,

de uno in aliud idioma transferre : eo quod in ipsis translationibus non de
facili idem in omnibus sensus retinetur..., statuimus igitur et ordonamus, ut

nemo deinceps aliquem textum sacrce Scripturœ, auctoritate sua, in linguam
anglicanam vel aliam transférât, per viam libri , iibelli, aut tractatus , nec legatur

aliquis hujusmodi liber, libellus, aut tractatus, jam noviter tempore dicti

Joannes Wiclif, sive citra, compositus, aut in posterum componendus, in

parte vel in toto, publiée vel occulte, submajoris excommunicationis pœna,
quousque per loci diœcesanum seu, si res exegerit, per concilium provin-

ciale ipsa translatio fuerit approbata.
In Mansi s. Conciliorum collectio. Tomus XXVI, col. 1038.
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ment pour interdire la version de Tyndale, mais toute traduc-

tion qui serait faite sans son autorisation. Dans une ordonnance

du 14 novembre 1539, il confie à Cromwell le soin d'empêcher

toute traduction qui ne serait pas faite d'après ses ordres ; après

des considérations générales sur le désir de voir la Bible connue

de tous, elles inconvénients des mauvaises traductions, il conti-

nue : «. We late you witt that beyng désirons to hâve our People at

tymes convenyent gène theyraselves to th'alteynyng of the know-

lege of Godoles wordes wherby they shall the betler honour hym
and observe and kepe his commandements, and also do theii

duties the better to us beiug their Prince and soveraigne Lord,

And considering that this our zeale and Désire cannot by any

means take so good efïecte as by grauntyng to theym the free and

lyberall use of the Bible m oure oune maternall English longe, so

onles il be forseen that the same passe al the beginnyng by one

translation to be perused and considerid, the Fraillie of mesne

is suche that Ihediversilie therof maye brede and brynge t'orthe

manyfoldeinconvengences, as when wilfulland Hedy Folkes shall

conferre upon the diversifie of the said translations,

Wehave Iherefore appoynted our Right Trusly and Welbelo-

ved counsellour the Lorde Crumwell keper of our Pryvye seale to

take for us and in our Name speciall care and charge that no man-
ner of Personne or Persones within this our Reaime shall enter-

prize atlemple or setl in hand to Prinl any Bible in the English

longe of any manner of volume, duryn the space of fyve yeres

nexlensuyng after the Date herof, but only ail suche as shal be

Depulid Assignid and Admylled by the said Lord Crumwell (1) ».

En 1542, le 12 mars, il rend une nouvelle ordonnance donnant à

Antony Marlar le droit exclusif d'imprimer la Bible en anglais :

« We laie yoa wyll that we, for cerUyne causes convenyent, o\

our grâce especiall, hâve gyven andgraunted to our welbelovyc

Subjecl Antony Marlar cilezyn and Haberdasher of our cille o

London only to Prynte the Bible in our Englishe longue (2). »

Ainsi, jusqu'à la conquête normande, l'Angleterre put rivalise

avec la France pour les traductions de la Bible en langue vulgaire

Mais, à partir de celte époque, la comparaison n'est plus possibk

La classe instruite presque entière délaisse l'anglais pour parle

et écrire en français. Seul, le bas peuple conserve sa langue; mai

son ignorance lui rend difficile l'usage de traductions, mêm|

{d)RYMER : Fœdera, etc., edit. n41. T. VI, pars lil.p. 39. De Bibliis in vu\

gari edendis...

(2)Rymru -.Fœdera. etc., edit. 1741. T. VI, pars III, p. 77. De imprimerie^

Biblia in vulgari...



TKADUCTIONS DE LA BIBLE 369

écrites en anglais. Au déclin de Tinfluence normande, lorsque la

langue nationale reprend sa place, l'Angleterre est plongée dans

un trouble profond, social et religieux. La Bible devient l'instru-

ment du désordre. De là l'interdiction du concile d'Oxford qui

arrêta le mouvement des traductions anglaises, et de là aussi les

défenses portées plus tard par 1 autorité royale.

Situation particulière au point de vue de la langue, difficultés

spéciales au point de vue religieux et surtout social, telles sont

les causes qui expliquent pourquoi, avant le Concile de Trente,

l'Angleterre fut, de tous les pays catholiques, le seul où les progrès

de l'instruction d'abord, et plus tard la découverte de l'imprimerie

ne provoquèrent pas une diffusion rapide des traductions delà
Bible en langue vulgaire.

F.-J. BONNASSIEUX.

Bibliographie sommaire. — Sur cette question on pourra con-

sulter les ouvrages suivants, qui indiquent presque tous des biblio-

graphies assez complètes.
1° Sur les traductions françaises de la Bible :

S. Berger. — La Bible française au Moyen Age. — Paris, 1884,

in-8o.

V. Rkuss. — Fragments littéraires et critiques relatifs à l'his-

toire de la Bible française, in la Revue de Théologie de Stras-

bourg, 1832, 1833, 1837, 1863, 1866, 1867.

R. Simon. — Histoire critique des Versions du Nouveau Testa-

ment.

2° Sur les versions faites en Angleterre :

G. MiLLiGAN. — English versions of Ihe Bible, in : Hastings Dic-

tionary of the Bible, t. IV, p. 833-860 (Edimburgh, 1902),

J.-H. LuPTO!^. — English versions of the Bible, in: Hastings
Dictionary of the Bible. Extra vol., p. 236-271.

J.-H. Blunt. — English Bible, in : Encyclopœdia Britannica.

H. Henson. — English Bible, in : Encyclopœdia Britannica
(nouvelle édition).

F. Gasquet. — llie old English Bible. — Dublin Review, 1893.

H.-W. Hoare. — The Evolution of the English Bible. — Lon-
don, 1901.

A.-W. PoLLARD. — Reproductions of the Authorized version of
the Holy Bible, 1611. Introduction. — London, 1912.

F. B.
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Sujets de devoirs

I

UNIVERSITÉ DE PARIS

AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

Origine et évolution de l'idée de cause.

AGRÉGATION DES LETTRES

Composition française.

Commenter, en prenant des exemples dans les Vaines Te

dresses, ce passage de Sully-Prudhomme(^é^ex?ons sur l'Art d

Vers, p. 7) : « Tant de variations des mêmes sujets ont tant (

fois défrayé les recueils de poésie, les mêmes thèmes éternels <

la douleur, spécialement de la peine d'amour, ont inspiré déjà <

si nombreux et si excellents poètes, que les productions sincèr

des derniers venus ne peuvent plus guère se distinguer ent:

elles, et des précédentes, sinon par des nuances reflétant la pli

intime personnalité de chacun d'eux... 11 en résulte la nécessi

pour chacun d'avoir recours aux plus délicates ressources t

langage. »

Thème latin.

Montesquieu, Lettres persanes. Introduction, depuis : « Je ne fa

point ici d'épîlre dédicatoire... », jusqu'à : «... dans les nues.

Version latine.

TiTE-LivE, Hisl., XXXIV, ch. iv : « Sœpe me querentem... »

Thème grec.

Saint-Évremond, Sur la morale d'Epicure (Œuvres choisies, é

Gidel, p. 430), depuis : « Le mol de volupté me rappel

Épicure... », jusqu'à : «... le plus dangereux de tous les impies



SUJETS DE DEVOIBS 371

Version grecque.

ARISTOPHA^E, Lbs Oiseuux, v. 708-736.

#
* *

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Composition française.

Le réalisme de Rabelais étudié dans le Quart livre.

Thème latin.

La Fontaine, Psyché (début), depuis : « Quatre amis »..., jus-

qu'à : «... il demanda jour et rendez-vous pour le lire. »

Version latine.

JuvÉNAL, Sat., XIV, V. 31-74.

Thème grec.

La Bruyère, Z^eT/^omme, 143, depuis : «Qui oserait se promettre

de contenter les hommes?... », jusqu'à: «... l'homme jusque dans
le courtisan. »

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE

1. Routes de commerce et marchés au xm^ siècle.

2. La Prusse de 1802 à 1805.

3. Comparer les différentes régions désertiques de l'Afrique.

*
* *

AGRÉGATIONS DES LANGUES VIVANTES

allemand

Thème.

Taine,essais de critique et d'histoire (p. 67), depuis : « Cléarque,
au coucher du soleil... », jusqu'à (p. 70) : « Le lendemain, le roi

envoya des hérauts. »
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Version .

NovALis, Geistliche Lieder, depuis : « Was ware icli oh ne di

gewesen ? », jusqu'à la fin.

Dissertation française.

L'hellénisme de Schiller dans la Fiancée de Messine.

Dissertation allemande.

Friedrich Schlegelsphilosophische Anschauungen.

ANGLAIS

JVersion.

Chaucer, House of Famé, I, depuis ; « But as I sleep... », ju

qu'à : « As I shal telle you echoon » (v. 119-150).

Thème.

Montesquieu^ Grandeur et décadence des Romains, eh. iv, depuii

« Ce n'est pas ordinairement la perte réelle... », jusqu'à la fin (

chapitre.

Dissertation anglaise.

Shakespeare's versification in iMid, A\ />., a. II, se. m.

Dissertation française.

Montrer, par des exemples choisis dans le septième chant (

Paradis perdu, comment Milton s'est inspiré de la Bible et >

l'antiquité classique.

*
* *

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES
|

Psychologie.

L'héroïsme a été défini : « La bonté dont on meurt». —
bonté est-elle bien véritablement l'essence de l'héroïsme ?

Littérature.

Le chœur dans la tragédie antique et dans Racine.
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*
* *

LICENCES ET CERTIFICATS D'APTITUDE
A L'ENSEIGNEMENT DES LANGUES VIVANTES

ALLEMAND

Thème.

Stendhal, La Chartreuse de Parme, ch. ix, depuis le début :

K L'âme de Fabrice », jusqu'à : « Le bonheur le porta à une hau-
teur dépensée... »

Version,

Otto Ludwig, Zwischen Himmel und Erde, ch. i, depuis :

K Wenn die alteren Einwohner der Stadt », jusqu'à ; « Die Nach-

barn wundern sich dass. »

Dissertation française.

Pourquoi le drame bourgeois a-t-il mieux réussi en Allemagne

qu'en France, au xviii^ siècle ?

Dissertation allemande.

Warum sehnte sich Gœthe nach Italien ?

ANGLAIS

Version.

RusKiN, Sesame and Lilies^ I, depuis : « A book is essentially... »,

jusqu'à : «... Ihat is a book. »

Thème.

Mérimée, Colomba, xiv, depuis: « Mon père a été un peu ma-
lade... », jusqu'à : «... nous avons parlé de votre seigneurie. »

Composition française.

« The Paradise Lest, écrit Addison, is looked upon by the best
judges as the greatest production or at least the noblest work of
genius in ourlanguage » (Spectator, n°32i). Que pensez-vous de
ce jugement?
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Rédaction anglaise-

Leading ideas in Sésame and Lilies.

*
* *

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
DES JEUNES FILLES

Morale.

« Le stoïcisme, a dit un moraliste contemporain, n'est qu'un

pessimisme actif. » Cette définition vous paraît-elle suffisante ?

Littérature.

La psychologie de l'ambitieux, d'après le sermon de Bossue

t

sur l Ambition. Pourquoi, de Pascal à M™^ de Sévigné, de La
Rochefoucauld à La Bruyère, l'ambition a-t-elle été un des thèmes
favoris des observateurs du xvii* siècle ?

ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE DE SÈVRES

Morale.

Un moraliste américain, Emerson, disait que, pour bien diriger

sa vie, il faut « attacher son char à une étoile». Vous paraît-il

avoir exagéré la nécessité d'un idéal élevé pour la conduite de
l'existence?

Littérature.

Par une brève analyse du chapitre de la Mode, dans les Carac-

tères, montrez comment La Bruyère sait, de l'observation d'un

ridicule extérieur, s'élever à la critique d'un vice social ?
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II

UNIVERSITÉ DE LYON

ANGLAIS

Thème.

Bossuet, Oraison funèbre d'Henriette de France, depuis : « II ne

faut point s'étonner s'ils perdirent le respect...», jusqu'à:

« ... les plus illustres monarchies du monde ».

Version.

Thackeray, The Newcomes, ch. xxi, depuis : « A Company of

ald...», jusqu'à:» ... Our good Colonel wasnotof the tyrannous ».

Dissertation anglaise.

In what respects does the Pilgrim's Progress belong lo the

spirit of the Elizabethan times ?

Dissertation française.

Chesterton moraliste.

Composition anglaise (certificat primaire).

« Il vould be welln if nations and races could communicate
Iheir qualities ; but in practice when they look upon each other,
Ihey hâve an eye to nothing but defects. »
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III

UNIVERSITÉ DE MONTPELLIER

AGREGATION DES LETTRES.

Dissertation française.

Imaginez Fénelon, directeur spirituel de SuUy-Prudhomme.
{Les Vaines Tendresses.)

Version latine.

Quintilien, Institution oratoire: x, 3, 5-11, depuis: « Sed cum
sit duplex qua3stio... », jusqu'à : « Qui diligentiam putant facere

sibi scribendi difficultatem ».

Thème latin.

Fontenelle, Dialogue des maris anciens, V, Homère, Esope,

depuis : « Il fallait que vous fussiez bien hardi pour vous reposer

sur vos lecteurs du soin, etc. .. », jusqu'à la fin.

Thème grec.

Rabelais, Gargantua, I, ch. xxxi, depuis: « Plus y a... », jus-

qu'à : « leur fin et période ».

Version grecque.

Thucydide, 1. VII, ch. xxix.

Grammaire.

Exposer brièvement les caractères qui distinguent le dorien de

Yattique.

Métrique.

Esquisser brièvement l'évolution de l'alexandrin français de-

puis les origines jusqu'à nos jours.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE.

Dissertation française.

Etudier la langue de SuUy-Prudhomme dans les Vaines Ten-

dresses. — On pourra prendre comme point de départ une ou

deux pièces.
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LICENCES

PHILOSOPHIE.

Version latine.

Lucrèce, 181-220 jBrieger (173-213, Bernays), depuis: « Nunc
âge, quam céleri motu... », jusqu'à : « In terrarum accidat

oras ? »

Psychologie.

Le sentiment de l'effort.

Morale sociale.

Formes et origines sociales des devoirs relatifs au travail.

Histoire de la philosophie.

Comment Renouvier a-t-il conçu la psychologie, son objet et

sa méthode ?

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE.

Version latine.

Suétone, Vitellius, 16-17, depuis: « Postridie responsa oppe-

rienli... », jusqu'à : «... tractus in Tiberim ».

Histoire et institutions grecques et romaines.

Athènes et la Sicile pendant la guerre du Péloponèse.

Histoire moderne-

I. — Les dernières tentatives de la féodalité sous Louis XI et

Charles VIII.

II. — La politique extérieure de la Régence ; le rôle de Dubois.

Histoire contemporaine.

L'organisation et la campagne bonapartiste pour la présidence

de Louis-Napoléon.

Géographie-

Le loess : ses caractères et son origine.
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LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES.

Dissertation française.

I. — Comment s'allient, chez La Bruyère, l'observation pitto-

resque et la psychologie?

II. — Le comique de La Bruyère.

III. — L'observaiion des mœurs et la satire chez La Bruyère et

chez Lesage (Gil Blas, 1. VII).

Version {avec commentaire).

Suétone, Vitellius, 16-17, depuis: « Postridie responsa oppe-
rienti... », jusqu'à: « Tractus in Tiberim ».

Version grecque.

Bacchylide, Carmen xvu (Ed. Fr Blass, Teubner).

LANGUES ET LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES VIVANTES.

Version latine.

Voir licence de philosophie ou licence d'histoire.

Dissertation française.

Voir licence de langues classiques.

ALLEMAND

(Agrégation. Certificats. Licence.)

\ Thème.

Texte, J.-J. Rousseau et les origines du cosmopolitisme litté-

raire : Hachette, in-16, p. 446, depuis : « Le xviii* siècle... », jus-

qu'à p. 447 : «..., littérature d'imagination. »

Version.

Novalis, Geistliche Lieder, n° il : « Ich weiss nicht, was ich

suchen konnle ».

Dissertation française.

En quoi l'acquisition et la connaissance d'une langue étrangère

sont-elles utiles pour la connaissance de notre propre langue?
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Dissertation allemande.

Lessing als Reformater des deutschen Theaters.

Lessings Verhaltnis zum Altertum, zur Religion, zur KuQSt.

Heines Romanlizismus.

Heine und Hegel.

Leit = und Grundgedanken des Romanzero

.

ESPAGNOL

Dissertations.

{Certificat secondaire.)

La sociedad espanola â fines de lapenultima centuria segûn el

Informe sobre la Ley Agraria,

[Certificat frimaire.)

l Cômo pinta Calderôn las costumbres, virtudes 6 vicios de la

antigua Espafta en el Alcalde de Zalamea ?

(Licence.)

Traduction et commentaire de Lope de Vega, Arte nuevo de

hacer comedias, y. 11-48.

t Thème.

Molière, VAvare, acte II, scène i, depuis : « Ah ! traître que tu

es 1 », jusqu'à: « Voici quelques articles qu'il a dictés. »

Version.

Lucifer, sous le costume de saint François, demande l'aumône
au mauvais riche :

LUZBEL.

Dale â San Francisco alguna
,

Limosna...

LUDOVICO.

No se

Como no temes mi furia,

Fraile, fantasma 6 demonio :
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Sin duda tu muerte buscas.

l Que me persigues, si sabes

Ya por experiencias muchas.

Que en mi no ha de hallar limosna

Tu religion, ni ninguna ?

i,
Que me quieres ?

LUZBEL.

Reducirte,

Que la Omnipotencia Suma
Me lo manda, y es forzoso

Que con sus ôrdenes cumpla.

Y puesto que le obedece

Quien de los filos y puntas

De la invencible guadana

No puede temer la furia,

Obedece tii, no espères,

Que el término de tus culpas

Llegue, que esta ya muy cerca.

Dale, Ludovico, alguna

Parte â Dios de las riquezas,

Que en esas arcas ocultas,

Para que por ese medio

Puedas aplacar su justa

Indignaciôn, y piadoso

Sus auxilios le reduzcan

A restituir.

Ludovico.

Détente,

Que me admiro de que sufra,

Viven los cielos, mi rabia

Tus descompuestas locuras.

l Yo limosna? vête luego,

Q\ie mi hacienda, poca, 6 mucha,
Mi fortuna me la ha dado.

LuzBEL.

Ludovico, no hay fortuna
;

Ni es la que tu hacienda Hamas,
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Absolutamente tuya:

Y no solo la adquirida

Con viles cambios y usuras

Lo es loda de quien lagoza,

Sino la del que madruga
Para el trabajo â la aurora,

Comiendo de lo que suda.

Todos los que eo eslos campos,
Tal vez con piadosa lluvia,

De la tierra, comùn madré,

Rompen las entranas duras,

Yen sus senos, animosos,

Por depôsilos sepultan

Del antécédente agosto

La mies mâs granada y rubia.

Después de muchos afanes,

Y esperanzas mal seguras,

Como à dueno de la tierra,

Su diezmo a Dios le Iributan,

Y él lo enlrega â sus ministres,

Con orden de que consuman
En si solo lo que basta,

Conforme el puesto que ocupan
;

Y como sus mayordomos
En los pobres distribuyan

Lo demàs, que Dios en ellos

Todas sus renias vincula.

Cuantos adquieren riquezas

Con lo que al pobre le usurpan,

No verân de Dios la cara,

Sino es que las restituyan,

Como les fuere posible,

Y esto ninguno lo duda.

l Pues como lu de la hacienda

Dueno absolulo te juzgas,

Siendo corneja veslida

De tanlas ajenas plumas?
Imprudente almendro, advierte,

Que segùn mis conjeluras

Sera de înfinilas plantas

Escarmiento tu locura.

(El diablo predicador.)
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ANGLAIS

Thème.

Molière, VAvare, acte III, scène i, depuis : « Est-ce que vous

avez envie... », jusqu'à: « Les voilà bien malades. »

Version.

Milton, Paradiselost, 1. III, v. J-45.

Dissertation française.

Goleridge, critique de Shakespeare.

Dissertation anglaise.

On the State of literature in England on Ihe eve of the civil

war.

ITALIEN

Thème.

P.-L. Courrier, Lettre à M. de Villoison (se trouve dans Mar-

cou, Prosateurs, 11= cycle, p. 489).

Version.

GIUSTI LETTERA ALLA MARCHESA d'aZEGLIO.

MlA CARA AmICA,

Vi scrivo da Colle di Val d'Eisa, piccolo caslello che si chiama

città per modo di dire, corne Pascie. L'aria di questi luoghi è

buona ; la gente, su per giîi corne Taria; e Poido Orlandini che

mi ha accolto in casa sua, è vero fratello di quel Checco Orlan-

dini che avete veduto dai Mayer, e che in questo arrolarsi e sfre-

gacciarsi insieme che si chiama convivere e conservare, ha saputo

mantenere il suo conio primitive, un po'ruvidetto a chi é awezzo

aile cose lisciate, ma intero di peso. Appena toccate questre

lastre, è stato come mettere l'olio nel lume per la mia sainte ; ma
per Otto o dieci giorni di respiro, non saro tanto bue da lasciarmi

pigliare al gancio délia speranza che mi ha fatto cilecca tante

volte. A Livorno quel venlo di prima mano è il vero diavolo

dell'inferno per un disgrazialo che ha i nervi tirati come corde
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di violino. Quassù i venli arrivano quasi direi annacquati ; e

anco quel maladetto soffîone affricano, quando ha fatto tanto di

spingersi fino a queste cime, è cosi mutalo che pare del luogo-

Inforco matlina e sera una cavallina che pare un piccione, e che

awezza a portare un medico, fa l'alto dl voltare a ogni viottolo e

di fermarsi a ogui uscio, corne l'asino del pentolaio. Questi con-

tadini che non guardano più su délia bestia, mi dicono da lutte le

parti: Oh sor Dottore ! anzi, giorni sono, uaa donna mi porto

nella slrada un ragazzo perché glielo rassetlassi, e mi ci voile

del buono a persuaderla che io, di dottore, non avevo altro che la

cavalcatura. Fino dai primi giorni, l'animale ed io abbiamo fatto

il patto di compalirci scambievolmente ; e dopo essere andati per

quattro o sei miglia del passo che avete sentito al mio polso,

corne Dio vuole, torniamo a casa tutti d'un pezzo. A questi

Colligiani che non hanno fatto l'occhio a una certa armonia tra il

cavallo e il cavalière (armonia tanto necessaria, immaginatevi
aile nostre Cascine o ai vostri baluardi), non mi pare che dia nel

naso la discrepanza del mio soprabito fiorentino colla sella ma-
remmana : ma povera me se inciampassi qualche villeggiante solito

a beversi la capitale a tutto pasto ! Se ho mai desiderato di

spezzarmi in due, come diocono di Sant'Antonio, questo è il

caso ; e pagherei non so quanto se polessi scendere di sella in

anima e rimanerci in carne e in ossa, per vedere la bella figura.

Non sentendomi da tanto, mi considero alla meglio nell'ombrae
invidio la matita di chi ha latte le vignette al Don Chisciotte.

Commentario grammaticale.

Caralterizzate la lingua e Io stile del Giusti in questa lettera.
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La lutte scolaire en France au XIX* siècle, par MM. L.

CaHEN, Ch. ScHMlDT, ROGIîR LÉVY, E. ToUTET, C. LaTREILLE,

J. TcHERNOFF, E. FouRNiÈRE, Cu. Seigisobos, A. Lebey, F. Buisson,

A. Dessoye, 1 vol. in-8, cartonné à l'anglaise de la Bibliothèque

générale des sciences sociales, 6 francs, (Librairie Félix Alcan.)

Pour bien comprendre la lutte scolaire dont on a voulu retracer

les principaux épisodes dans le présent volume, il importe d'en-

visager l'école comme une institution politique et de la replacer

dans l'ensemble des institutions politiques et sociales de la France

contemporaine. L'instruction publique se préoccupe beaucoup
plus de l'intérêt de l'Etat que de l'intérêt de l'individu ; elle peut

paraître s'inspirer de mobiles philosophiques
; pratiquement son

but essentiel est d'adapter les individus à un ordre de choses dé-

terminé.

Les idées et le conflit scolaire sous la Révolution. — L'organisa-

tion de U Université impériale. — L' Université et les Jésuites au
temps de Frayssinous. — Lenseignement primaire et l'ordonnance

du 21 avril 1828. — Le parti catholique et la liberté d'enseigne-

ment après 1 830. — L'Eglise et l' Université de 1 830 à 1 848. —
L'organisation et la défense de VEcole primaire sous Louis-Philippe.

— La loi Falloux et le ministère Fortoul(1 850-1 856). — Le mi-

nistère Victor Dupuy. — L'organisation de l'enseignement laïque el

les lois de 1881-1882. — L'école laïque et les partis depuis 1882.
Tels sont les titres des conférences contenues dans cet ouvrage

;

ils suffisent, avec le nom de ceux qui les ont prononcées, pour

justifier l'intérêt et l'opportunité du présent ouvrage.

Le Gérant : Franck (jautron.

POITIERS. — SOCIETE FRANÇAISE D I.MPRIMERIE.
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Cours de M. STROWSKI,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

Alfred de Vigny ; ses poésies.

Dans une scène de Lorenzaccio, la pièce d'Alfred de Musset que
j'ai analysée devant vous, un des personnages, Cordiani, s'écrie

que, étant au comble du bonheur et de la joie, il ne veut rien ana-

lyser et rien savoir. — Un tel sentiment est lesentiment poétique

par excellence ; c'est le sentiment de Musset, de Lamartine dans
un certain sens et souvent même de Hugo. Ce sont des poètes ly-

riques, des âmes musicales qui s'épanouissent librement et jouis-

sent d'elles-mêmes sans vouloir se connaître et s'étudier ; mais il

faut bien admettre qu'il y a une autre sorte de poésie. Il est cer-

tains esprits profonds et réfléchis qui, devant les émotions qu'ils

éprouvent ou qu'ils voient éprouver autour d'eux, rentrent dans
leur pensée, ne sont plus soucieux uniquement de beauté, mais
cherchent une consolation dans la philosophie. Ce sont des poètes;

aussi, mais des poètes moins joyeux que les autres. Leur œuvre-
n'est pas l'effusion d'une âme. Du moins a-t-elle d'autres com-
pensations à nous présenter. Elle nous offre un réconfort et un
soutien pour la pensée, des vues nouvelles qui nous aident à vivre
ou à comprendre la vie. A de tels poètes, il ne faut pas demander
la légèreté et l'élan des autres. Leurs vers sont comme gênés par
la force de la pensée qu'ils expriment et par la nécessité de Ist

2o
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réflexion. Ils ne nous satisfont qu'à demi; ils ne nous charment pas
aussi pleinement. Le type de ces poètes, dans le romantisme,
merveilleuse époque qui a connu tous les genres de poésie, c'est

Alfred de Vigny, un poète vraiment à part et d'un genre nouveau.
Vi^ny est un poète à part, parce qu'il nous ofTre dans ses vers

à la fois les beautés et les défauts de la poésie philosophique
; il

est à part encore, parce qu'il nous offre les beautés et les défauts

de son tempérament particulier. Je me propose de Tétudier en
deux leçons

;
j'examinerai d'abord ses vers, ses procédés poé-

tiques, ses créations poétiques : ce sera l'objet de la présente

leçon ; la prochaine fois, je vous exposerai quelle idée Vigny
s'est faite de la poésie, je ^'ous ferai connaître la philosophie de

sa poésie.

Vigny a écrit des vers à deux époques surtout de sa vie, au dé-

but et à la fin. On peut donc diviser son œuvre en deux parties :

avant la uiaturité et après la maturité, ou, plus exactement, pen-

dant la maturité ; car Vigny n'a pas connu la décrépitude.

Pour bien connaître l'homme et l'œuvre, outre les poésies, ro-

mans et drames de Vigny, il faut lire sa Correspondance, publiée

chez Calmann-Lévy, les ouvrages de M. Léon Séché, dont le nom
revient inévitablement à chacune de ces conférences, et les belles

études de M. Ernest Dupuy.

Dans une lettre qu'il a écrite à un de ses admirateurs, Brizeux,

Vigny s'est peint lui-même et a donné quelques renseignements

sur sa famille. Son père, ancien officier de la guerre de Sept ans,

avait eu plusieurs filles, quand Alfred de Vigny vint au monde^en
1797. Le père avait soixante ans : il gâta ce dernier-né, à la façon

d'un grand-père. La mère n'avait qu'une quarantaine d'années :

ellecontribuabien davantage, par sa sévérité de mœurs, par une
certaine noblesse stoïque, à former le caractère de son fils. M. de

Vigny était immensément riche en terres de Beauce ; il envoya à

Paris ce fils, le seul qui lui restait, pour lui faire donner une ex-

cellente éducation. Au collège, l'enfance de Vigny fut très mal-

heureuse ; il était chétif, malingre et devint vite le soufl're-douleur

de ses camarades. 11 en souffrit cruellement ; car il avait un vif

sentiment de sa valeur. Pour quitter le collège, il décida de pré-

parer l'Ecole Polytechnique ; il étudia les mathématiques ; c'est

alors que l'Empire fut renversé. A 16 ans, en 1814, le jeune

Alfred «le Vigny s'engagea dans l'armée et devint mousquetaire.

Quand il revêtit l'uniforme pour la première fois : « Ce n'est que

cela ! » dit-il. Toutes les expériences qu'il devait faire par la suite

allaient lui arracher la même apostrophe. A Paris, souvent, le

soir, il allait voir avec ses parents d'anciens émigrés, revenus au
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fauboarg Saint-Honoré, gens très clairvoyants et désabusés.

Vigny devint lui aussi, de bonne heure, trop clairvoyant et trop

désabusé. Il souffrait de la vie. Par une conséquence naturelle,

se développa alors en lui un autre côté de son tempérament. 11

avait un esprit très porté à ia rêverie. Dégoûté du monde réel, il

se jeta vite dans un monde idéal. Cela peut nous paraître éton-

nant ; mais cette tendance, dont il n'a rien laissé paraître dans

sa poésie, est cependant très réelle. Jeune mousquetaire, il em-
portait sa Bible partout avec lui ; il avait dès lors tous ses poèmes
dans sa tête, à commencer par Eloa. Il écrira, à 34 ans : « Ils

marchaient avec moi dans la pluie, de Strasbourg à Bordeaux. »

Donc, en 1814, grâce à ses relations et à son origine noble,

Vignyavait été nommé lieutenant en premier. En dépit de sa ten-

dance à la rêverie, il n'étaitpas encore foncièrement mélancolique.

Il était blond, avec un front élevé et des cheveux soyeux, mince,

frêle. Il y avait dans toute sa personne quelque chose de char-

mant, de rieur, de taquin. Il fréquentait les salons, était de toutes

les fêtes, courtisait les jeunes filles. C'est alors que se passa dans

sa vie un événement qui devait être décisif. Le bonheur passa à

côté de lui et il ne le prit pas. Parmi les jeunes filles qu'il fréquen-

tait, il y en avait une qui était étonnante par sa beauté et son

esprit. Vigny ne lui trouvait qu'un défaut : elle riait trop. Il s'éprit

d'elle, elle s'éprit de lui ; mais la mère de la jeune fille écrivait

des vers : son nom avait fait quelque bruit, ce qui n'était pas

pour lui déplaire, car elle aimait assez la réclame. La mère de

Vigny ne voulut pas voir son fils entrer dans cette famille de lit-

térateurs. Delphine épousa plus lard M. de Girardin, et devint

M™^ de Girardin, une des figures les plus grandes et les plus belles

du siècle. Vigny se maria avec une Anglaise, qu'on disait fort belle

et qui passait pour très riche. Son père possédait de fabuleux tré-

sors dans les Indes. Ce fut à peu près à la même époque que
Vigny se lia avec le Cénacle, Soumet-Hugo.

Il fut accueilli avec beaucoup de bonne grâce ; car, outre son

charme personnel, il avait déjà une certaine réputation comme
poète. Il avait publié, en effet, en 1822, un recueil des poésies

qu'il avait déjà fait paraître dans différentes revues. Le recueil

comprend trois parties : des Pothnes Antiques
,
qui rappellent ceux

de Chénier, avec moins de grâce, des Formes Judaïques et des

Poèmes Modernes. Je ne veux pas vous en faire de lecture ; la ma-
nière de Vigny est encore gauche. Le poète est gêné pour faire

entrer sa pensée dans ses vers. Les sujets qu'il traite sont à peu
près les mêmes que ceux que Lamartine aborde dans les Nou-
velles Méditations, ou Hugo dans les Odes et Ballades. Les Poèmes
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Modernes, en particulier, sont écrits dans une langue dure et pro-

saïque. La grande erreur de Vigny fut de ne ne pas s'apercevoir

que l'état de poésie était compatible avec la prose. Le vers fut tou-

jours une gêne pour lui. Les plus beaux vers de Vigny ne per-

draient rien à être écrits en prose ; le rythme n'accroît en rien

leur valeur.

Parmi ces pièces, il faut faire une exception cependant. Vigny
a rencontré, un jour, une pensée tellement forte, et il Ta exprimée
dans un symbole si vigoureux, que la pièce de J/oi^eest un chef-

d'œuvre. Vigny n'écrira jamais rien de supérieur, et il ne fera

jamais autre chose que Moïse, quels que soient le titre et le sujet

apparents de ses poèmes. Dans un cadre biblique, dans un désert

oriental, Moïse, l'homme de Dieu, s'entretient avec lui. Vous vous
attendez probablement à un remerciement magnifique : c'est ainsi

que Hugo aurait compris le sujet. Moïse, bien que n'entrant pas
dans la Terre promise, eût béni leSeigueur de la lui avoir montrée.

Ici, au contraire, ce sont des plaintes et des lamentations. Parce
symbole, le poète nous montre que l'homme de génie est un isolé

dans le monde. Cherche-t-il de l'afïection et de l'amour ? Il ne
trouve que des gens qui tombent à ses genoux.

Après cette pièce, Vigny fit paraître un autre
;
grand poème,

Eloa ; c'est l'histoire ou plutôt le mythe d'un ange qui est né d'une

larme du Christ, le jour où fut ressuscité Lazare. Rappelez-vous

la belle pièce de M. Léon Dierx intitulée le Réveil de Lazare.

Eloa est l'ange de la Pitié, le plus beau de tous les anges. Son
âme est si bonne qu'elle ne peut voir souffrir un malheureux sans

souffrir elle-même. Or il est un être infiniment malheureux
dont jamais on ne parle au Ciel, un ange magnifique et déchu.

Eloa ne cesse de gémir, en pensant qu'il est condamné à souffrir

éternellement. Les autres anges, le Seigneur lui-même, l'aver-

tissent du danger qu'elle court en lui accordant sa pitié. La pitié

reste quand même la plus forte. Eloa se penche sur l'abime, elle

descend et n'entend pas les chants des autres anges qui cherchent

à la retenir ; elle abandonne le ciel pour sauver Satan. La con-

clusion est horrible. Eloa a vu Satan
;
quand elle relève les yeux,

elle n'aperçoit plus le ciel. Ainsi la Pitié échoue devant le mal.

Tel est le sens du mythe. Depuis, on nous a montré, bien desfois,

la pitié plus forte que le mal : la pitié des héros de Tolstoï sauve

les âmes du crime et du malheur. Mais c'est que dans les romans
de Tolstoï, les misérables ne sont pas gâtés complètement. Il y a

toujours une étincelle de vie en eux ; toute espérance n'est pas

perdue. Au contraire, le Satan de Vigny ne sait plus ce qu'est l'in-

nocence ; il y a en lui un fond obscur, grossier, troublant :
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Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connaît pas.

Je suis le roi secret des secrètes amours.

J'ai pris au Créateur sa faible créature
;

Nous avons, malgré lui, partagé la nature.

Dans toute cette poésie, je cherche en vain ce qu'il peut y avoir

de romantique. Un seul trait cependant qui rappelle lord Byron
;

c'est, à côté de cette peinture d'une volupté morbide, la dureté de

Satan, la conclusion pessimiste du poème à'Eloa. Je vous rappel-

lerai aujourd'hui encore le mot de M'"^ de Kémusat, à propos de
Byron : « Je suis jeune et belle. Je crois que j'irai chercher cet

homme pour le ramener au bonheur et à la vertu. A la vérité, ce

serait au dépens de la mienne. » Cest de la même manière que
se sacrifie Eloa ; mais son sacrifice est parfaitement inutile.

La pièce intitulée le Déluge, nous montre le fils d'un ange et

d'une femme. Dieu va faire périr le genre humain, mais il veut

sauver cet homme, plein de vertu et de piété. Il lui dit de se re-

tirer seul sur le mont Ararat. Il y va, mais avec la femme qu'il

aime. Tous deux périssent dans les eaux.

Après ce poème, Vigny écrit ce qu'on pourrait appeler ses Orien-

tales. Son poème de Paris serait très amusant, si le poète mon-
trait plus d'habileté. Dans le même genre, il faut citer le Cor et la

Frégate la Sérieuse. Ici encore, on voit que le poète est incapable

de s'amuser en écrivant ses vers. Il ne les compose qu'avec peine

Puis Vigoy cesse d'écrire en vers : sa pensée s'exprime dans
de fortes œuvres en prose. J'étudierai plus tard Stello et

Chatterton. — Cependant les années passent et Vigny revient

à la poésie. Comment la transition entre ces deux périodes

s'opère-l-elle ? Il est assez difficile de le voir. S'il y a dans la phi-

losophie d'Alfred de Vigny un élément personnel, c'est à cette

occasion qu'il convient d'en parler. Je vous raconterai donc les

malheurs de Vigny le plus rapidement et le plus discrètement pos-
sible. Vigny fit représenter une pièce de théâtre : Chatterton.

L'actrice qui jouait le rôle de Kitty Bell, Marie Dorval, a été l'in-

carnation de la passion romantique. Vigny l'aima, et c'est une
passion dont nous ne devrions pas parler, si, par ce qu'elle a de
trouble et de singulier, elle n'avait laissé dans l'âme du poète une
blessure profonde. Marie Dorval avait une âme gracieuse et

poétique, mais aussi une facilité de conscience extraordinaire, en
tout ce qui concernait les questions d'amour. Vigny, ce stoïcien,

fut contraint d'accepter toutes sortes de situations dégradantes
ou désagréables. Trompé, il revenait toujours auprès de celle
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qu'il aimait et lui pardonnait. Il lui écrit un jour : « Ce

que tu m'as fait souffrir est incalculable ; ce n'est pas trop de

toute la vie pour me le faire oublier » ; et ailleurs : « Je sens en

moi une honte secrète pour la première fois de ma vie. » — Ainsi

cet amour ne lui apporte que du trouble et de l'amertume. Son
mariage ne lui a causé de même qu'une cruelle désillusion. Sa

femme, peu de temps après son mariage, est atteinte d'une cu-

rieuse maladie : elle devient obèse et perd presque la raison ; elle

estsi grosse qu'elle ne peutplus sortir et se mouvoir. Je crois bien

qu'elle buvait un peu; et cela excuse ou explique, tout au moins^
la passion de Vigny pourM'"^ Dorval. Quanta la fortune du
beau-père, elle est purement mythique. Soit que le vieil Anglais

déshérite sa fille, soit qu'il ne possède rien aux Indes, il laisse

Vigny dans un état de fortune voisin de la gêne. Jamais pour-

tant le poète ne s'est dérobé à son devoir, n'a reculé devant cette

charge. Il faut voir dans sa correspondance avec quel soin et

quel dévouement il s'est fait le garde-malade, de tous les instants,

de cette enfant énorme et bouffie. En dépit d'une erreur passa-

gère, l'âme de Vigny s'y montre dans toute sa beauté. Il n'a pas
une heure de liberté par jour ; sa seule joie secrète, sa récom-
pense, c'est de voir chaque soir qu'il a sauvé de la mort sa fename

prête à succomber chaque matin. Et cela dura ainsi jusqu'à sa

propre mort, de iSllo à 1863, pendant près de quarante ans. On
comprend alors son amertume et son pessimisme. Dans sa terre

du Maiiie-Giraud, où il s'est réfugié, près d'Angoulême, il vit

presque seul, reçoit peu, s'occupe constamment d'intérêts maté-
riels, joue le rôle d'une femme de ménage. Le soir seulement, à

l'heure du repos, il se retire sur un grand belvédère — qui fait

songer à celui de Victor Hugo à Guernesey, — et là, il rêve et s'en-

chante de sa rêverie ; il voit des choses magnifiques, mais ne les

écrit point.

Le peu qu'il a écrit, ce sont des poèmes qu'il ne destinait

point a la publication et qui n'ont paru qu'après sa mort.-

Ces poèmes n'ont donc été écrits que pour lui, et sous le coup
des souffriinces moralesque lui apporte sa liaison avec M'"° Dor-

val. On peut y voir, comment en présence de situations analogues,

deux âmes différentes réagissent de façon dissemblable. Musset

est abandonné par George Sand. Il souffre beaucoup et long-

temps. 11 chante sa souffrance dans ses vers ; et c'est un lieu

commun lyrique, enveloppé d'une superbe musique. Vigny, poète

philosophe, pense, réiléchit, de son cas particulier fait une the'o-

rie générale et, pour l'exprimer, invente un symbole. D'un senti-

ment de tristesse, il s'élève à l'idée de l'opposition éternelle entre
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l'homme etia femme, et il exprime cette latte dan^ le symbole de
^l'arnson. Il représente Samson au moment où il doit être arrêté

par les Philistins, et il résume sa théorie générale dans cette for-

mule :

Une lutte éternelle, en tout temps, en tout lieu,

Se livre sur la Terre, en présence de Dieu,

Entre la bonté d'Homme et la ruse de Femme.

L'accent individuel ne reparaît guère qu'à la fin.

Mais il y a des poésies de Vigny, où le symbole ne traduit même
pasuneexperienceindividuellegeneralisee.il exprime souvent

dans sa poésie ce qu'il pense de la vie en général, et de l'attitude

que l'homme doit avoir dans la vie. De là, des poèmes comme
les Destinées, la MoiH du Loup, et le Christ au jardin des Oliviers.

Il semble que Vigny, qui vit dans un monde de rêve et s'enchante

de ses symboles, qui fait une œuvre magnifique, devrait être

satisfait del'existence; mais il semble aussi qu'il ait trop demandé
à la vie. La conséquence, c'est ce que les gensdu xvi^ siècle appel-

lent « la fâcherie ». Vigny, déçu, se fâche contre le destin. J'étu-

dierai les différents poèmes de la fin de sa vie, en suivant le

progrès du sentiment plutôt que l'ordre chronologique. En ce

sens, la première pièce à lire, ce sont les Destinées^ où. le poète

pose la question. Il montre d'abord qu'il y a, de tout temps, sur

les hommes une fatalité :

Les pieds lourds et pesants de cliaque destinée

Pesaient sur chaque tête et sur toute action.

Un moment, l'homme a cru que le joug de plomb allait se

briser : quand le Fils de lllomme est apparu, les Destins sont re-

montés au ciel. Mais Dieu les a contraints à revenir sur la terre.

L'homme estloujours captif. Dans le Christ au jardin des Oliviers^

l'inspiration est la même que dans Moïse. Ici encore, il est ques-

tion du joug fatal qui pèse sur les hommes. Vigny imagine une
méditation du Christ dans le Jardin des Oliviers avant la Passion.

Le Christ appelle son père :

Ainsi le divin fils parlait au divin père...

Mais le Père ne répond point et le poète conclut :

S'il est vrai qu'au jardin sacré des Ecritures

Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on voit rapporté.

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures.

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,

Le juste opposera le dédain à l'absence
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Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la Divinité.

Les autres poètes romantiques s'enthousiasment devant le

spectacle éblouissant de la nature. Vigny, lui, en a peur; et ce

sentiment, il l'exprime dans [a. Maison du Berger. Dans les Mar-
tyrs, Chateaubriand nous montre les cabanes que les bergers

roulent à travers champs, et Velléda dit à Eudore que son rêve

serait de transporter une cabane comme celle-là de pays en pays

et de vivre à la façon des bergers. Vigny souhaite également d'ha-

biter la maison du berger, non pas seul d'ailleurs, mais avec Eva,

c'est-à-dire, la femme, en général. De cette maison, d'où il domine
l'horizon, il s'écrie :

Ne me laisse pas seul avec la nature
;

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

Cette nature est donc l'ennemi de l'homme :

On me dit une mère et je suis une tombe.

Et le poète s'écrie :

Et dans mon cœur alors je la hais.

Le dernier mot de sa philosophie, c'est :

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.

Ainsi la nature, comme la femme est l'ennemie del'homme : il ne

reste donc au poète que le désespoir ; du moins gardera-t-il dans

ce désespoir une certaine dignité, et, dans l3i Mort du Loup, il

donnera ce dernier conseil ;

Gémir, pleurer, prier, est également lâche.

Fais énergiquement ta longue et lourde tâche.

Pais, après, comme moi, souffre et meurs sans parler.

Il faut dire qu'alors Vigny estréellement le plus malheureux desj

hommes pour des raisons personnelles et aussi pour des raisons

de famille. 11 passe des journées terribles. Il écrit à une cousine :

« Puisqu'il faut vous parler de moi, sachez qu'il n'y a pas de

martyre plus terrible que le mien. » Pendant deux ans, il ne puli

sortir ni même marcher. Il est atteint de gastralgie. Il a des in-

somnies prolongées et entend tous les coups de la pendule. « J'al-

lume ma bougie et j'écris ; mes yeux sont brûlés. » II ne dori
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guère que le matin, une heure et demie environ. A force de rester

immobilisé parla maladie, il voit ses jambes enflées; deux per-

sonnes sont nécessaires pour l'aider à aller d'un fauteuil à un
autre. « Voici bientôt, écrit-il, la nuit qui va venir m'accabler, et

compter les heures et les demi-heures sera mon supplice. »

On comprend, dès lors, son pessimisme. Il y avait, d'ailleurs,

chez lui un certain besoin d'activité qui ne put se satisfaire. Il

avait voulu faire, un moment, de la politique. Dans sa poésie, la

partie de désillusion est loin d'être celle qu'il regardait comme
la plus importante. Après avoir détruit, il voulait rebâtir. Il n'y

est pas parvenu et cela pour plusieurs raisons qui tiennent les

unes à sa philosophie même et les autres à son tempérament.

Toutd'abord, en dépit de ses velléités d'action, il avait l'àme

d'un rêveur. Lieutenant ou châtelain du Maine-Giraud, il se plaît

à s'entourer de rêves. Il épuise dans ses rêves toute sa force de

vie. Puis, s'il n'a pas fait toujours une œuvre solide et

durable, c'est qu'il n'était pas doué de la technique, grâce à

laquelle on écrit facilement des vers. Lamartine, dès l'âge de

douze ou treize ans, ne pensait et n'écrivait qu'en vers. Il n'avait

pas besoin d'attendre l'idée et l'inspiration. La poésie était son

langage naturel. Vigny réserve toujours les vers pour exprimer

quelque chose de nouveau ou de fort ; mais on n'a pas tous les

jours à dire quelque chose de nouveau ou de fort. L'expression,

faute d'habitude, lui fait défaut. Il ne peut traduire toute sa

pensée. La plus grande partie ne nous en a jamais été révélée.

S'il eût écrit en prose, ces défauts, dus à un manque d'usage et

d'expérience, n'eussent pas diminué son œuvre. Enfin, il faut

bien l'avouer, le pessimisme en tant que philosophie n'est pas

poétique. L'état de poésie est un état joyeux. Quand l'effort de la

réflexion est trop grand, quand l'intelligence s'exerce trop, cet

effort et cet exercice sont un obstacle au jaillissement de la

poésie. Il y a eu, après Vigny, un poète dont je vous parlerai

peut-être : c'est Baudelaire. Lui aussi a été trop intelligent ; ses

plus beaux vers n'ont pas l'allure poétique des improvisations

négligées de Musset.

Vigny n'en reste pas moins un grand poète. Seulement il

n'est poète que dans ses œuvres en prose et dans la pensée qu'il a

eue de la poésie.

Après les essais de sa Muse, si je puis ainsi parler, nous ver-

rons, ia prochaine fois, l'efîort de sa pensée dans Stella et Chat-

terton.
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Nous avons vu Milton à Cambridge, participant, autant que sa

nature et son puritanisme natif le lui permettaient, aux divertis-

sements traditionnels ; mais ce sont là des exceptions : le cours

ordinaire de sa pensée était grave et religieux. Tous les autres

vers anglais qu'il écrivit dans cette période en témoignent. Ces

vers sont remarquables par la gravité et la piété des sujets et par

la force et la beauté poétiques qu'ils manifestent déjà dans le

style. Toutefois Milton subit l'influence de son temps, et on trouve

dans les poésies de cette période un élément de préciosité qui s'y

mêle, et qui signale le contemporain de Donne et le voisin des

sonnettistes. Les pointes ne sont pas nombreuses, certes, et, à

l'époque, elles devaient plutôt frapper par leur rareté. Enfin, à

cette époque, Milton imite les poètes élizabéthains et surtout

Shakespeare.

A ces sujets pieux de la période de Cambridge, il n'y a guère

que les \ers Sur Shakespeare., écrils en 1630, qui fussent excep-

tion. Cette pièce n'est pas un sonnet, comme on l'a souvent dit :

elle a 16 vers, et les rimes en sont plates et non croisées.

Elle fut imprimée dans l'édition in-folio de Shakespeare publiée

alors. L'accent en est caractéristique, parce qu'il implique

d'admiration absolue et aussi de tendresse pour Shakespeare.

Il n'est pas besoin de monument pour Shakespeare, dit Milton;

son monument, ce sont ses œuvres. L'élo;ire n'a rien que de

commun, mais il est curieusement exprimé par une transposition :

Shakespeare absorbe tellement le lecteur qu'il le rend de marbre,

et, dans ce marbre, il a sa glorieuse sépulture :

What needs my Stiakespeare for his honoured bones
The labour of an âge in piled stones V

Or that his hallowed reliques should be hid

Under a star-ypointing pyramid ?
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Dear son of memory, great heir of famé,

What need'st thou such weak witness of thy name .'

Thou in our wonder and astonishment
Hast built thyself a livelong monument.
For whilst, to the shame of slow endeavouring art,

Thy easy numbers flow and that each heart

Hath from the leaves of thy unvalued book
Those Delphic lines with deep impression took,

Then thou, our fancy of itself bereaving,

Dost make us marble with too much conceiving.

And to sepulchred in such pomp dost lie

That kings for such a tomb would wish todie.

La pointe finale ôte au poème un peu de sa pureté, que nous

voudrions absolue. Pourtant, le rythme en est noble d'un bout à

l'autre.

Dans un autre poème de l'époque, On the Death of a Fair In-

fant dying ofa cough, Milton pleure sur un deuil de famille. Dans

ces vers, la religion pénètre. Le petit enfant était un neveu de

Milton, le fils de sa sœur, M'"'' Anne Philipps. Le poème, qui

date de 1625 ou 1626, quand Milton avait 17 ans, fut sans doute

écrit à Londres pendant des vacances. Il montre Milton combi-

nant la culture classique et le sentiment religieux. Le mélange

des deux éléments n'est pas encore aussi harmonieux qu'il le sera

dans la suite. L'Hiver, jaloux d'égaler le crime de Borée, a, dit

Milton, ravi le jeune enfant. D'où était venue cette jeune âme lu-

mineuse ? Pourquoi nous est-elle ravie ? Que la mère se console :

Dieu a repris l'enfant pour ses fins propres, consolation inévi-

table dans une bouche chrétienne. Mais le mélange est curieux des

sentiments chrétiens et des visions mythologiques. Les personna-
ges de l'antiquité classique, Orrecthyia ravie par Borée, Hyacinthe
tué par Apollon, Jupiter, Astrée, sont là ; et, à leur suite, les anges
apparaissent. Il y a des réminiscences aussi. La première stance,

très gracieuse, est une imitation d'une stance du Passionate

Pilgrim, attribuée à Shakespeare :

fairest flovver, no sooner blown but blasted.

Soft silken primrose fading timelessly

Summer's chief honour, if thou hadst outlasted

Bleak Winter's force that made thy blossom dry ;

For he, being amorous on thatlovely dye
That did thy cheek envermeil, thought to kiss,

But killed, alas ! and then bewailed his fatal bliss.

. Ici et là, dans le reste de la pièce, il y a des efforts heureux de

style, qui montrent déjà où Milton peut atteindre. Certains com-
posés sont hardis : Icy pearled car ; snow soft chair \ cold kind
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embrace. Certaines expressions sont charmantes : «Soft silken

primrose. » C'est déjà le style cristallin de Milton, si riche et si

pur.

Une autre épitaphe, un peu plus tardive, est celle de la Mar-
quise de Winchester, écrite en 1631, six ans après la précédente.

Il est curieux de constater que cette jeune femme, morte en cou-
ches à vingt-trois ans, avait pour époux un catholique qui devait,

peu après, se distinguer parmi les Cavaliers. Milton la chante tou-

tefois. A vrai dire, elle inclinait, nous dit-on, vers le protestan-

tisme.

La pièce témoigne, néanmoins, chez Milton d'une largeur d'es-

prit qu'il ne montrera pas toujours. Elle est en vers de quatre

accents rimant deux à deux. Certains n'ont que sept syllabes.

C'est déjà ce mélange des vers de sept et de huit syllabes que
Milton affectionnera. Pour le thème, c'est encore la combinaison
-des souvenirs classiques et de l'inspiration biblique. La mort de

l'enfant dans le sein de sa mère inspire à Milton une gracieuse

image, mais un peu chargée ; il n'a pas la touche légère d'un

flerrick :

The hapless babe before his birth

Had burial, not yet laid in earth
;

And the languished mother's womb
Was not long alivingtomb.
Se bave I seen some tender slip.

Saved with care from winter's nip,

The pride of her carnation train,

Plucked up by some unheedy swain,

Who only thought to crop the flower

New shot up from vernal shower ;

But the fair blossom hangs the head,

Sideways, as on a dying bed,

And those pearls of dew she wears
Prove to be presaging tears,

Which the sad morn had let fall

On her hastening funeral.

La fin de la pièce devient biblique. La jeune femme y est com-

parée à Rachel, la mère de Jacob, dont le destin avait été pareil au

sien.

Voici maintenant une pièce religieuse, On Time, dans laquelle

Milton presse le temps, c'est-à-dire la vie terrestre, de finir, afin

d'arriver plus vite à Téternité. Elle est courte, en vers de mesure

variable, à rimes croisées de façon libre, et elle est belle dans

•cette liberté justement. Milton est l'un des poètes anglais qui

s'assujettiront le moins aux mesures toutes faites et aux stances
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;xistaotes. Ici levers s'est moulé sur le sentiment que Milton vou-

ait exprimer, l'élan vers réternité, la vision du séjour parmi les

ienheureux, auprès de Dieu :

Then long Eternity shall greet our bliss

With an individual kiss.

And joy shall overtake us as a flood

When everything that is sincerely good
;

And perfectly divine,

With Truth, and Peace and Love, shall ever shine
Above the suprême throne
Of him to whose happy-making sight alone

When once our heavenly-guided soûl shall climb,

Then ail this earthly grossness quit,

Attired Mith stars we shall for ever sit,

Triumphing over Death, and Chance, and Thee, o Time.

Plus intéressante peut-être encore pous nous, est la pièce Ai
so/emn ?nM5îc, écrite en écoutant une musique solennelle. C'est

ne longue périodede vingt-neuf vers, la première des grandes

ériodes miltonienties, libres et dépendant pour leur longueur de

i pensée elle-même. Ici, à la diflerence du Paradis Perdu, le

harme des rimes ajoute encore à l'effet produit : c'est l'éloge d'un

haut qui marie « Voice and Verse », un chant digne du ciel,

ui ramène les hommes aux jours d'avant le péché, ce destruc-

îur de l'harmonie primitive élevée des créatures vers le supé-

ieur. Pour terminer, Milton souhaite que nous puissions entrer

ans le céleste concert. Les vers sont très beaux, et la pièce est,

armi les pièces de jeunesse de Milton, l'une des plus utiles à

arder en mémoire, ne seraiit-ce que parce qu'elle témoigne de
1 passion de Milton pour la musique :

Blest pair of Sirens, pledges of Heaven's joy,

Sphere-born harmonious sisters, Voice and Verse,
Wed your divine sounds, and mixed power employ,
Dead thingswith inbreathed sensé able to pierce

;

And to our high-raised phantasy présent

That undisturbed song of pure concent,

Aye song before the sapphire-coloured throne
To Him thatsits there-on,

With saintly shout and solemn jubilee
;

Where the bright seraphim in burning row
Their ioud uplifted angel-trumpetsblow.
And the Cherubic host in thousand quires

Touch their immortal harps of golden wires,

Wtih those just spirits that wear victorlous palms,
Hymns devout and holy psalms
Singing everlastingly :

That Ave, on Earth, with undiscording voice,

May rightly answer that melodious noise.
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Mais le plus important et le plus beau des poèmes de cette

époque est l'ode qui a pour titre On Ihe morning of Christ's na-

/îu/^y. Elle fut écrite en 1629, quand Milton avait vingt et un

ans. Elle est précédée d'un prélude où le poète incite sa muse à

célébrer la naissance du Christ. Puis vient la pièce elle-même, en

stances tout originales de huit vers de mesure inégale, le der-

nier étant un alexandrin. Ce large vers final est employé par

Milton, qui souvent y met tout un tableau, pour produire un effet

de grandeur.

La pièce commence par une description, maniérée un peu, de

la nuit de la Nativité. Ou y voit la terre se couvrir d'un manteau
de neige blanche, comme pour se purifier en vue delà naissance

de l'Enfant-Dieu ; et cacher ses hontes. Après quoi, la paix des-

cend du ciel sur la terre et sur la mer les étoiles, dans leur con-

templation s'arrêtent ; le soleil, heureux d'être éclipsé, n'ose pa-

raître :

It was the winter '^ild,

I While the heaven-born child

Ail meanly wrapt ia the rude manger lies ;

Nature, in awe to him,

Had dofl'ed her gaudy trim,

With her great master so to sympathize :

It was no season then for her

To wanton -^ith the sun, her lusty paramour

Only with speeches fair

Shelwoos the gentle air

To hide her guilty front with innocent snow.
And on her naked shame
Pollute witli sinful blâme

The saintly veil of maiden white to throw
Confounded that her Maiier's eyes

Shouid look so near upon her foui deformities.

Tout cela est revêtu d'une poésie si belle, qu'on se fait reproche

presque de montrer qu'on y touche à certains défauts de

l'époque. Le sentiment religieux est si fort, que les coquette-

ries d'expression sont entraînées par l'émotion religieuse, et

cessent de choquer autant qu'elles choqueraient ailleurs.

Cependant les Bergers ne savent rien de ce qui va se passer.

Ils ignorent que le Pan Tout-Puissant va venir. A ce moment
retentit la musique céleste, celle des Anges, pareille à la musique
qui se fit entendre lors de la création. — Ainsi réapparaît l'idée

delà création qui toujours hante Milton. — Puisse cette musique
vibrer longtemps : elle ramènerait l'âge d'or ; avec elle revien-
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iraient la vérité et la justice. Ici nous sentons comment la reli-

;ion de Millon va rejoindre toute poésie. La passion de la mu-
ique le remet en harmonie avec Pythagore, et avec tous les

cèles non chrétiens qui ont été inspirés par elle. Mais cette mu-
ique céleste ne peut pas durer toujours. Il faut, avant quelle

e fasse entendre éternellement, que l'Enfant Divin meure sur

1 croix, et que retentisse la trompette du jugement. Du moins

1 Nativité a déjà diminué l'empire de Satan. Et alors Milton

élèbre la fin du paganisme. D'abord les oracles se taisent, les

sprits de la nuit s'évanouissent, les dieux monstrueux du passé

isparaissent. Ainsi le jour naissant traite les esprits malfaisants

e la nuit. Les stances dans lesquelles cette idée est développée

Dnt les plus belles du poème, parceque Milton aeu le bonheur de

ouvoir s'y prévaloir de sa connaissance de l'antiquité, peindre

is rites païens qui intéressent son imagination alors qu'ils sont

Dndamnés par sa foi :

The Oracles are dumb ;

No voice or hideous hum
Runs through the arched roof in words deceiving.

ApoHo from his shrine

Can no more divine.

Whith hoUow shriek the steep of Delphos leaving.

No nightly trance, or breathed spell,

Inspires the pale-eyed priest from the prophétie cell.

I

The lonely mountains o'er,

And the resounding shore,
A voice of weeping heard and loud lament

;

P'rom haunted spring, and dale

Edged with poplar pale

The parting Genius is with sighing sent
;

With ilower-inwoven tresses torn

The Nymphs in twilight shade of tangled thickets mourn.

L'alexandrin final, ici surtout, est admirable. Nous n'avons pas

ncore trouvé ce genre de perfection dans la poésie anglaise,

lilloû y apporte une note de beauté majestueuse et vaste, rete-

lue et savante, qui était toute nouvelle.

Après les Nymphes, ce sont les Lares et les Lémures qui s'éva-

ouissent, puis les dieux monstrueux des contrées de l'Orient,

[ilton évoque toutes ces divinitésétranges, et, en traits rapides,

îur monstruosité. Il prend plaisir aussi à pouvoir manier ces

oms anciens, et produire des effets poétiques par l'emploi et la

lace qu'il donne aux noms propres. Voici encore la stance qui

3rmine tout ce développement, belle avec l'alexandrin final dans
iquelle il montre le soleil dissipant tous ces fantômes.
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So, when the sun in bed,

Gurtained with cloudy red,

Pillows his chin upon an orient wave,
The flocking shadows pale

Troop to the infernal jail,

Each fettered ghost slips to his seveval grave
And the yellow-skirted fays

Fly after the night-steeds, leaving their moon-loved maze.

Enfin la dernière slaoce de l'ode, avec un effet très heureux
nous montre la Vierge avec Tenfant sur ses genoux. Après la visior

des dieux monstrueux, nous avons celle du repos de l'étable d(

Bethléem. D'ailleurs, dans cette Nativité, Milton n'a pas insiste

sur les circonstances familières de la naissance du Christ. I

s'arrête sur une vision tout antre: celle de la mort du paganisme
une vision qui le hantera toute sa vie. Et il n'a que 21 ans !

Cette pièce religieuse fut suivie de deux essais moins heureux
l'un sur la Circoncision, et l'autre sur la Passion. Ce dernier esi

inachevé. Milton dit qu'il le trouva, en l'écrivant, au-dessus des

forces de son âge et, mécontent de ce qu'il avait écrit, il le laissé

inachevé. Ainsi se complète la série des pièce anglaises que Miltor

écrivit dans la période de Cambridge. Mais il reste à voir de lu

des poèmes latins, écrits à la même époque, et dans lesquels sa

personne même apparaît, tandis que les poèmes anglais ne nous

renseignent guère que sur le progrès de son art.

R. P.



Histoire de la politique extérieure

de la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris.

Formation de l'Italie.

Engagé dans une politique active de guerre en Italie, Napoléon,
après un demi-succès en Lombardie, s'est arrêté et a renoncé à

la suite de son projet; mais il laissait les Etats de l'Italie centrale

en plein bouleversement. Nous allons voir : 1° comment la ques-

tion de l'Italie centrale a été réglée par une révolution territoriale,

qui a créé une situation nouvelle dans les Etats de l'Eglise et mis
en défiance les gouvernement d'Europe ;

2° comment la révolution

s'est communiquée à l'Italie du Sud et a amené un nouveau
règlement qui a rendu la question romaine plus difficile à ré-

soudre.

Documents. — Les négociations, en partie secrètes, nous sont

connues par des correspondances personnelles.

Italie : Lettres de Cavour.

NiGRA. — Souvenirs diplomatiques,

Ru;asoli. — Lettres.

La Farina. —• Lettres.

Persano. — Journal.

, France : Emile Ollivier. — L'Empire libéral.

Thouvenel. — Le Secret de l'Empereur (correspon-

dance, avec. M. de Gramont).

On trouve quelques détails dans la Correspondance de Méri-

mée.

Angleterre et Allemagne. — Les documents ont été précédem-
ment cités. Les exposés d'ensemble l'ont été aussi.

I. — Le guerre de 1859 avait posé la question de l'Italie cen-
trale en obligeant les Autrichiens à évacuer les duchés et la Ro-
magne. Après leur départ se produit partout une révolution, con-
certée et aidée par les envoyés sardes, et exécutée par les classes

moyennes; des gouvernements provisoires ont été créés, qui don-
naient le pouvoir à un dictateur membre de l'Union nationale,

26
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et parfois à un fonctionnaire sarde. Devant cet état de fait,

qu'allait faire FEurope ? Fallait-il restaurer les princes légitimes,

consentir à l'établissement d'Etals nouveaux, ou, enfin, per-

mettra l'annexion au Piémont?
1° Napoléon a d'abord pensé pouvoir régler la question, d'ac-

cord Mvec l'empereur d'Autriche. A Villafranca, il a proposé une
confédération des Etats italiens oii entrerait laVénélie, et, dans
une entrevue entrele Prince Napoléon et François-Joseph, on s'oc-

cupe de régler les points de détail (11 juillet). L'acte du 12 juillet

renfermait les stipulations suivantes : l'empereur d'Autriche et

l'empereur des Français favoriseront la création d'une Confédéra-

tion italienne ; cette Confédération sera placée sous la présidence

honoraire du pape ; la Vénétie fera partie de la Confédération en

restant sous la couronne de l'empereur d'Autriche ; le grand-duc
de Toscane et le duc de Modène rentreront dans leurs Etats, et le

pape sera prié d'introduire dans ses Etats les réformes indispen-

sables.

Dans toute l'Italie, il y eut un moment de stupeur ; le gouverne-

ment piémontais accueillit le traité avec désespoir. Sans doute.

Victor-Emmanuel s'était résigné à signer ; mais il avait ajouté:

« J'accepte, en ce qui me concerne. » Cavour entra dans une vio-

lente colère en voyant que l'œuvre à laquelle il avait consacré sa

vie elyit arrêtée ainsi en plein élan, et donna sa démission. « Ce
traité ne s'exécutera pas, dit-il à Piétri, le confident de Napo-
léon lil -, je me ferai conspirateur, je me ferai révolutionnaire,

mais ce traité ne s'exécutera pas ; non, mille fois non ! »

L'Angleterre se montra satisfaite de la paix ; mais Victoria, dans

une lettre à Russell, laissa voir ses appréhensions (12 juillet):

« Naiioléon se crée une position de plus en plus formidable

en Europe... » et, de son coté, Russell lui répondait, le lende-

main, que Napoléon était sorti grandi de cette crise et regrettait

vivement qu'on lui ait laissé prendre le rôle d'être seul le cham-
pion du peuple italien.

Par contre, dans l'Italie centrale, l'inquiétude était grande ; les

pays qui se sont soulevés contre leurs princes restent dans l'at-

tente, ils ne savent que faire ; les princes, de leur côté, n'ont aucun

moyen de restaurer leur pouvoir. Aussi les gouvernements pro-

visoires qui se sont créés pendant la guerre demandent-ils conseil

à Turin, mais Victor-Emmanuel ne peut pas déclarer ouvertement

ses projets ; il a signé le traité de paix, consenti à abandonner ses

prétentions et donne l'ordre à ses troupes d'évacuer les duchés»

Les gouvernements provisoires deviennent indépendants, et les

fonctionnaires sardes, rappelés, refusent de revenir : Farini se
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proclame dictateur à Modène
;

puis, éteudant son pouvoir à

Bologne même, forme une sorte d'Etat provisoire sous le nom
d'Emilie. — La politique des Italiens consistait à mettre

Napoléon en présence du fait accompli.

Il propose alors de régler la situation par un congrès qui éta-

blirait la Confédération projetée sous la présidence du pape ; mais
ce dernier, irrité de la révolte de ses sujets et en Faisant retomber
la responsabilité sur Napoléon, ne cache pas son ressentiment.

En vain, Napoléon essaie de gagner l'appui de l'Angleterre, qui ne

veut pas se prêter à cette manœuvre que l'Italie elle-même dé-

savoue, et celui de l'Autriche qui, sans refuser sa participation,

demande que les questions résolues par le traité de Zurich ne
soient pas remises en discussion ; il ne réussit pas et voit avec

crainte les Italiens se rapprocher de l'Angleterre. Cavour, à plu-

sieurs reprises, se rend chez l'ambassadeur anglais, et l'on peut

croire qu'une alliance va se conclure entre TAnglelerre et la Sar-

daigne.

A Paris, Napoléon ne sait plus quel parti prendre ; il se heurte

à des conseils absolument opposés, et la question des Etats de

l'Eglise, surtout, soulève dans son entourage de vives discussions.

L'impératrice et Walewski, le ministre des affaires étrangères,

soutiennent le parti catholique conservateur, qui ne veut pas

entendre parler d'un démembrement des Etats pontificaux
;

Napoléon lui-même, disposé à permettre l'annexion à la Sar-

daigne du duché de Parme, reste intraitable sur la question de

Toscane.

Dans le gouvernement anglais, même désaccord. Victoria et

le prince Albert, se plaçant au point de vue des souverains, dé-

plorent et désapprouvent la dépossession des princes italiens,

blâment la révolution et semblent avoir peur d'être obligés de

s'engager contre l'Autriche ; Palmerston et Russell, au contraire,

manifestent ouvertement leur sympathie pour les Italiens et

réclament en leur faveur le droit de choisir leur gouvernement.
Ils voient dans la révolution italienne les mêmes doctrines que
dans la révolution anglaise de 1688, et désirent ne pas mettre

obstacle aux aspirations des peuples. — Quant à l'opinion pu-
blique, elle marque une véritable inquiétude ; une espèce de

panique s'empare d'elle, car elle craint un débarquement en An-
gleterre. Napoléon se plaint à Cowley des projets qu'on lui prête

et avoue ne pas comprendre les soupçons injustifiés auxquels sa

conduite a donné lieu ; en même temps, il lui marque son vif désir

de conserver l'alliance anglaise : « Rien ne lui tient plus à cœur »,

écrit Cowley à son gouvernement.
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Napoléon essaie alors d'arrêter le mouvement italien : il envoie

en Toscane deux agents, qui ont mission d'agir auprès des popu-

lations pour les forcer de recevoir leurs princes ; mais Ricasoli

le rappelle à l'observation du principe de non-intervention. Le

16 août, rassemblée toscane vote l'indépendance du duché, le

20 son annexion à la Sardaigne. Victor-Emmanuel envoie alors à

Paris le comte Arèse, chargé de demander à l'empereur conseil

sur la réponse à faire à la demande des Toscans. Napoléon rejette

l'acceptation pure et simple, mais consent à renvoyer la ques-

tion à la décision de l'Europe. Lorsque Victor-Emmanuel reçut

les envoyés de la Toscane ,
il leur répondit que l'annexion

ne pouvait se faire par voie diplomatique et ajouta : « Je

soutiendrai votre cause auprès des puissances de l'Europe et

surtout auprès du magnanime empereur des Français, qui atout

fait pour la nation italienne. J'espère que l'Europe ne refusera pas

à la Toscane ce qu'elle a accordé à la Grèce, à la Belgique, aux

Principautés. » Pendant ce temps, travaillé par l'ambassadeur

d'Autriche qui est allé le voir, Napoléon fait paraître au Moniteur

une note très vague, le 9 septembre : il y protestait contre l'an-

nexion, mais laissait entendre qu'il n'y aurait pas d'intervention

armée pour remettre les choses en l'état. Aussi les Italiens ne s'in-

quiétèrent guère, et, successivement, les délégués des duchés

(15 septembre) et de la Romagne (14 septembre) demandèrent à

être reçus par Victor-Emmanuel, pendant que Napoléon tentait,

une dernière fois, d'obtenir du pape une promesse formelle de

réformes; il ne réussit pas mieux que précédemment.

La situation des Etats soulevés reste en suspens; ils envoient des

délégués à Paris, où le gouvernement étaitplus divisé que jamais.

Napoléon les reçut fort bien, les assura de toute sa sympathie;

mais, tout en se déclarant lié par ses engagements, il leur faisait

espérer dans le Congrès qui devait se réunir. Il fit connaître ses

intentions à ce sujet dans une lettre à la reine Victoria, rendue

publique le 20 octobre, et les Italiens en conclurent qu'il était

favorable à leur entreprise. Les Etals de l'Italie centrale forment

alors une ligue, et organisent une armée sous le commandement
du général Fani, puis les assemblées décident de confier la

régence provisoire au prince de Savoie-Carignan (9 novembre).

Mais Napoléon menace, et la Sardaigne se voit obligée d'adopter

un expédient : le prince de Carignan refuse la régence pour lui,

mais envoie un remplaçant, Boncompagni, chargé de gouverner

en son nom. Napoléon se résigne à accepter ce compromis et se

borne à écarter le titre de régent.

Pendant ce temps, le congrès de Zurich avait rendu définitivesi
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les dispositions prises à Villafranca; il établissait la Confédération

de tous les Etats italiens sous la présidence honoraire du pape,

mais se bornait «à réserver expressément les droits » des princes

dépossédés. A Villafranca, le principe de leur restauration avait

été nettement posé ; mais, à Zurich, on admettait que ces circon-

scriptions territoriales ne pouvaient être changées « qu'avec le

concours des puissances qui avaient procédé à leur formation et

reconnu leur existence ». C'était provoquer la réunion d'un con-

grès, où les puissances signataires du traité de Vienne établi-

raient le droit nouveau qui allait régir l'Italie. Le congrès fut

effectivement convoqué à Paris pour le 19 janvier.

2° Napoléon a espéré faire régler les difficultés de la question

italienne par un congrès européen ; maisles autres gouvernements

ne s'y prêtent pas. L'Angleterre se défie toujours des projets de

Napoléon, et les autres puissances sont embarrassées par la ques-

tion des restaurations. Mais, surtout, Russell a déjà accepté en

principe l'idée d'un royaume d'Italie et l'a fait savoir à Cavour,

qui rentre au ministère le 22 décembre.

Napoléon change alors de politique : il renonce aux restaura-

tions, même à celle du pape et des légations, et accepte les

annexions des provinces soulevées à la Sardaigne, moyennant
les compensations prévues en 1858, et renonce définitivement au

congrès, qui, pensait-il, s'opposerait à cet agrandissement terri-

toriale de la France. Il cherche alors à préparer l'opinion à son

revirement, et à lui faire accepter son recul au sujet des provinces

pontificales. Le 12 décembre , il fait paraître une brochure

anonyme, le Pape et le Congrès, qui, rédigée par M. delà Guer-

ronnière, avait été sans aucun doute inspirée par lui. La ques-

tion des Romagnes y était résolue au profit des aspirations

italiennes et les Etats romains réduits aux proportions d'un mo-
deste territoire ; le 31 décembre, enfin, dans une lettre au pape
Pie IX, il lui proposait de céder les légations et la Romagne au roi

de Sardaigne qui recevrait le titre de vicaire, le reste de ses poS:*

sessions étant formellement garanti. Le pape se montra violem-

ment irrité, et le congrès fut définitivement ajourné. En même
temps, pour se concilier l'Angleterre, il signait avec elle le traité

de commerce de janvier 1860, mais mécontentait le tsar, qui

s'effraya de l'imprévu de la politique française.

Pour sa nouvelle politique, Napoléon change de personnel, et

remplace W^alewski, hostile aux Italiens, par l'ancien ambassa-
deur à Constantiaople, M. Thouvenel, qui, dans une lettre à l'em-

pereur du 29 janvier 1860, précise son programme : « La restau-

ration des dynasties dans les duchés et le retour des Légations au
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Saint-Siège sont choses impossibles» ; le nouveau ministre pro-

pose, en conséquence, soit la création d'un royaume de Toscane,

distinct du Piémont, soit plutôt Fannexion de l'Italie centrale au

Piémont moyennant les compensations qui ont été prévues en

1858 dans le traité d'alliance : la Savoie et Nice. Mais Napoléon

sait qu'il se heurtera à la résistance de l'Angleterre ; il essaie de

regagner la partie du gouvernement anglais qui est favorable à

l'Italie ; ce dernier, malgré l'opposition de la reine Victoria, pro-

pose en janvier un compromis, que Napoléon discute le J^Ojanvier,

mais qu'il finit par accepter : les puissances renoncent à toutein-

tervention ; l'évacuation de Rome aura lieu quand l'armée du
pape sera reconstituée ; la Vénétie restera en dehors de la

nouvelle organisation de l'Italie ; Victor-Emmanuel enfin sera

invité à ne pas envoyer de troupes jusqu'à ce que les Etats du

centre, par un nouveau vote de leurs assemblées, aient nette-

ment signifié leurs vœux. Napoléon a obtenu que les popula-

tions seraient consultées sur l'annexion, non pas seulement les

assemblées, et il se prépare àrecueillir le fruit de sa politique. II

essaie de préparer l'Angleterre à la cession de la Savoie et de

Nice, et fait savoir à Cowley, le 5 février, qu'iln'y a pas là de con-

quête, mais seulement une compensation consentie par le Pié-

mont et une garantie pour nos frontières des Alpes. Mais le gou-

vernement anglais n'est pas rassuré ; il voit avec terreur reparaître

l'idée des frontières naturelles et craint que bientôt la France

n'aille appliquer cette théorie sur le Rhin.

Pendant ce temps. Napoléon travaille à décider le gouvernement

sarde, à qui il a envoyé M. de Talleyrand. Cavour, de son côté,

avait compris qu'il n'était plus possible à la Sardaigne d'avancer

ou de conclure, sans consentir à ce sacrifice qu'on lui réclame:

« C'est en Savoie qu'est le nœud de la question», écrivait-il à

Pepoli. Aussi son envoyé à Paris, Nigra, ne tarda-t-il pas à

entrer dans les vues de l'empereur. Les négociations se poursui-

vent pendant tout le mois de février ; mais Napoléon ne laissera

le Piémont agir librement que moyennant la cession de la Savoie

et de Nice. Cavour se décida à payer le permis d'agir qu'il atten-

dait de la France. Dès le !'=' mars. Napoléon disait aux Chambres :

« En présence de cette transformation de l'Italie du Nord qui

donne à un Etat puissant tous les passages des Alpes, il était de

mon devoir, pour la sûreté de nos frontières, de réclamer le ver-

sant français des montagnes ». Une dernière résistance de Cavour.

sur la questiondeNicefut rapidement écartée, etle traité futsigné

le 12 mars. Le lendemain, il était notifié aux puissances, mais

sans que l'on ait invoqué m les idées de nationalités ni le droit
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des peuples. La cession de Nice et de la Savoie était représen-

tée comme une modification de frontières, consentie exception-

nellement par le souverain légitime des territoires cédés. Aussi la

Russie céda-t-elle volontiers en soulignant les motifs : la ces-

sion ne pourra pas troubler l'équilibre, à condition qu'il ne soit

question ni des frontières naturelles ni de vœu populaire. Mais le

gouvernement anglais se montra violemment irrité ; furieux (i'être

dupes, les Anglais manifestèrent hautement leur mécontentement
à la Chambre et dans la presse. Napoléon s'emporta à son lour et

fit une véritable scène à l'ambassadeur anglais en présence du
représentant de la Russie. La Russie profite de l'occasion pour
détacher définitivement la France de l'alliance anglaise, en lui

faisant voir que l'Angleterre veut organiser une véritable croisade

contre la France.

Les deux gouvernements français et sarde opèrent; laSar iaigne

organise des plébiscites qui laissent la majeure partie de la

population indifférente, mais que les agents de la Sardaigne font

réussir; le traité relatif à la cession est rendu public à la demande
de Napoléon, malgré les objections de Cavour, qui semble vouloir

se faire forcer la main, car il recule devant la responsabilitH qu'il

encourt et hésite à se heurter au sentiment national italien ;

il est publié le 22 mars et voté par les Chambres sardes ; il ne

précise pas le mode de cession, mais on emploiera le même sys-

tème que dans l'Italie centrale, c'est-à-dire le vote au suffrage uni-

versel.

Celte cession soulève des difficultés ; le Chablais et le Faucigny
ont été, aux traitésde 1815, déclarés neutres, avec interdiction d'y

construire des forteresses. La Suisse, appuyée par TAngUterre,
réclame en faveur de cette clause, et Thouvenel est obligé de con-

sentira l'exécuter pour calmer l'opinion anglaise, puis se rétracte.

L'irritation s'accrut alors en Angleterre, où l'on eut, bien à tort,

l'impression que Napoléon avait voulu tromper l'Europe. Eu An-
gleterre, des manifestations hostilesà la France se produisent; on
lève des milices, et le discours de Palmerston, le 23 juillet, marque
que l'alliance avec la France est définitivement abandonnée

;

mêmes scènes dans les petits Etats: en Suisse, où l'on active les

préparatifs militaires ; en Belgique, où l'on fonde une ligne des pa-
triotes ; le roi des Pays-Bas rend visite à Léopold et l'assure de
son appui.

En Italie, le traité est accueilli avec colère par Garibaldi, qui est

né à Nice ; les républicains sont furieux contre la Fratice et

protestent avec indignation. En Allemagne, les souverains crai-

gnent à nouveau de voir la France s'avancer sur le Rhin ; pour
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calmer l'agitation des esprits, Napoléon demande à Guillaume de

Prusse une entrevue à Bade ; mais celui-ci exige la présence des

autres princes allemands. Il essaie de les rassurer en leur mon-
trant qu'il n'a nullement des intentions d'agrandissement et qu'il

ne cherche pas à donner à la France ses frontières naturelles.

Guillaume regrette de n'avoir pas connu plus tôt le traité, de n'en

avoir su le contenu que par la proclamation que l'empereur ne

voulait pas de conquête, et il afflrme son intention ferme de main-

tenir le territoire allemand dans son intégrité. Malgré tout, les

princes se sentent menacés, ils cherchent à s'entendre avec

la Prusse et avec l'Autriche ; un double rapprochement se pré-

pare entre l'Angleterre et la Prusse, entre la Prusse et l'Autri-

che (entrevue de Toeplitz, 26 juillet).

3° L'annexion de la Romagne a posé une nouvelle question ro-

maine. Napoléon a fait proposer au pape de garder sur les duchés

une souveraineté nominale ; mais Pie IX s'entête à ne vouloir rien

céder, et il menace Victor-Emmanuel d'excommunication s'il

occupe les territoires qu'il revendique. L'ambassadeur français

près du Saint-Siège, M. de Gramont, écrit ù l'empereur des

lettres désespérées et peu aimables pour le pape et ses conseil-

lers.

La difficulté est augmentée encore par l'occupation de Rome par

les troupes françaises, occupation qui dure depuis 1849, et

qui était destinée à servir de contre poids à l'occupation des du-

chés par l'Autriche. Depuis le départ des Autrichiens, les Français

sont dans une situation fausse, et leur présence à Rome est net-

tement contraire au principe de non-intervention. Les libéraux

italiens sont mécontents, le pape ne nous est guère reconnaissant

et le gouvernement français voudrait bien se retirer de ce mauvais

pas en ordonnant le rappel du corps d'occupation : peut-être, les

troupes françaises retirées, le pape cédera-t-il.

Sur ces entrefaites Pie IX crée une armée pour son service,

recrutée dans tous les pays catholiques, surtout en France et en

Belgique, sous le commandement de Lamoricière, qui, victime du

coup d'Etat, devenu catholique ardent et légitimiste convaincu, est

très hostile à Napoléon. La cour de Rome se divise en deux par-

tis: l'un,avec Antonelli,demande d'agir avec prudence et préconise

vivement l'entente avec le gouvernement français; l'autre, avec

unprélat belge, Mgr de Mérode, voudrait engager la guerre avec

le Piémont etprendre l'offensive dans la Romagne, pour combattre

cette révolution aussi redoutable aux yeux de Pie IX que l'avait

été l'invasion de l'Islam. M. de Gramont est en désaccord com-

plet avec le général Goyon, chef des troupes françaises, qui, par-
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san décidé du pouvoir temporel, se sait soutenu à Paris par le

arti conservateur et l'entourage de l'impératrice.

II. — Bientôt une nouvelle question se pose, par suite de la

îvolution qui éclate dans l'Italie du Sud.

i" Le royaume de Naples a été gouverné par un roi très impopu-
lire, Ferdinand, qui vient de mourir. Son successeur, François II,

îune et inexpérimenté, hésite sur la politique à suivre, puis se

écide à continuer le gouvernement absolutiste de son père et

efuse les conseils qu'on lui a donnés de réformer son royaume
n lui accordant une constitution et en adoucissant les rigueurs de

1 police. L'offensive est prise parles républicains, qui ont formé

n Sicile des comités de révolution et sont aidés dans leur mouve-
aent insurrectionnel par les Italiens du Nord.

Garibaldi, appuyé en secret par le gouvernement sarde, pré-

lare une expédition, peu nombreuse il est vrai, mais com-
posée de gens résolus et enthousiastes et, avec les Mille, il Hébar-

;ue en Sicile. Le gouvernement napolitain n'a pas d'armée ; ses

oldats se défendent mal et, après an contact sans importance où

Is s'enfuient avec entrain, Garibaldi entre à Palerme, le 26 mai,

t se rend maître de la Sicile.

Malgré le désaveu officiel du gouvernement sarde, il passe bien-

ôt en Italie, sans que l'amiral Persano se soit opposé à son pas-

age. Ferdinand, qui se voit abandonné par tout le monde, de-

nande secours aux grands Etats. Le gouvernement anglais, qui

lésire l'unité italienne, escomptant qu'elle causera beaucoup

l'embarras à Napoléon III, invoque le principe de non-interven-

ion et, au nom de la Révolution de 1688, proclame le droit des

)euples de renverser un mauvais gouvernement. La Russie, alliée

i la famille des Bourbons, est mécontente et voudrait bien agir

;n faveur de François ; mais Napoléon n'ose pas soutenir le gou-

irernement de Naples contre les Italiens à qui il vientde donner son

ippui. « Les Italiens sont pris, répondit-il avec amertume ; ils sen-

tent très bien qu'après avoir donné le sang de nos enfants pour

la cause de leur nationalité, je ne tirerai jamais un coup de canon

contre elle » ; il est pourtant mécontent et essaie d'exercer une

pression sur le gouvernement sarde. Ce dernier décide alors de

devancer Garibaldi pouressayer d'arrêter son mouvement.
Napoléon hésite ; il voudrait, malgré tout, garder l'alliance

anglaise, et, sans avertir ses ministres, il écrit, le 27 juillet, à

Persigny, une lettre qui est publiée : il y proclamait ses inten-

tions pacifiques ; il ne fera rien et n'interviendra pas : c'est une

politique d'inertie et d'attente.

Le gouvernement sarde prend l'initiative et se décide à appuyer
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Garibaldi. Le roi de Naples est abandonné ; Garibaldi entre à

Naples en triomphe, pendant que François se réfugie à Gaète. Le

principe de non-intervention a permis au Piémont de détruire le

royaume de Naples.

SoAcemoment, lesGaribaldiensenvahissent les Etats de l'Eglise,

ce qui va permettre à Cavour de faire une nouvelle acquisition

territoriale aux dépens du Saint-Siège et compliquer la question

romaine. La guerre a commencé entre les républicains italiens

et les troupes catholiques du pape; Cavour se décide à intervenir

directement ; il somme le pape de licencier son armée étrangère,

qui est un défi au sentiment national et empêche le peuple de

« manifester ses vœux ». Il expose, en même temps, la situation

aux puissances et leur fait voir que son devoir est d'agir pour
arrêter la Révolution menaçante et l'expansion d'un mouvement
anarchiste. Il écrivit à Napoléon : « Nous sommes forcés d'agir »,

et Napoléon aurait répondu à Cialdini : « Bonne chance et faites

vite. » Il y a encore beaucoup d'obscurité sur l'attitude de Napo-

léon en cette occasion ; d'après Thouvenel et E. OUivier, il aurait

été complètement trompé et se serait montré très mécontent ; en

tout cas, il laissa faire. L'opinion en France est nettement favo-

rable aux Italiens.

L'armée piémontaise occupa rapidement les Marches et l'Om-

brie, pendant que les Français restaient immobiles à Rome. La-

moricière est écrasé à Castelfidardo, le 18 septembre, et les

débris de son armée capitulent dans Ancône. Malgré les efforts

de Napoléon pour dégager sa responsabilité de cette aventure,

on reste persuadé à Rome que Cavour a agi de concert avec lui,

et que la rupture des relations diplomatiques entre Paris et Turin

n'a été qu'une comédie. Le pape alla jusqu'à dire à M. de Gra-

mont : « Votre loyauté est pour moi hors de doute ; mais êtes-vous

bien sûr de connaître toute la pensée de votre gouvernement? »

En réalité, Napoléon avait été impuissant à empêcher le

mouvement ; la même impuissance se voit dans les autres Etats.

Malgré ses sympathies pour les Bourbons de Naples, l'Autriche a

été obligée de reconnaître l'impossibilité de leur porter un secours

efTectif et s'est bornée à prendre ses précautions contre une atta-

que possible de la Vénétie. Seule, l'Angleterre s'est montrée favo-

rable à l'expédition de Naples; elle est violemment hostile au pape

dont Palmerston escompte le départ de Rome ; mais la France est

de plus en plus inquiète. Napoléon est loin d'être rassuré et ren-

force les troupes françaises d'occupation. La question romaine

reste entière.

3° Les affaires d'Italie se sont réglées sans intervention. L'armée
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larde achève la conquête : successivement, l'Ombrie et les Mar-
hes, puis le royaume de Naples, sont annexés, malgré l'oppo-

ition sourde de Garibaldi, qui, deconcert avec Crispi, aurait voulu

tablir une république à Naples. Bientôt Gapoue et Gaète

apitulent ; le royaume de Naples tout entier appartient mainte-

lantàla Sardaigne. L'entrevue de Varsovie, entre la Russie,

'Autriche etla Prusse, ne peut que marquer son mécontente-

nent et rompre les relations diplomatiques avec le nouveau
oyaume italien. Cavour ne s'en préoccupe guère.

Ainsi les résultats de l'intervention française de 1859 n'ont pas

lié ceux que Napoléon avait escomptés. L'Italie n'est pas une
:onfédération, mais un royaume uni sous un seul souverain. Il a

çagné Nice et la Savoie ; mais il a perdu l'alliance de l'Angleterre,

nécontenlé le parti catholique intransigeant. Une forte oppo-
iilion le menace à l'intérieur ; il reste isolé en Europe.



La comédie nouvelle

Cours de M. PUECH,

Professeur à V Université de Paris.

« La Belle aux boucles coupées. »

Des quatre comédies de Ménandre que le papyrus du Caire

nous a rendues, il nous reste à étudier celle dont nous possédons,

après ['Arbitrage, les fragments les plus considérables. Elle porte

un titre qui, pour être facile à comprendre, n'en est pas moins

délicat à rendre en français ; c'est proprement : celle qui a été

tondue tout autour, iispi/EtpojjiÉvri
; le titre est habituellement tra-

duit : « La Belle aux boucles coupées » et je me servirai de

cette jolie expression que l'usage a adoptée. Vous verrez bientôt

qu'elle désigne l'héroïne, mais ne laisse guère deviner l'intrigue;

toutefois le titre de la pièce a ici une signification plus parti-

culière et qui se rapporte davantage à l'action que dans VArbi-

trage, le Héros ou la Samienne. Il désigne l'héroïne principale et

vient d'une situation antérieure à la pièce, ou plutôt d'un événe-

ment qui donne le branle à l'action ; ce n'est plus d'une scène ou
d'un personnage accessoire. Cet événement fait partie des don-

nées primitives de l'intrigue, il n'est point mis à la scène ; mais
c'est par lui que l'action s'engage, il est l'incident d'oii elle naît.

Cette comédie était, autrefois, une des plus mal représentées

dans le recueil de fragments de Ménandre publié par Koch ; nous
n'en possédions que des bribes insignifiantes et tout à fait insuffi-

santes pour nous permettre d'entrevoir l'action. Lucien y fait des

allusions dans un de ses dialogues tout pleins des souvenirs de la

comédie nouvelle, dans le Dialogue des Courtisanes ; un rhéteur,

Philostrate, parle dans ses Lettres de la Belle aux boucles coupées

et de son amant Polémon. Nous pensions donc, d'après ces

quelques renseignements et ces éloges, que la comédie inconnue
devait être une des plus intéressantes de Ménandre, puisque des

plus réputées. Cette supposition était juste ; nous pouvons juger

la pièce aujourd'hui.

Sa résurrection est le résultat d'une succession de trouvailles

heureuses qui s'ajoutèrent les unes aux autres et se complé-
tèrent mutuellement. Ce furent d'abord deux savants anglais,
^srs (jrenfell et Hunt, qui trouvèrent dans le deuxième volume du
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papyrus découvert à Oxyrrhinchus un fragment assez étendu

de la pièce. Ce papyrus est relativement ancien ; c'est un des

plus anciens que nous possédions : il est du P"", au plus tard du
II' siècle après Jésus-Christ. Il contient 50 vers de la fin de la

IPenkeiromenè, mais qui ne permettent pas de conclusions ; ils

[provoquaient au contraire de nouvelles questions, piquaient

davantage encore notre curiosité. — En 1907, le manuscrit
trouvé par M. Lefebvre à Aphroditopolis nous rendit 300 vers

de cette comédie, mais en mauvais état. — Entin, en 1908, un
savant allemand acheta en Egypte, à Antinopolis, un parchemin
qui renfermait un nouveau fragment de 121 vers. Une partie

d'entre eux se confondait avec ceux déjà connus par le ma-
nuscrit du Caire. Ce parchemin se trouve conservé aujourd'hui

à la Collection des Papyrus de Leipzig. M. Kôrte a publié ces vers

dans son édition. Nous possédons donc, en tout, 430 vers envi-

ron. En restituant l'ordre des feuillets dans le papyrus du Caire,

en le comparant avec les autres fragments, on peut, à l'aide de
calculs que je vous épargne, apprécier Timportance des lacunes

et la longueur de la pièce. Elle avait la longueur moyenne de

1.000 ou 1.100 vers. Nous en avons donc perdu un peu plus de

la moitié ; mais l'action est parfaitement saisissable dans ses

grandes lignes, car nous possédons les scènes les plus impor-
tantes où apparaissent les personnages principaux, où se déve-

loppent les caractères les plus intéressants. Il reste cependant

quelque obscurité sur certains points de l'action et sur des rôles

secondaires.

C'est une excellente comédie ; l'intrigue en est amusante, les

caractères naturels, vrais, individuels, comme dans les meilleures

œuvres de Ménandre. Cette pièce est, avec l'Arbitrage, celle qui

nous donne la plus haute idée de son talent ; elle est supérieure

à la Samienne. D'ailleurs elle n'est point, comme celle-ci, une
œuvre de jeunesse : vous vous rappelez par quelles déductions

nous sommes, à propos de la Samienne, parvenus à cette conclu-

sion. La Perikeiromenr est une œuvre de maturité. Ménandre avait

40 ans lorsqu'elle fut écrite, il était en pleine possession de son

talent. Des allusions précises permettent de dater la pièce. Il y
est question des malheurs de la Grèce ou plutôt des malheurs de
Corinthe «. Kx'. twv KooivOta/.wv /.axôjv... » Or, à quel moment de
cette période pleine de troubles qui suivit la mort d'Alexandre

convient-il le mieux de rapporter cette allusion ? En 308, Corinthe

fut occupée par Ptolémée d'Egypte, qui y installa une garnison; il

garda la ville en son pouvoir jusqu'en 306. Avant de partir pour
une expédition en Asie mineure et dans l'île de Chypre, Démé-
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trius Poliorcète tenta vainement de reprendre la ville en essayani

de corrompre le chef de la garnison égyptienne, Léonidas. Mais

cette occupation ne justifie pas le mot de Ménandre; car, pendani

ces deux années, Gorinthe futen somme tranquille. Il dit dans le

prologue de la pièce :

... Iyy£vo[jl£vwv c'èxiov tiviov

/.où. loù noXéfi.ou /.ol\ iî\jv KooivOtaxwv

xaxwv aù^avofiivtov,...

« comme les maux de Gorinthe allaient croissant,... » il faii

donc allusion à d'autres événements malheureux qui sont venus

successivement fondre sur Gorinthe. Or, vers 306, la guerre re

prit de plus belle dans la Grèce centrale et le Péloponèse ; ell(

était due aux menées de Gassandre, tandis que Démétrius étai

absent. Diodore nous l'a racontée. De 306 à 302, ce ne furen

dans toute la Grèce que désordres et misères. Gette guerre es

appelée, dans un décret d'Athènes en l'honneur de Démocharès

« la guerre de 4 ans », ô T£-rpatx-^; T.rAz^Lo:^ ... En 304, Gassandr(

menaça même l'Attique ; Athènes fut en péril. Il poussa un(

pointe vers l'isthme de Gorinthe et réussit à s'emparer de la vilh

qui, depuis 306, était aux mains de Démétrius. En 304, celui-ci

d'un tempérament belliqueux, reprit Gorinthe et le Péloponèse

En 302, la paix fut conclue. G'est donc durant cette période d(

306-302 que la guerre fut la plus violente et la Grèce surtou

éprouvée. Gorinthe était par sa situation une proie que les ad'

versaires se disputaient avec acharnement. L'action est situé(

peu de temps après la guerre de 4 ans : la pièce est donc ai

plus tôt de 300. El, comme Ménandre est né vers 343-40, il avait

lorsqu'il l'écrivit, quarante ans environ. Il devait écrire encori

pendant dix ans pour le théâtre.

J'indiquerai brièvement les éléments de l'action nécessaire!

pour comprendre son développement dans la suite. Vous recon

naîtrez immédiatement l'éternelle aventure sans laquelle une

comédie ne peut être conçue ; elle ne vous surprendra pas : i

y a une exposition d'enfants et, à la fin de la pièce, l'inévitabh

reconnaissance. Deux enfants, un fils et une fille, ont été expo

ses bien que sortis d'une union légitime. Pourquoi donc ont-ih

été exposés? Ge n'est pas, cette fois, pour sauvegarder l'honneui

de la mère. Mais le père est trop pauvre pour les élever ; il s'ei

croit incapable. C'est un marchand de Gorinthe qui, coup sui

coup, voit mourir sa femme aussitôt après la naissance de sei

enfants, et apprend que le vaisseau qui portait sa fortune a sombr*

dans la mer Egée. Il est ruiné, découragé : c'est ainsi que, plu<
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ird, il cherchera à excuser sa conduite. Une vieille femme trouve

t recueille les deux pauvrets. Mais elle est trop misérable pour
3S élever tous deux ; elle garde la fille et cède le fils à une voi-

jine qui n'a point d'enfant et dont le mari désire vivement être

.ère. Par fraude, elle fait passer cet enfant pour le sien. Cette

upposition est encore une donnée commune, ordinaire, de la co-

nédie nouvelle. A ce propos, il convient d'examiner dans quelle

aesure les poètes se conforment en cela à la réalité ou usent

l'une fiction commode pour amener des situations pathéti-

[ues.

Certes, il y a dans celte donnée beaucoup de conventionnel
\

nais le point de départ est une aventure très réelle, bien qu'assez

are, et qu'ils ont généralisée. Ils créent ainsi des imbroglios,

les malentendus, qui sont le nœud d'une intrigue. Ce ne sont pas

les fictions arbitraires. Dans la société antique où le sort de la

émme mariée, sans enfants, est si peu stable, oîi la répudiation

a menace sans cesse, les suppositions d'enfants ne devaient pas

itre chose inconnue ; elles étaient excusables dans de pareilles

;irconstances. Mais, si de telles suppositions étaient possibles,

îlles étaient plutôt exceptionnelles.

Le garçon est donc élevé dans une famille riche, oia il passe

)ourle fils delà maison. Sa sœur grandit ; elle est d'une grande
jeauté. Et, lorsque l'action s'engage, dix-huit ans se sont écoulés

lepuis les premiers événements que je viens de vous raconter,

^a mère adoptive de la jeune fille est réduite à la misère par la

çuerre de 4 ans. Elle n'a point d'espoir de marier la jeune

ille ; et, dans son embarras, elle laisse un galant soldat, Polémon,
ievenir l'amant de Glycèra. Mais, avant de mourir, elle a ré-

vélé à celle-ci le secret de sa naissance et la supercherie par la-

:iuelle son frère est élevé dans une famille qui n'est point la leur.

Pourquoi cette révélation? C'est que le frère de Glycéra,Moschion,
est un voisin de sa sœur. Polémon l'a installée en effet dans
une maison voisine de celle de Moschion ; et le jeune homme, qui

est d'un tempérament amoureux et ardent, a remarqué sa sœur et

essaie de la rencontrer.

La vieille veut éviter un malheur, et ses inquiétudes sont fon-

dées; car Moschion, qui rôde sans cesse autour de Glycéra, épiant

ses actions, la trouve seule, un beau jour, sur le seuil de sa porte;

il court à elle et l'embrasse. Glycéra, qui sait fort bien qu'il est

son frère, se laisse faire, ne résiste point ; mais le jeu est dan-
gereux, car survientPolémon, dont le naturel est aussi vif que
celui de Moschion ; il s'emporte, Moschion s'enfuit. Polémon fu-

rieux tire son épée et, saisissant, Glycéra, lui coupe les cheveux :
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n'est-ce pas ia plus belle vengeance qu'on puisse tirer d'ui

femme belle et coquette ?

M. Karl Robert imagine un châtiment plus raffiné. S'appuyai

sur un texte d'Aristophane (7'/ie.v?/i. 836 suiv.) et de son sch

liaste, il veut que Polémon ait donné à la coiffure de Glycéra ui

forme spéciale, qu'il lui ait coupé les cheveux en ff/.âcatov, qui e

la coiffure des courtisanes. Polémon aurait donc, comble de vei

geance, noté Glycéra de débauche. Mais il n'est pas sûr que 1

textes invoqués puissent être pris dans ce sens précis. Il est pli

naturel de penser que Polémon s'est vengé de Glycéra comme
pouvait le mieux le faire, en la rendant ridicule et laide. (

trait de brutalité grossière est courant de la part d'un soldat ; (

en remarque de nom.breux exemples dans la comédie ancienn

Dans VEunuque de Térence, Thrason fait le siège de la maison <

son amie Thaïs,comme Polémon fera celui de la maison deGlycér
— Une autre fois, Thaïs, voyant son amant se mettre en colèr

passe subrepticement ses bijoux à sa suivante, afin qu'elle l

mettre en sûreté ; elle craint que Thrason, se jetant sur elle, i

les brise. Voici un autre exemple de cette brutalité pris da;

les dialogues où Lucien s'est inspiré le plus de la comédie no

velle. Dans le Dialogue des Courtisanes, un soldat force la por

d'un banquet où il sait que se trouve sa maîtresse et il la bc

Deux femmes se plaignent d'avoir été souffletées, battues ; leu

beaux vêtements sont déchirés. Une pièce de Ménandre a po

titre 'Pa-;^o;jivT,, celle qui a reçu des soufflets : il s'agit, sans doul

des violences faites à quelque joueuse de flûte.

Mais où se passe l'action ? Sur ce point, on n'est pas d'accor

Les uns disent à Athènes, les autres à Corinlhe. Les allusion

que nous avons relevées, aux malheurs de Gorinthe datent

pièce. Faut-il en conclure aussi que la pièce se passe à Gorintht

Polémon est Corinthien de race ; nous l'apprenons au début de

pièce. Mais ces malheurs de Gorinthe ne désignent-ils pas 1

malheurs de la Grèce en général ; rien n'indique, en effet, que

guerre de 4 ans ait été dite guerre de Gorinthe. Je crois pourta

que Ménandre a dû placer la scène dans cette ville. Le fait :

serait pas exceptionnel et n'aurait rien qui dût nous étonne

Les pièces grecques imitées par les auteurs latins ont dû et

jouées ailleurs qu'à Athènes et non à Athènes seulement. La scè

des Captifs de Plaute est en Etoile
;
peut-être l'original y a-il é

représenté. Le Curculio se passe dans l'Asclépeion d'Epidaur

Peut-être l'original a-t-il été représenté dans le beau théât

d'Epidaure, donlles ruines ont été si bien étudiées et la restituti<

tentée par M. Lechat. — Beaucoup de pièces de la comédie a
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tique ne se passaient pas à Athènes. Les Ménechmes, qui ont été

tant imités (et tout récemment encore par M. Tristan Bernard),

n'ont point leur action à Athènes, ni le Ihidens. Diphile avait fait

une comédie qui se passait à Corinthe ; ce vers nous le montre

(fr. 32 Koch) :

vô[jL'.|jiov tout' saxt, [iîX-iT-', svOàoE Kopiv6toiatv.

Il n'y a donc, dans cette conjecture, aucune invraisemblance
;

le fait n'est pas rare.

Mais quelles raisons aurait eu Ménandre de placer la scène ail-

leurs qu'à Athènes ? On en a proposé de nombreuses ; il y a

quelque intérêt à vous en présenter quelques-unes. D'abord ce

n'est certainement pas par un souci de couleur locale et d'exo-

tisme, qui sont totalement indifférents au public athénien et aux

auteurs mêmes. Les mœurs, que l'action soit ici ou là, sont tou-

jours sensiblement les mêmes. Le décor n'est point un élément

d'intérêt ; la mise en scène n'intéresse pas. Il n'y a qu'un

exemple dans le théâtre de Plante où un personnage carthagi-

nois ou persan soit intéressant parce qu'il est étranger. — Mé-

nandre, a-t-on dit, aurait obéi ici à une autre tendance : la situa-

tion de Polémon et Glycéra est plus conforme à la législation de

Corinthe qu'à celle d'Athènes, Polémon a Glycéra pour maîtresse

régulière, il vit avec elle : c'est un concubinage ; il l'a toujours

traitée comme sa femme légitime ; il a dû s'engager, pour calmer

les inquiétudes de la vieille femme, à assurer le sort de Glycéra.

Celle-ci sait qu'elle est de naissance libre, et veut être sans doute

traitée comme telle. Mais les Athéniens admettaient parfaitement

cet état de concubinage. Il y avait même des lois qui le réglaient :

on avait le droit de prendre une maîtresse pour avoir des en-

fants ; nous possédons sur ce point des textes qui nous ont été

gardés par les orateurs. Getle situation était presque régularisée,

légalisée, et quiconque trouvait sa maîtresse en flagrant délit d'a-

dultère pouvait la tuer pour la punir. Dans la Perikeiromenê, un
ami de Polémon, Pataicos, essaie d'apaiser la colère de Polémon
en lui représentant qu'il n'a pas le droit de se venger lui-même ;

qu'il peut porter une plainte civile, mais non exercer un châtiment

corporel. Il s'agirait alors d'une autre législation que celle d'A-

thènes, et, par un souci de vraisemblance, Ménandre aurait porté

l'action à Corinthe. — Mais vous voyez qu'en fait il n'y a pas eu

flagrant délit : il a vu Moschion lutiner Glycéra, et Glycéra se

laisser faire, voilà tout. Et puis, lorsque Pataicos parle ainsi, nous
sommes au lendemaia du jour où la chose s'est passée. Il n'y a

27
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donc plus flagrant délit. Donc la raison invoquée n'est pai

suffisante. Pourtant je crois que l'on doit placer l'action ;

Corinthe.

Il manque environ 110 vers avant les premiers que nou
possédons. Le papyrus nous présente d'abord un prologu
débité par une divinité allégorique. C'est la méthode habituell

d'exposition dans la comédie antique ; les exemples dans les imi

tations latines en témoignent. Nous en avons nous-mêmes trouva

un exemple dans le /Zéros. La pièce commence par un dialogu

entre Géta et Daos, deux esclaves dont l'un joue un rôle important

et, d'après la liste des personnages donnés dans l'ordre où il

apparaissent sur la scène, il devait y avoir une tirade de Héros

personnage allégorique, qui représentait le génie de la famille

sorte de Lar Familiaris. Un prologue devait donc complète

l'exposition. C'est un procédé constant dans les imitations latines

ou bien il n'y a qu'un prologue, ou une scène d'exposition, puis u
prologue.

Ce procédé nous surprend : l'exposition est ainsi faite en dehor

de l'action par un personnage étranger. Nous trouvons cett

méthode trop facile. Pourquoi Ménandre l'emploie-t-il, se faisan

ainsi la tâche par trop belle ? Pourquoi un homme de métie

comme lui ne fait-il pas l'exposition uniquement en action? Déjè

avant lui, Euripide, qu'il a beaucoup imité, dont il dépend le plus

avait commencé ses tragédies par une longue tirade monotone o

un personnage nous raconte la légende, le lieu de l'action, la gé

néalogie des personnages, etc.. Aristophane s'était moqué de c

procédé dans \es Grenouilles. M. Desriviers, de l'Université d

Montpellier, a étudié récemment les prologues d'Euripide ; il y
reconnu un art croissant avec les années ; mais, toujours, leu

emploi a subsisté. Comment l'expliquer ? Il est difficile d'e

donner une explication simple ; car Euripide est un esprit divers

complexe, et je ne veux point tenter ici de résoudre ce problème

En fait, c'était un procédé admis par le public de Ménandre

Dans la tragédie, on ne cherchait point d'intérêt dans la fable qi

était connue de tous les lettrés ; elle n'excitait aucune curiosité

mais on demandait à l'auteur de peindre des caractères ; mais

fallait mettre les gens peu instruits au courant des données d

l'action. Et c'est à quoi tendaitle prologue : on trouvait plus con

mode de résumer ainsi leséléments de l'intrigue, onattachait pe

d'importance à 'cet exposé. Chez Ménandre et dans la comédi

nouvelle, on pourrait sans inconvénient supprimer le prologue

on comprendrait encore parfaitement l'action avec les donnée

fournies par les premières scènes. Ce n'est donc pas pour se d<
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harger d'une tâche qu'il aurait trouvée trop lourde que Ménandre

, usé du prologue. Mais il était préférable, étant donné le public

uquel il avait affaire, de lui exposer préalablement et franche-

nent le sujet.

C'est un usage que Ménandre a surtout adopté dans les pièces

tù l'action est plus compliquée. Elle n'est pourtant jamais très

:ompliquée, embrouillée, ni chez Ménandre ni dans la comédie
intique. Les Latins la trouvaient même trop simple, trop peu
ihargée. Aussi, incapables qu'ils étaient de tirer de leur propre
ond une intrigue plus nourrie, employaient-ils la contaminatio.

Is fondaient deux pièces en une seule en mêlant les intrigues afin

le renforcer l'action. C'est une méthode avouée par Térence,

léfendue par lui. Ainsi r.4 nrfrienne est imitée de VAndrienne et

le la Périnthienne. h"Eunuque du KôXa^ et de I'Ejvoj/oi; de
dénandre, les Adelphes de comédies de Ménandre et de Di-

)hile,etc... Mais, si l'action est simple, les données en sont tou-

ours compliquées ; elles sont en dehors de la pièce et souvent

)eu claires. Vous vous souvenez de l'intrigue compliquée du
Héros.

Le personnage qui débite le prologue peut varier : c'est tantôt

ine divinité, comme dans le Héros, le Rudens (Arcturus), VAulu-
aria (Lar Familiaris) ; tantôt un personnage allégorique : dans
Cistellaria {knx'ûium) le Trinummus (Luxuriaet Inopia).C'est un
node usité au temps de Ménandre ; car, sur un fragment de pro-

ogue, conservé par un papyrus qui se trouve à Strasbourg, Dio-

aysos qui parle fait allusion à d'autres divinités ou personnages

auxquelles on fait prendre la parole : lui, au moins, est un dieu

véritable ; il faut le croire. Les témoignages que nous possédons
prouvent que Ménandre use des deux modes. C'était dans une
pièce perdue, Elt-;y.o<;^\a, Preuve. Lucien, dans un de ses opuscules,

imite Ménandre sur ce point : la Preuve, dit-il, est bienle prologue
incarné ; en effet ne se produit-il pas toujours à la fin une inévi-

table reconnaissance. D'autre part, voici un autre aspect du pro-
logue : c'est "A-.'vo'.a, la Méprise, ainsi qu'il faut traduire ; c'est en
effet ce qui est impliqué par les données préliminaires de l'action.

C'est la Méprise qui débite le prologue de la Perikeiromené.

Qu'y avait-il dans les vers aujourd'hui perdus quile précédaient?
Les conjectures sont diverses. On se plairait à imaginer que
Ménandre a représenté sur la scène Glycère sur le seuil de
saporle, le baiser de Moschion, la vengeance de Polémon : c'eùtété

un joli début et plein de vivacité ; mais il ne l'a pas fait. On l'avait

prétendu en se fondant sur un vers restitué du prologue, qui
disait : « Vous avez vu la scène. » C'est de celle-là qu'il se serait
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agi. Mais le texte a été revu, et on lit sur le manuscrit àoxoc, n
àuTût. Il faut restituer non « ce que vous avez vu », mais « ce qi

vous a dit ». 11 est donc certain que la scène où la Belle voyait s

boucles coupées n'était point représentée. Avant Agnoia appara

salent Polémon et Glycéra ; mais la vengeance avait eu déjà li(

D'après certaines allusions, elle avait dû être accomplie la vei

au soir. Cette scène qu'on aurait désiré trouver au début de

pièce ne s'y rencontre donc pas. D'ailleurs, les anciens n'aimf

point de pareils coups de théâtre au commencement d'une pièi

Ils préfèrent des scènes de calme dialogue, surtout si elles doive

être suivies d'un prologue nécessairement froid et peu mo\l^

mente ; le contraste aurait été trop violent.



Sujets de devoirs.

FACULTÉ DES LETTRES DE LILLE

AGREGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

L'idée d'ordre. •

*
* *

AGRÉGATION d'hISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE.

Histoire ancienne.

nomment et jusqu'à quel point les poèmes homériques nous

it-ils connaître la civilisation de la Grèce primitive ?

Histoire du Moyen Age.

Montrer les origines et les causes de l'émancipation urbaine en

ince et en Flandre, au xi« siècle.

Histoire moderne et contemporaine.

[.L'organisation de l'Eglise de France au xvii^ siècle.

l. La question romaine, 1848-1871.

Géographie.

L'Auvergne.

*
* #

AGRÉGATION DES LETTRES ET DE GRAMMAIRE.

Dissertation.

l. Etudier le rôle et le caractère du choeur dans Esther et
QS Athalie.

'i- Déterminer les principaux traits du lyrisme de Racine, style

versification, dans ces deux chœurs.
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Thème latin.

Bossuet, Sermons, impressions générales, 4 pages avant la fin

Rébelliau, page 231. « Ah! Dieu est juste, — voici, Messieurs... »

jusqu'à... « ...un grand spectacle ».

Version grecque {commentaire).

Platon, République, I, 330 D-331 B.

LICENCE ES LETTRES.

Dissertation de philosophie.

1. y a-t-il un domaine légitime de la croyance, et, si oui, que

est-il ?

2. Le rôle des passions dans la vie morale.

Dissertation littéraire.

Expliquer et discuter ce que dit Racine dans ses préface

d'Iphigéme sur l'heureux personnage d'Eriphile.

Grammaire.

1. Syntaxe du participe absolu.

2. Syntaxe des propositions finales.

3. Etudier, au point de vue de la langue, de la syntaxe et d

style, Xénophon, Anabase, III, 1, 75.

Version latine.

Le vieillard Simon révèle ses craintes à Sosia ; depuis : « Fer

in diebus... », jusqu'à : « ...quam familiariter » (Ahdrienne).

Version grecque.

La même que pour l'agrégation des lettres.

Version latine [commune aux langues vivantes et à l'histoire).

Une révolution à Ardée, Tite-Live, IV, 9, 4, depuis : « Virg

nem plebeii generis... », jusqu'à : « ...curare corpora milite

jubet ».
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LICENCE ET CERTIFICAT d'aNGLAIS.

Thème.

Lettre de M-^^ de Sévigné à M'»^ de Grignan (7 octobre 1671,
i°209).

Version et commentaire (eu anglais et en français).

« Marlowe, corne, live with me and be my love » — (se

,rouve dans Chambers Cyclopedia).

Essai (en français et en anglais).

La féerie dans Shakespeare ; Mids. Night's Dream et The Tem-
jest.

Thème allemand.

L'aide de camp Bertrand leur porta Tordre de l'empereur. Ney
ira son épée et prit la tête. Les escadrons énormes s'ébranlèrent.

Alors on vit un spectacle formidable.

Toute cette cavalerie, sabres levés, étendards et trompettes au
^ent, formée en colonnes par divisions, descendit d'un même mou-
vement et, comme un seul homme, avec la précision d'un bélier

ie bronze qui ouvre une brèche, la colline de la Belle-Alliance,

l'enfonça dans le fond redoutable où tant d'hommes étaient

iéjà tombés, y disparut dans la fumée, puis, sortant de cette

)mbre, reparut de l'autre côté du vallon, toujours compacte et

serrée, montant au grand trot, à travers un nuage de mitraille

crevant sur elle, l'épouvantable pente de boue du plateau de
Mont-Saint-Jean. Ils montaient graves, menaçants, impertur-

bables ; dans les intervalles de la mousqueterie et de l'artillerie,

on entendait ce piétinement colossal. Etant deux divisions, ils

étaient deux colonnes, la division Wathier avait la droite, la di-

vision Delort avait la gauche. On croyait voir de loin s'allonger

vers la crête du plateau deux immenses couleuvres d'acier. Cela

traversa la bataille comme un prodige.

Rien de semblable ne s'était vu depuis la prise de la grande re-

doute de la Moskowaparla grosse cavalerie : Murât y manquait;
mais Ney s'y retrouvait. Il semblait que cette masse était devenue
monstre et n'avait qu'une âme. Chaque escadron ondulait et se
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gonflait comme un anneau du polype. On les apercevait à travers

une vaste fumée déchirée çà et là. Pêle-mêle de casques, de cris,

de sabres, bondissement orageux des croupes des chevaux dans
le canon et la fanfare, tumulte discipliné et terrible : là-dessus

les cuirasses comme l'écaillé sur l'hydre.

Ces récits semblent d'un autre âge. Quelque chose de pareil à

cette vision apparaissait sans doute dans les vieilles épopées
orphiques racontant les hommes-chevaux, les antiques hippan-
thropes, ces titans à face humaine et à poitrail équestre, dont le

galop escalada TOlympe, horribles, invulnérables, sublimes,

dieux et bêtes.

Victor Hugo.

Version allemande.

Der Maibaum

Wir liebten uns. Ich sass an deinem Lager

Und sah auf deinen todesmattenMund.

Dein Auge suchte mich, ein blasser Frager
;

Hôrst du den Sensenschnitt im Wiesengrund?

Um Pfingsten ist's. Die Stadt war aus getlogen

In hellen Kleidern und im Friihlingshut,

Wir waren um den SchOnsten Tag betrogen,

Tag, sei gnadig ihrer Fieberglut.

Zu deinem Haupte bog, zu deinen Fiissen

Bog sich ein griines Birkenbaumchen vor,

Sie sollten dick vom heiligen Leben grïissen

Ein letzter Gruss dirsein am Schwarzen Tor.

îch hatte gestern sie fiir dich geschnitten.

An einer Stelle, die dir wohlbekannt,

Zuder wir ausgelassen oft geschritten,

An der wir oft gesessenHand in Hand.

An jenem Ort steht eine alte Weide,

Vor Neid und Sonne unsere Schûtzerin,

Da ist es still und tiberall die Heide

Am Ginster zittertdie Libelle hin.

Ein Wasser schwatst sich selig durchs Gelilnde,

Ein reifer Roggenstrich schliesst ab nach Siid,

Da stulzt Nalur die Stirne in die Hiinde

Und ruht sich aus von ihrer Arbeit miïd.

Weist du den Abend noch, wir sassen lange.

Ein nahendes Gevitter hielt uns fest

An unserem Weidenbusch, du fragtest bange,
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Es klang so zag : Und wenn du mich verlâsst ?

Sieh zumirauf, beschirmt von Birkenzweigen,

Ich war dir tren, wir haben uns geglaubt.

Aus Wiisten zieht auf Wolken her das Schweigen,
Die Sensé sirrt, undsierbend sinkt dein Haupt.

(Liliencron).

AGREGATION DE PHILOSOPHIE.

Dissertation.

1. La formule «. Vivre pour autrui » épuise-t-elle le contenu de

a morale ?

2. Nature de l'émotion esthétique.

*
* *

AGREGATION D HISTOIRE ET DE GEOGRAPHIE.

Histoire ancienne-

1. La vie rurale en Grèce d'après les poèmes hésiodiques.

2. L'avènement de la dynastie flavienne.

m-
Histoire du Moyen Age.

Les résultats politiques, sociaux, économiques des Croisades,
pour les peuples de l'Europe occidentale.

Histoire moderne et contemporaine.

1. La contre-réforme.

2. La politique extérieure de l'empire allemand depuis
1871.

Géographie.

Les voies navigables de la Russie.
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AGREGATION DES LETTRES ET DE GRAMMAIRE.

Dissertation.

Définir, d'après les textes inscrits au programme d'agrégation

de grammaire 1911-1912, les caractères et les qualités de_la prose

de Racine.

Version latine-

Même version que pour la licence langues classiques.

Thème latin.

Montesquieu, Grandeur et Décadence, ch. iv, 2 pages après

le début. Ed. Person, p. 30, depuis : « Garthage devenue

riche... », jusqu'à : «... pendant qu'à Rome».

Version grecque {et commentaire).

Les mêmes que pour la licence langues classiques,

LICENCE ES LETTRES.

Dissertation de philosophie.

Perception et jugement.

Version latine.

Objections à l'immortalité de l'âme, Cicéron, Tusculanes, I^

22, 50, 52, depuis : « Sed plurimi contra... », jusqu'à : « ... prœ-

ceptum tributum deo ».

LICENCE CLASSIQUE, D HISTOIRE ET DE LANGUES VIVANTES.

Dissertation commune.

Pascal, Pensées (Ed. Brunschwig), section I, fragment 33.

« Beauté poétique. Comme on dit beauté poétique, on devrait dire
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aussi», etc., jusqu'à la fin du morceau. — Quel est, d'après ce

morceau, le critère de la poésie pour Pascal, et quels en sont,

selon lui, les inconvénients ?

*
* #

LICENCE d'histoire ET DE GÉOGRAPniE.

1. Mêmes devoirs d'histoire et de géographie que pour l'agré-

gation d'histoire.

2. Même version latine que pour la licence classique.

LICENCE LANGUES CLASSIQUES.

Dissertation.

1. La voix moyenne (sens et emploi).

2. Les adjectifs verbaux (morphologie, syntaxe).

3. Remarques sur le vocabulaire, la morphologie, syntaxe et

style de Xénophon, Anabase : 1° III, 1, 35, 39 ;
2° III, 1, 40, 44.

Thème latin.

Le même que pour l'agrégation des lettres.

Version latine.

Salluste, Catilina^ 53, 6 et 54, depuis : « Sed memoria mea
ingenti...)), jusqu'à : «... Magis illum sequebatur. »

Version grecque.

Thucydide, II, 51, 52, 3, éd. Hude, la peste d'Athènes.

LICENCE LANGUES VIVANTES.

Version latine.

Pline le Jeune, Lettres, II, 13, C. Plinius Prisco suc..., depuis :

«Et tu occasiones... », jusqu'à: «... qui reddit causas rogandi,

Vale. ,y.
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LICENCE ET CERTIFICAT D ANGLAIS

Thème.

Buffon, Histoire naturelle, « Les Oiseaux; « L'oiseau-mouche »,

depuis: « De tous les êtres animés... », jusqu'à: «... sans les

quitter jamais ».

Commentaire philologique.

Thomas Fuller, The holy stale, The good Yeoman, depuis :

«. The good yeoman is a gentleman in ore... », jusqu'à : «... by
turning stones into bread ».

Dissertation.

La description dans Milton.
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Le Procès du 9 Thermidor, par André Godard, 1 vol»

in-16, orné de deux hors-texte. Prix: 3 fr. 50. Bloud et G'^,

éditeurs, 7, place Saint-Sulpice, Paris VI«.

Cambacérès répondait à Napoléon, au sujet du 9 Thermidor :

« Sire, cela a été un procès jugé, mais non plaidé. » M. André
Godard s'efforce de découvrir sur les documents authentiques s'il

faut s'en tenir à la légende de Robespierre terroriste, ou à l'avis

de Charles Nodier : « C'est le parti de la Terreur qui a renversé

Robespierre. » Sans admettre les panégyriques outrés d'Hamel
ou même de Lamartine, il croit que les terroristes ont dit vrai en

se vantant, avec Barère, d'avoir renversé Robespierre, parce

qu'il voulait modérer la Révolution. Il élucide l'étrange malen-
tendu qui fit coïncider le ralentissement de la Terreur parisienne

avec le 9 Thermidor. Mais la Terreur redoubla bientôt en pro-

vince, avec un caractère antireligieux. Robespierre succomba
sous la coalition des ultra-révolutionnaires avec les ullra-

royalistes, le parti d'Artois opposé à celui du comte de Provence
;

celui-ci, comme les cours d'Autriche et de Prusse, approuvait

Robespierre dans sa tentative de restauration religieuse et

sociale. Dominé par Saint-Just, qui, lui, amorce l'Empire, Robes-
pierre pose les premiers jalons de la démocratie chrétienne, mais

avec plus d'autoritarisme que celle d'aujourd'hui ; il met fin aux
saturnales de l'hébertisme, rouvre au culte les églises souillées

par la déesse Raison.

Si le Procès du 9 Thermidor renouvelle l'aspect convenu de ces

temps tragiques, si l'on s'étonne, par exemple, de voir Robes-

pierre accusé par les terroristes de protéger des nobles comme
La Valette et Bonaparte, on sera au moins forcé de reconnaître

la sincérité de l'enquête et la vigueur de la documentation.

Le Catholicisme en Angleterre au XIX^ siècle,

par P. Tqureau-Dangin, Paris, Bloud et C'% 1912, 2^ édition.



430 REVUE DKS COURS ET CONFÉRKNCES

*
* *

Fragments sur THistoire de la Philosophie, par A.

SccoPENHAUER, première traduction française avec préface et

notes, par A. Dietricli, 1 vol. in-i6 de la Bibliothèque de Philo-

sophie contemporaine, 2 fr. 50. (Librairie Félix Alcan.)

Les Fragments sur Vhistoire de la philosophie, qui constituent

presque tout l'ensemble de ce septième et avant-dernier volume
des Parerga et Paralipomena, donnent bien plus que le titre

semble promettre; en ce sens que, à partir du brusque passage

de « la philosophie des modernes » aux « éclaircissements sur la

philosophie de Kant » et aux remarques de l'auteur « sur sa

propre philosophie », ils ne sont plus seulement un exposé
théorique des vues intellectuelles et morales ayant eu cours,

mais forment avant tout un très intéressant plaidoyer pro domo,
qui fortifie de démonstrations et de preuves nouvelles les idées

exposées par Schopenhauer dans la suite de ses ouvrages anté-

rieurs.

Le dernier volume : Fragments sur les apparitions et opuscules

divers, paraîtra en octobre 1912.

* *

Histoire de la Révolution française, par Th. Carlyle.

Nouvelle édition précédée d'un avertissement de M. A. Aulard,

professeur à la Sorbonne. Tome I : la Bastille. — Tome II :

la Constitution. — Tome III : la Guillotine. — 3 volumes in-16

de la Bibliothèque d'Histoire contemporaine, ensemble 10 fr. 50

(Librairie Félix Alcan.)

Le but de Carlyle, dans ce livre, est de démêler, à travers les

textes et les faits, et en fouillant jusqu'au fond du cœur des Fran-

çais, les motifs qui les poussèrent à vivre et à mourir comme ils

l'ont fait pendant la Révolution. Il déclare et il illustre dans

notre peuple d'alors un sentiment d'héroïsme dont les effets lui

semblent grandioses, aussi effrayants que touchants.

Si cela est éloquent, c'est à chaque lecteur à en juger ; mais le

livre de Carlyle est le poème de ce qu'A appelle « le sans-

culottisme », et ce poème s'inspire, non d'une fantaisie littéraire,

mais d'une étude de la réalité aussi complète et aussi sérieuse

qu'on pouvait la faire à l'époque où Carlyle écrivit ; enfin ce poète ,
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historien n'a pour bat ni de glorifier ni de maudire la Révolu-

tion, mais de l'interpréter en la scrutant dans son âme même, et

autant par la sympathie que par l'intelligence.

Les Concepts de la Raison et les Lois de l'Univers,
par E. de Roberty, professeur à l'Institut psycho-neurolo-

gique de Saint-Pétersbourg, 1 volume in-16 de la Biblio-

thèque de Philosophie contemporaine, 2 fr. 50. (Librairie Félix

Alcan.)

Venant à la suite de ses quatre volumes sur V Ethique et de ses

deux récents ouvrages intitulés Nouveau programme de sociologie

et Sociologie de l'Action, le nouveau livre de M. de Roberty pour-

suit ostensiblement ce but : détacher du bloc des études philoso-

phiques la « théorie de la conscience » et en faire une partie

intégrale de la science des sociétés humaines. Sur ce point, la

lutte entre la philosophie d'une part, et la sociologie de l'autre,

semble être désormais vigoureusement engagée. Les deux grands

problèmes de la haute mentalité moderne, celui de la constitution

définitive de la sociologie et celui de la réforme radicale de la

philosophie, se trouvent clairement posés en ces courtes pages, où
l'idéologie sociale et les lois cosmiques sont étudiées tour à tour

et dans leurs rapports réciproques.

*
* *

Identité et Réalité, par E. Meyerson, 2« édition revue et

augmentée, 1 vol. in-8° de la Bibliothèque de Philosophie con-

temporaine, 10 fr. (Librairie Félix Alcan.)

Après avoir nettement déterminé la signification, dans la

science, du concept de causalité qu'il définit comme une forme du
principe d'identité, l'auteur examine les grandes conceptions

scientifiques, telles que les théories mécaniques, les principes de

conservation, le principe de l'unité de la matière, etc. Il établit

que les règles qui président à leur genèse se retrouvent si l'on

suit le procédé à l'aide duquel l'esprit parvient à créer la réalité

du sens commun.
Dans cette nouvelle édition, l'auteur s'est appliqué à compléter

et à mettre à jour le détail scientifique et historique de son
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ouvrage; il a aussi développé davantage les conséquences qui

dégagent des résultats acquis, surtout au point de vue de la co

ception philosophique des fondements de la science. Une tal

des matières plus détaillée et un index alphabétique ont été é^

lement ajoutés.

Le Gérant : Franck Gautron.

POITIERS. — SOCIETE FRANÇAISE D IMPRIMERIE.
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La Rochefoucauld ; sa vie, ses Maximes.

J'ai cru devoir, dans la dernière leçon, vous donner quelques

détails sur la période qui sépare Balzac de La Rochefoucauld -,

je vous ai montré combien les questions de morale préoccupaient

alors les esprits. Parmi un grand nombre de moralistes dont

j'aurais pu dresser une liste fastidieuse, j'ai choisi quatre auteurs :

un magistrat, qui devint précepteur de Louis XIV, La Mothe Le
Vayer ; un ofïîcier de fortune. Fortin de la Hoguette ; un médecin
très savant, La Chambre; un prêtre, et qui plus est, un religieux,

Senaut. Nous avons vu que vers 1G60 tout le monde parlait de

. morale ; on moralisait à la cour, à la ville, au théâtre, à l'église
;

on moralisait surtout dans les salons. La Chambre était un habitué

du salon de M'"<^ de Sablé : c'est dans ce réduit, comme on disait

alors, que prirent naissance les Maximes de La Rochefoucauld,

dont la première édition fut donnée en 1663.

Nous allons étudier l'homme, son temps et l'histoire de soir

livre ; la leçon prochaine sera consacrée à l'examen de sa doctrine.

L'auteur des Maximes avait cinquante ans enlGGo; et il ne sem-
blait pas prédestiné à ce genre d'ouvrage. Bien que le livre fût

28
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anonyme, tout le monde savait que l'auteur en était un duc <

pair, un grand seigneur, dont la noblesse se perdait dans la nu
des temps. On sait quel dédain afTectaient alors les grands se

gneurs pour ceux qui n'étaient que des « gens de lettres » ; s'i

consentaient à entretenir avec eux quelque commerce, c'était pc

manière de passe-temps ; ils les admettaient au nombre de leui

domestiques et leur accordaient, selon les cas, des gratificalior

ou des pensions. Mais ils ne les eussentpas considérés comme d(

égaux, et eussent cru déroger en s'abaissant jusqu'à eux.

Ce fut donc une petite révolution, quand La Rochefoucaul
publia ses maximes. Il avait fallu, sans doute, un concoui

d'étranges circonstances pour que ce seigneur s'avouât homme d

lettres. L'étude de sa vie nous éclairera sur ce point.

La biographie de La Rochefoucauld est, d'ailleurs, d'autant pli

facile à faire qu'aucun point n'en est aujourd'hui obscur
;
grâce

des monographies excellentes (celles de MM. Gourdault, Féli

Hémon), grâce à l'édition GilbertetGourdault, une des meilleure

qui soient aujourd'hui, La Rochefoucauld nous est très bie

connu. — Il est né à Paris, dans le quartier Saint-Honoré, en 101."

sous la Régence de Marie de Médicis. II était l'aîné de 12 enfants,

fut élevé à la campagne, dans différents châteaux de son père, (

son éducation fut tout à fait négligée. Nous avons vu que Fortin d

la Hoguette préconisait, en matière d'éducation, le mélange de

exercices physiques avec les études classiques, alors qu'a

xvii*= siècle, on attendait que les études fussent terminées pou

envoyer les jeunes gens à VAcadihtne. Le père de La Rochefoucaul

considéra les exercices physiques comme la partie essentielle d

l'instruction de son fils : le prince de Marsillac (c'estainsi ques'ap

pela ce dernier jusqu'à la mort de son père) fut et resta loujour

très ignorant. De plus, son éducation fut assez rapidement lerm

née ; son père était évidemment pressé de le voir devenir chef d

famille.

11 maria cet enfant de 15 ans avec une riche héritière. — E

1629, c'est-à-dire à IC) ans, le prince faisait ses premières armes

l'armée d'Italie. — Un dernier détail : nous avons vu avec qu

soin l'admirable éducateur qu'était Fortin de laHoguette chercha

à prémunir ses enfants contre la lecture des romans, et surtoi

de VAstrée : or, on nous dit que La Rochefoucauld faisait ses d'

lices de ce roman.

Il est inutile de le suivre au cours de ses expéditions militaire

dans ses intrigues politiques ou galantes. Dans tout cela, nous i

trouverions rien qui lui fasse honneur. Son rôle n'a pas toujou

été très beau ; il fut même déshonorant en 1652. Le prince



LA ROCHEFOUCAULD 435

Marsillac apparaît comme un seigneur étourdi, ambitieux, pré-

somptueux. Ses huit jours de prison à la Bastille, son exil en

province, la fameuse mousquetade qu'ilreçut pendant les guerres

de la Fronde, sont au nombre des nombreuses mésaventures que
son caractère lui attira.

En 1650, il est chef de maison. Il se réconcilie avec Louis XIV.

Le jeune roi paraît oublier son attitude pendant la Fronde, et lui

-confère le cordon bleu de l'ordre du Saint-Esprit. Mais là s'arrête

la clémpnce du monarque. La Rochefoucauld fait de vains efforts

pour dévenir gouverneur du Dauphin : on lui préfère le duc de
Montausier, moins ignorant et moins compromis. En 1067, il

part comme engagé volontaire au siège de Lille, espérant que le

roi lui en saura gré : c'est peine perdue. Louis XIV n 'a pas besoin

de La Rochefoucauld : il a Turenne et Condé.

Telle svait été l'existence du futur moraliste avant 1665 ; nous

en avonsrecueilli des indications précieuses : La Rochefoucauld

est un grand seigneur, qui ne se croit pas pétri du même limon

que le commun des mortels. — C'est un ignorant ; il lâchera

dans la suite de s'instruire : ce sera trop tard. Il sera conscient

d'ailleurs de son infériorité sur ce point, et quand on fera des

démarches auprès de lui pour l'engager à poser sa candidature à

l'Académie il répondra qu'il est « trop timide pour faire un discours

en public ». — Enfin, fourvoyé une partie de sa vie dans l'intrigue,

il n'a pas réussi dans ses entreprises : c'est un ambitieux déçu.

Ajoutez à cela que ses blessures, et les infirmités que lui avaient

values ses désordres de jeunesse lui firent connaître toutes les

misères d'une vieillesse précoce. De 1654 à 1680, c'est-à-dire

jusqu'à sa mort, il mène la vie d'un simple particulier, et il est

assez embarrassé de sa personne. Contraint de rester à la cour

pour caser ses huit enfants, il est gêné par les Condé, les Conti,

les Longueville. La plupart du temps, d'ailleurs, il est désœuvré.

Alors il cherche un allégement à ses maux, une consolation à

ses chagrins dans les choses de l'esprit et dans la fréquentation

des personnes du monde. Très séduisant, destiné à plaire, grâce à

ses qualités et plus encore à ses défauts, il devient un assidu des

salons et des ruelles. Il y a en lui un singulier mélange : morgue
aristocratique insupportable, politesse exquise, timidité exces-

sive, le tout avec un grand fonds de mélancolie. 11 avait été très

bien avec M'"'^ de Longueville -,11 devient l'ami deMn^^deSévigné, de
M"'« de Sablé, et plus tard de la marquise de La Fayette. — Ainsi

La Rochefoucauld, qui aurait voulu être maréchal de France,

devient un habitué des salons en vogue. Il passe son temps
dans un fauteuil (même à la cour, le roi connaissant ses infir-
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mités). C'est ainsi qu'il conçoit l'idée de ses Maccmes; c'est ainsi qu'il

les élabore. Avant qu'il connût M"»^ de Sablé, il n'avait pas songé à

devenir moraliste. Il avaitseulementrédigé ses Mémoires, que des

amis avaient publiés wa/^ré lui, en lb6i.

Nous n'avons pas à nous occuper des Mémoires. Il nous suffit

de dire en deux mots que, composés entre 1654 et 1659, après

la Fronde, ils furent donnés au public avec de véritables falsifica-

tions. Ajoutons que ces Mémoires, à eux seuls, ne feraient pas de

leur auteur un homme illustre, et ne donneraient pas une haute

idée de son caractère. Il y insulte la duchesse de Longueville,

femme autrefois aimée, et ne recule pas devant cette lâcheté.

Aussi s'attira-t-il de fâcheuses affaires avec le prince de Condé,

le père de Saint-Simon ; croyant avoir mécontenté le roi, il

s'empressa de désavouer ses Mémoires, et montra dans celte cir-

constance le manque de franchise le plus absolu.

Cette affaire interrompit la composition des Maximes. Ces

maximes, qui avaient pris naissance au milieu des frivolités mon-
daines, n'auraient pas vu le jour, si La Rochefoucauld n'avait pas

été, dès 1659, en relations avec M™^ de Sablé. C'est parce que M™* de

Sablé aimait le petit jeu des se//<e??ces que La Rochefoucauld en

composa. Les salons de M"'^ de Sablé et de M"^ de Scudéry étaient

les plus célèbres après l'hôlel de Rambouillet. On s'y réunissait

pour causer : pas de fumoir, pas de table de jeu. Hommes et

femmes s'entretenaient de toutes sortes de sujets, sauf peut-être

de politique et de religion. La Fontaine, dans une fable adressée

à M""" de Sablé, les deux Rais, le Renard et l'œuf, nous fait con-

naître, en quelques lignes, le caractère de ces entretiens :

Propos, agréables commerces,
Où le hasard fournit cent matières diverses,

Jusque là qu'en votre entretien

La bagatelle a part : le monde n'en croit rien.

Laissons le monde et sa croyance

La bagatelle, la science.

Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens

Qu'il faut de tout aux entretiens.

Dans d'autres salons, les portraits faisaient fureur ; dans d'au-

tres, c'étaient les madrigaux et les charades ; dans celui de M'"^de

Sablé, c'étaient les maximes. — M'"'^ de Sablé, alors sexagénaire,

et ayant des velléités de retraite, s'était installée dans les dehors

de Port-Royal de Paris ; elle était en correspondance avec la

mère Angélique et la mère Agnès. Elle avait de la mort une

peur excessive, craignait le mauvais air, les miasmes et s'ingé-

niait à les éviter ; elle donnait tous ses soins à sa cuisine, qu
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était exquise et qui faisait dire à un plaisant : « M"" de Sablé se

convertit ; mais le diable ne quitte pas la maison : il s'est réfu-

gié dans la cuisine. » — La Rochefoucauld venait assidûment

chez elle ; de 1559 à 1561 il y rencontra un homme bien plus

malade et bien plus languissant que lui : Biaise Pascal, qui

était pour ainsi dire le directeur de conscience de M™® de Sablé.

Mais Pascal venait là pour parler de religion, pour passer ensuite

quelques moments dans l'église de Port-Royal; La Rochefoucauld
au contraire était un libertin, un esprit fort. Il venait pour se

distraire, pour deviser au coin du feu et pour goûter les confi-

tures de M""^ de Sablé. — C'est dans ces conditions que se firent

les Maximes (1665-1678). C'est seulement en 1660 qu'on en trouve

une première trace dans la correspondance de La Rochefoucauld.

Dans une lettre à M. Esprit, il transcrit quelques maximes, et

continue ainsi :

« Vous n'aurez que cela pour cette heure. Mandez ce qu'il en

faut changer. Je ne sais plus aucune de vos nouvelles, ni domes-
tiques, ni chrétiennes, ni politiques. Je crois que j'irai cet hiver

à Paris, et que nous recommencerons de belles moralités au coin

du feu... Je vous prie de montrer à M"'^ de Sablé nos dernières

sentences: cela lui redonnera peut-être envie d'en faire, et songez-

y aussi de votre côté, quand ce ne serait que pour grossir notre

volume... »

Après une interruption, il revient en 1662 à ce sujet, et cer-

taines lettres à M°"« de Sablé attestent qu'il s'en occupe. En 1663,

il lui écrit :

« C'est à moi à cette heure à faire des façons pour mes maximes,
et après avoir vu les vôtres, n'en espérez plus de moi. Je vous jure

sur mon honneur que je ne les ai point fait copier, quoique je

fusse fort en droit de le faire, et je vous assure de plus que je

l'aurais fait, si je n'espérais que vous consentirez à me les donner.

Je vous mènerai, quand il vdus plaira, M. de Corbinelli, qui

meurt d'envie de vous montrer quelque chose. Vous nous avez

fait un cruel tour à M. l'abbé de la Victoire et à moi : vous le

réparerez quand il vous plaira. Je pensais vous rendre moi-même
hier vos maximes. »

Dans une autre lettre, après avoir transcrit des maximes:
« Voilk tout ce que j'ai de maximes que vous n'ayez point. Mais

comme on ne fait rien pour rien, je vous demande un potage

aux carottes, un ragoût de mouton et un de bœuf, comme ceux
que nous eûmes lorsque M. le commandeur de Gouvré dîna chez

vous, de la sauce verte, et un autre plat, soit un chapon aux
pruneaux, ou telle autre chose que vous jugerez digne de votre
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choix. Si je pouvais espérer deux assiettes de ces confitures dont
je ne méritais pas de manger autrefois, je croirais vous en être

redevable toute ma vie. »

Ces maximes, que La Rochefoucauld expédiait par lettres,

étaient communiquées à difTérentes femmes d'esprit qui étaient

invitées à donner leur goût. La correspondance ne dit rien de

l'apparition, en 1665, des Maximes de La Rochefoucauld. Il n'est

pas question non plus de l'édition clandestine imprimée en Hol-

lande Tannée précédente.

La première édition (1665) a pour titre : Réflexions ou Sentences

et Maximes morales. On les publia dans le petit format in-i2. Elles

obtinrent un véritable succès. Une seconde édition en fut donnée
en 1666 ; une troisième édition en 1671 ; une autre en 1675 ; une
autre, enfin, en 1678. D'une édition à l'autre, on remai'que des

remaniements, des suppressions par endroits, mais surtout des

additions. Ainsi, en 1665, les maximes sont au nombre de 317
;

l'édition de 1678 en compte 500. — Si petit que soit ce volume,

il a coûté à La Rochefoucauld douze ans d'un labeur assidu : c'est

un ouvrage extrêmement travaillé. Mais, remarquons ce fait,

c'est le résultat d'une collaboration. Les amisde La Rochefoucauld

lui fournissaient le sujet de ses sentences, ils les provoquaient:

il en était pour ainsi dire le rédacteur. Il est bien difïicile de dire

ce qui lui appartient en propre. Que revient-il à M""" de Sablé, à
M"'^ de La Fayette, à M"^^ de Sévigné, à Jacques Esprit, cet acadé-

micien auteur dun gros livre de morale ? — Mais les pensées

sont à tout le monde : ce qui appartient à un auteur, cest l'ex-

pression : « C'est une même balle dont tout le monde se sert ; mais

celui-ci la place mieux. »

La Rochefoucauld mourut en 1680, entre les bras de Bossuet. Ce

fait prouve évidemment que ses sentiments et ses idées avaient

beaucoup changé.

hes Maximes, devenues classiques, furent rééditées fréquem-
ment. On en donna de bonnes éditions au xvui^ siècle ; il en fut

de même au xix' ; l'édition Gilbert et Gourdault (Hachette), en

3 volumes, semble la plus recommandable. On n'en donne pas

d'éditions classiques ; nous verrons pouiquoi dans la prochaine

leçon.

Il peut y avoir deux façons d'étudier les Maximes : 1° suivre

l'ordre chronologique depuis l'édition de 1665, examiner ce qu'est

devenue chaque maxime, et les modifications qu'elle a subies ;

2° prendre le texte définitif et voir les changements qui ont été

introduits. Les deux méthodes sont également bonnes. Un seul

exemple va nous montrer qu'il est indispensable de procéder d'une
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de ces deux façons. La Rochefoucauld avait écrit sur l'amitié, en

1665 :

« L'amitié la plus désintéressée n'est qu'un trafic où notre

amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner. »

L'année suivante, il écrit :

« L'amitié laplus désintéressée n'est qu'un coftimerce où, etc..»

Pourquoi cette modification ? Est-ce parce que trafic était un
mot trop bourgeois ? Non — mais trafc était plus méprisant :

La Rochefoucauld a cru devoir se radoucir.

En 1678 il écrit ceci :

«Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une Société,

qu'un ménagement réciproque d'intérêts et qu'un échange de bons
offices ; ce n'est enfin qu'un com?nerce où l'amour-propre se pro-

pose toujours quelque chose à gagner. »

Il en est ainsi partout et toujours. La Rochefoucauld modifie et

semble n'être jamais content de ce qu'il a écrit. C'est quelque

chose comme les différents états d'une gravure.

L'examen des Maximes, à ce point de vue, est de nature à faci-

liter la discussion des idées qu'elles contiennent et permet de

porter un jugement motivé sur la doctrine de l'auteur. Telle sera

notre tâche dans la prochaine leçon.



L'idée de science

Cours de M. G. MILHAUD,

Professeur à la Sorbonne.

La science grecque-

Nous voici, maintenant, arrivés à la civilisation des Grecs. Ici

les documents abondent, et nous ne risquons pas de manquer de

matériaux. Nous possédons, en effet, une grande quantité de tra-

vaux dans les différents domaines de la science, aussi bien en

mathématiques et en astronomie, qu'en physique, en biologie et

en histoire. La littérature philosophique est également très riche.

Aussi l'étudede l'idée de science chez les Grecs comporte-t-elle des

développements très étendus, que le petit nombre des leçons qui

nous reste nous permettra seulement d'effleurer. Ce que je dirai

de l'idée de science chez les Grecs ne devra donc être considéré

que comme un résumé très succinct d'une étude que les circons-

tances me permettront peut-être d'entreprendre une autre

année.

Nous nous occuperons, aujourd'hui, exclusivement, delà con-

ception que se firent les Grecs des sciences mathématiques. On ne

saurait, en effet, s'exagérer l'importance du rôle joué par les

sciences mathématiques dans le développement scientifique des

Grecs. D'autre part, ce sont les mathématiques qui peuvent nous

donner les idées les plus exactes elles plus complètes sur leur

conception générale de la science. En un mot, ce que celle-ci

apporte de nouveau, c'est la réaction de l'esprit sur le donné.

Nous avons vu que, si la science des Orientaux en général et des

Egyptiens en particulier s'était si peu développée dans le sens de

la théorie, de la spéculation pure, cette impuissance tenait à un
certain manque de désintéressement et surtout àl'altitudepassive

que gardait l'esprit à l'égard des données de l'expérience. Or, ces

deux qualités, le désintéressement et l'activité de l'esprit, nous

les trouvons au plus haut degré dans la science grecque et surtout

dans les mathématiques. Au souci d'utilité pratique se substitue
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ci le besoin de satisfaire la curiosité de l'esprit, de répondre à

on désir de connaître, de savoir, de comprendre. Ce caractère

le désintéressement se dégage très nettement de l'étude de la

cience grecque. Les travaux mathématiques principalement en

onnent une haute idée. Prenons, par exemple, les Eléments

'Euclide. On sera peut-être tenté de nous reprocher de choisir

omme exemple l'œuvre d'un savant trop peu ancien, et de mettre

n doute que les caractères de la science d'Euclidesoientles mêmes
ue ceux de la science des Pythagoriciens, par exemple. Il importe

onc de rappeler que la géométrie d'Euclide n'est que l'aboutis-

issement d'un travail poursuivi de façon continue à travers les

iècles, depuis les origines mêmes de la science grecque. Lecom-
lentateur d'Euclide, Proclus, nous Taffirme, quelques fragments

onservés d'Hippocrate de Gos nous le prouvent. Enfin nous trou-

ons chez Platon, et chezArislote,unefouled'allusionsà la science

ontemporaine, qui nous montrent que, dans ses caractères essen-

iels, le langage scientifique même qu'emploiera Euclide était à

leu près fixé depuis longtemps. A plus forte raison trouvons-

ous chez eux l'esprit et la méthode même de la science d'Euclide.

lous pouvons donc dire que tous les caractères qui se dégageront

es Eléments d'Euclide pourront, à juste litre, être attribués à

oute la science mathématique grecque. Les caractères essentiels

ont fixés dès l'origine.

Gela dit, si nous faisons appel à ce traité, nous sommes frappés

lu caractère tout désintéressé des spéculations qui en font l'objet.

]e désintéressement se montre dans la forme même de l'ouvrage,

lans la façon de poser les questions et de les résoudre. Le style,

e ton même, montrent combien peu l'auteur se préoccupe des

ipplications pratiques possibles. Il énonce le théorème, le

lémontre longuement, patiemment. Il ne recherche pas s'il pour-

'ait en tirer dans le domaine de la pratique quelque utilité. Si,

naintenant, nous regardons comment, au fond, il envisage les

juestions, nous sommes étonnés en voyant la ligne de démarca-
ion stricte qu'il trace entre la science pure et les applications

jratiques.Dans ses ^^e'men/5, jamais on ne rencontre une seule for-

nule pouvant être utilisée directement pour trouver, par exemple,

'aire d'un cercle ou le volume d'une pyramide. Il semble avoir eu

lorreur d'introduire ainsi une formule pratique et utilitaire au
milieu de théorèmes d'un intérêt tout théorique et spéculatif.

D'ailleurs, c'est là une idée chère aux philosophes qui ont exercé

leur réflexion sur la science. Platon se moque des esprits vul-

gaires qui ne parviennent pas à faire la distinction nécessaire

entre l'étude de la géométrie pure, qui ne fait que démontrer,
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expliquer, rendre intelligible, et Tétude de la géométrie pratique

et de même pour l'arithmétique, l'astronomie, la musique.
Cette distinction, les Pythagoriciens l'avaient déjà certainemen

faite. D'autre part, les traités d'Euclide nous montrent que lei

préoccupations de ce savant ressemblent fort à des préoccupa

tions d'ordre et d'harmonie. Il y a quelque chose d'esthétiqu

dans la façon dont il a conçu et composé ses Eléments^ dont 1

couronnement est l'étude des polyèdres réguliers. Il est à pein

utile de remarquer à quel point cette étude nous éloigne de tout

préoccupation pratique. •
En second lieu, et en ce qui concerne la méthode, l'œuvre scien

tifique des Grecs nous montre encore mieux la puissance d

réaction de leur esprit sur le donné. Jusqu'à eux, la mélhod
suivie en mathématiques était celle de l'expérience. Ainsi, il es

fort probable que les propriétés du triangle rectangle, que, comm
nous l'avons vu, connaissaient les Egyptiens, ont été découverte

au moyen de l'expérience. Sans doute, nous avons bien eu Tocca

sion de signaler dans certains traités hindous quelques tentative

pour essayer de démontrer ; mais la méthode employée pour ceL

est une méthode toute intuitive. L'auteur des traités en questioi

semble dire au lecteur : regarde, la figure te montre la vérité di

la proposition.

Or, avec les premiers Pythagoriciens, la Grèce inaugure um
méthode toute nouvelle, dont la grande originalité consiste à n(

plus faire appel ni aux données sensibles de l'expérience, ni au:

données concrètes de l'intuition. Sans doute, le géomètre prendr;

bien certaines données fondamentales dans l'expérience. Faisan

appel au sens commun encore, il posera certains axiomes, cer

lains postulats. Mais, une fois ces quelques éléments posés, il ;

la prétention de construire par l'activité propre de son esprit ton;

les êtres mathématiques.

Pour le géomètre grec, le cercle ce n'est pas ce rond que nou
traçons au tableau avec un morceau de craie ; non, c'est un

figure que mon intelligence conçoit et qui a la propriété d'avoi

tous ses points également éloignés d'un autre point appelé centre

Ainsi le géomètre grec fait le moins souvent possible appel au

données sensibles ; il fait même un effort pour ne pas faire entre

dans ses définitions une notion impliquant le mouvement, c'est-c

dire quelque chose de complexe, de synthétique, de dilficilemei

intelligible. Ainsi la définition du cercle est une définition st;

tique. Bien plus, certaines propositions qui nous paraissent év

dentés dès que nous imaginons une figure sensible, Euclide ju^

bon cependant d'en donner une démonstration logicjue, montrai
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r là qu'il esl bien résolu à ne faire dans aucun cas appel aux

DS. Ainsi, par exemple, une droite, autre qu'une tangente, lors-

'elle rencontre la circonférence d'un cercle en un point, la ren-

Qlre toujours en un autre point. Voilà bien une proposition qui

us paraît, de prime abord, évidente. Euclide pourtant pense

'il faut la démontrer logiquement, et il la démontre.

Quant au mouvement, non seulement il cherche à l'écarter des

finitions ; mais encore il fait effort pour l'écarter de la démons-
lion. Pourtant, malgré tout, dans les démonstrations géomé-

ques, le mouvement intervient parfois. C'est ainsi que nous

ivons d'autre moyen de démontrer l'égalité de deux triangles

e de montrer qu'ils coïncident parfaitement, lorsqu'on les place

n sur l'autre. Euclide, gêné, évite d'employer des expressions

pliquant une idée de mouvement. Une dit pas : transportons le

angle ABC sur le triangle A'B'C, mais : admeiLons que le

angle ABC soit placé sur le triangle A'B'C. Ce n'est que vers la

de son ouvrage, lorsqu'il suppose les lecteurs assez familiers

3c ses idées et assez pénétrés de ses principes, qu'il se risque à

ployer le mouvement dans les définitions de quelques

ides.

L'œuvre du géomètre consiste donc, pour lui, à expliquer, à

idre intelligible, à amener le lecteur à dire qu'il pense et qu'il

nprend et non pas seulement qu'il voit ou qu'il sent.

jrâce à cette substitution de notions clairement définies, de

tions intelligibles, à des notions sensibles, le raisonnement est

venu possible. On ne peut, en effet, raisonner logiquement sur

5 données de l'expérience. Je ne puis pas dire, par exemple,

e A donné par l'expérience est contradictoire avec B, également

nné par l'expérience; car je ne puis pas dire que je connais clai-

ïient A et B. Je n'en sais que ce que m'en a donné un nombre
ijours limité d'expériences. Au nom de quoi pourrai-Je parler de

Qtradiction logique ? Sur une base aussi peu solide, avec des

iments aussi changeants, je ne puis construire un raisonnement

çoureux.

Pour démontrer logiquement, il me faut bien emprunter les élé-

îots du raisonnement à autre chose qu'à l'expérience. La

îlhode des Grecs qui les pousse vers la recherche de l'intelli-

ble leur donne, du même coup, la possibilité de démontrer. Elle

leur donner une puissance bien autrement considérable qu'à

ux qui se laissaient guider seulement par l'expérience et par

nluition.

D'abord, les erreurs seront désormais évitées, puisqu'on décide

! ne plus se fier aux données des sens trop souvent trompeurs.
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En second lieu, grâce à l'activité propre de l'esprit, nous verrom

-s'élargir sans cesse les horizons de la science et sans cesse soi

domaine s'enrichir. En effet, il faut considérer que, du momen
que les êtres mathématiques sortent non plus de l'expérience

mais d'un effort créateur de la pensée, leur production n'est plu

limitée. Nous connaissons telles et telles tigures. Il appartient

l'imagination du géomètre d'en construire d'autres; il peut le

combiner, les varier à l'infini. Les anciens Egyptiens ne maniaien

que les polygones et les cercles ; dès l'origine de la scienc

grecque, nous voyons, au contraire, fourmiller les êtres mathé

matiques nouveaux : l'ellipse, la parabole, l'hyperbole, etc. Le

lieux géométriques des points ayant telle ou telle propriété carac

téristique varient à l'infini. L'imagination mathématique a bea

jeu.

Mais, outre cette quantité considérable d'êtres nouveaux qi

doivent leur existence à l'activité propre de l'esprit humain, un

foule de vérités nouvelles apparaissent,que les méthodes ancienne

étaient impuissantes à dégager et qui ne pouvaient se faire jou

que grâce à cette activité. Envisageons, par exemple, une notio

comme celle d'incommensurabilité. On sait que la diagonale d'u

carré est incommensurable avec le côté. Cependant, jamais avar

les Grecs, nous ne trouvons affirmée l'idée que, si loin qu'o

pousse la mesure, on n'arrive jamais à supprimer le reste. Li

Egyptiens et les peuples d'Asie se sont contentés des résultai

approchés pour la mesure de la diagonale à l'aide du côté
;
jama

ils ne se sont élevés jusqu'à la notion d'incommensurabilité. L

progrès réalisé à ce point de vue par les Grecs n'a pu l'être qi

parce qu'ils se sont strictement tenus dans le domaine de '.

pensée et de l'intelligible.

Est-ce à dire, pourtant, que la méthode grecque aboutisse ain

à une science purement intelligible ? Non ; car, tout d'abord, il

a un minimum de données concrètes, et les Grecs n^ont pas che

ché à faire disparaître ce minimum. Chez Euclide lui-même,

figure sensible intervient pour aider à la démonstration logiqu

Les Grecs n'ont pas cherché à construire une science en fe

mant les yeux sur le monde. Ils admettent sans difficulté que
science mathématique est la résultante de certaines donné
naturelles sur lesquelles s'est exercée l'activité propre de l'i

telligence.

II ne faut pas non plus s'exagérer le caractère désintéres

de leur effort scientifique. Il ne faudrait pas prendre pour
simple jeu les constructions de leur esprit. Sans doute ils c

aimé ces constructions ; mais ils protesteraient si l'on ne voy
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à qu'un jeu. Leurs malhématiciens ont la prétention d'exposer

ies vérités. Ce sont des éléments de l'ordre universel qu'ils dé-

louvrent. Ils se séparent de l'utilitarisme des savants égyptiens

lu hindous ; mais ils sont très loin aussi du pragmatisme scienti-

ique de certains de nos savants contemporains, de M. H. Poincaré

>ar exemple. Ils ont la prétention d'énoncer des vérités ration-

lelles. Platon nous dit que les vérités les plus grandes, les plus

lautes, c'est la géométrie qui les énonce. Dieu, le démiurge,
;éomélrise : ô Qzô^-^zLoixz-psï. Ce qu'exprime la géométrie, ce sont

les fragments de l'ordre universel.

En commençant mes études sur l'effort scientifique de l'homme
>rimitif, je parlais déjà de libération, quand il ne s'agissait encore

[ue des premiers tâtonnements de la technique préhistorique,

'en ai parlé encore — plus aisément — quand il s'est agi de

énorme développement de l'industrie d'Orient et d'Egypte. On
lent à quel point il sera légitime d'en parlera fortiori à propos de

'œuvre scientifique des Grecs. Et, en effet, nous sommes ici bien

oin des résultats obtenus par l'effort des Orientaux et des Egyp-

iens.

Lorsque le géomètre grec peut dire qu'il comprend telle ou

elle vérité, imposée jusque-là par l'expérience, ne peut-il pas'

égilimement croire qu'il s'est libéré de ce qui s'imposait à lui

!omme une règle à laquelle il ne pouvait se soustraire ? Il s'est

ibéré autant qu'il est possible à la pensée humaine de se libérer,.

;ar, par un effort de son esprit, par la puissance de sa raison, il

i le sentiment d'avoir atteint jusqu'à un des éléments de la raison

iniverseile, de la raison suprême.

Nous avons aussi, au début de ces leçons, insisté sur le double

:aractère de la science. Nous avons dit que, d'une part, elle était

iée étroitement aux autres manifestations de l'activité de l'esprit

;tque, dans une certaine mesure, elle présentait les mêmes carac-

ères; mais que, d'autre part, elle constituait une sorte de courant

îontinu et indépendant. Ce double caractère, la science le présente

m Grèce comme ailleurs, et, mieux qu'ailleurs peut-être, nous le

iistinguons ici.

En premier lieu, ce besoin d'intelligibilité et de logique que

nous avons signalé dans la méthode scientifujue des Grecs, nous
le retrouvons dans leur littérature, chez leurs historiens, chez

eurs poètes, chez leurs dramaturges. Quant à leur philosophie

lue dès l'époque de Socrate on a pu appeler la philosophie du
concept, il est trop évidentqu'ellepréseute absolument les mêmes
caractères que la science. Dans quelque domaine que s'exerce

l'activité de leur esprit, elle présente donc les mêmes caractères
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que lorsqu'elle s'exerçait dans le domaine des malhémî
ques.

Mais, à un second point de vue, celte science mathématique
rattache étroitement aux travaux des savants d'Asie et d'Egyj

€'est à la suite de ces travaux que se placent ceux des Gre

comme ceux des savants de la Renaissance se placeront à la si

des leurs. De telle sorte que l'œuvre qui s'adapte si bien au gé
propre des Grecs s'insère tout naturellement dans un cour

continu qui se poursuit à travers les générations successives.



La littérature anglaise au XVIP siècle

Cours de M. EMILE LEGOUIS,

Professeur à l'Université de Paris.

John Milton (1608-1674) (Suite).

C'est aux poésies latines écrites du temps de Cambridge, beau-

ioup plus qu'aux poésies anglaises dont nous nous sommes
occupés jusqu'ici, qu'il faut aller pour trouver une sorte de bio-

graphie spirituelle de Milton. Les vers anglais nous livrent, il est

/rai, ses heures de haute piété ou de grave émotion ; mais ils

'estent presque impersonnels. C'est dans ses vers latins qu'il

s'épanche. Le phénomène est assez curieux. Il n'y avait pas bien

ongtemps, Bacon déclarait que les langues modernes avaient

'ait banqueroute et qu'il en faudrait revenir à l'usage des langues

inciennes. Milton, au contraire, s'adresse à l'anglais, lorsqu'il veut

lonner le plus haut essor à son imagination ; mais il a recours

lu latin lorsqu'il ne veut écrire que pour un groupe plus restreint

i'amis, parfois même pour un seul. 11 semble que, pour une âme
îomme celle de Milton, il y ait besoin du voile d'une langue

incienne pour l'expression de certains sentiments qui se seraient

PUS trop distinctement au travers de l'anglais. De là ces épîtres

atines, fines et coquettement ornées, écrites pour quelques fami-

.iers, parfois même pour un seul, dans lesquelles on trouve les

sentiments intimes de Milton. Le latin, d'ailleurs, ne lui était pas

beaucoup moins familier que sa langue maternelle. Il semble

même que les vers latins coulent de lui plus aisément encore que
les vers anglais. Aussi n'ont-ils pas l'air scolaire ; ils ne gênent

pas Milton pour exprimer ses idées, ou pour retracer les faits de

sa vie.

Il est donc intéressant, pour des raisons biographiques, de

Feuilleter les deux recueils des vers latins que Milton devait

publier en 1645: les Elegiae, écrites en distiques élégiaques, et

les Sylvae, en vers de mesure variable. Voyons de ces poésies

celles qui se rapportent au séjour de Milton à Cambridge.
VElegia prima, adressée à Charles Diodali, fut écrite en 1626
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quand Milton avait dix-huit ans. C'est le moment où, expu
(semble-t-ii, de Cambridge, il vivait à Londres. Il s'en félic

d'ailleurs, et parle en assez mauvais termes de son Univers!

Cambridge est une plaine plate, marécageuse, couverte de rosea

Qui cultive les Muses n'y peut trouver d'ombrage. Au contraire

voici chez ses parents, loin de ce maître à la dureté de qui il

pouvait plier son caractère. Il jouit de son exil. Il en profite p(

lire passionnément. Sa passion de la lecture s'exprime en de

mots très forts : 3Iea vita, libri. Le théâtre aussi le distrait, si

qu'on puisse savoir toutefois s'il va au théâtre, où s'il lit des pièc

Les personnages dramatiques auxquels il fait allusion sembl

appartenir au théâtre antique, rarement à la comédie anglaise

la Renaissance. Quelques vers seulement, par endroits, po

raient rappeler des caractères modernes. En voici qui corresp(

daient assez bien à la Miranda, de Shakespeare (1) :

Saepe novos illic virgo mirata calores

Quid sit amor nescit, dum quoque nescit amat ..

Ceux-ci encore pourraient rappeler Roméo :

Seu puer infelix indelibata reiiquit

Gaudia. et abrupto tlendus amore cadit...

Et pourquoi ne pas penser, au fantôme de la Tragédie ps\

gnole ou à celui de Hamlet, en lisant ceux-ci :

Seu férus e tenebris itérai Styga criminis ultor,

Gonscia funero pectora torre moyens... ?

Tout de même, en dehors de la lecture et du théâtre. Mil!

a d'autres joies. Le printemps arrive, et ne s'écoule pas

vain pour lui. Il s'en va sous les ombrages suburbains, et,

admire les belles jeunes filles qui passent. Il est intéressant

voir le jeune puritain dans cette altitude admiralive à l'ég.

des jolies filles de Londres:

Nos quoque lucus habet vicina consitus ultno,

Atque suburbani nobilis umbra loci.

Saepius hic, blandas spirantia sidéra flammas,

Virgineos videas praeterisse choros.

Ah! quoties digaae stupui miracula formae,

Quae possit senium vel reparare Jovis!

,
Ah 1 quoties vidi superantia lumina geminas,

Atque faces quotquot volvit uterque polus ;

(1) The Tempest.
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Collaque bis vivi Pelopis quae brachia vineant;

Quaeque fluit puro nectare tincta via,

Et decus eximium frontis, tremuiosque capillos,

Aurea quae fallax retia tendit amor.

Les Londoniennes ont ravi Milton. Il veut que toutes les

iroïnes du passé viennent s'incliner devant elles. Toutes sont

épassées, Londres est la ville de Vénus. Elle a plus de beautés

ue le ciel n'a d'étoiles. Aussi la quittera-t-il, par prudence, avant

'avoir été atteint par l'amour.

Et voilà Milton qui retourne à Cambridge, après avoir senti

aîlre ces troublants émois. Nous en retrouverons d'autres. En
Itendant, r^/eçia q iiorta, écrile elle aussi par Milton quand il avait

ix-huit ans, est d'un caractère tout ditîérent. Elle est adressée à

on premier précepteur, le calviniste Thomas Young, pour qui il

vait un culte particulier. A cause de ses opinions religieuses,

oung n'avait pu rester en Angleterre, et il était alors à Ham-
ourg, où il exerçait son ministère. Milton témoigne dans sa

lièce de son indignation contre sa patrie, qui n'a pas su garder

in aussi pieux ministre, le tout sur un ton qui montre chez

îilton une grande affection pour son précepteur. Il l'appelle, à

rois reprises, « la moitié de son âme ». II dit aussi qu'il lui est

(lus cher qu'Aristote ne l'était à Alexandre. Et, ici, il nous faut

loter que, si la comparaison est flatteuse pour le précepteur, elle

le l'est pas moins pour l'élève, et montre combien celui-ci avait

oi en sa propre destinée. Continuant, Milton fait voir Thomas
foung exerçant pieusement son ministère auprès des siens. Les

ers sont intéressants en tant que peinture de l'intérieur d'un

ninistre austère :

Invenies dulci cutn conjuge forte sedentem,
Mulcentem gremio pignora chara suo ;

Forsitan aut veterum praelarga volumina Patrum
Versantem, aut veri Biblia sacra Dei,

Caelestive animas saturantem rore tenellas,

Grande salutiferae religionis opus...

Pour terminer, Milton s'inquiète d'apprendre que l'Allemagne

îst en guerre (1) et que son précepteur est en danger. Il s'afflige

lussi de le voir dans une sorte d'exil, et se demande comment il

îst possible que l'Angleterre ait chassé un pareil ministre de son
sein. Toutefois, qu'il ne craigne rien : Dieu le gardera, et, Milton

m a la conviction, il reverra un jour sa patrie. Young, en effet,

3ut rentrer en Angleterre, quelques mois plus tard.

(1) Guerre de Trente Ans.

29
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L'Flegia quinta , écrite quand Milton avait vingt ans, nous
ramène à la première. Ce n'est plus un poème d'amitié et de

piété. C'est une célébration du printemps. De toutes les poésies

de Milton, c'est la plus païenne. Le printemps, dil-il, réveille son

ardeur poétique. Son sein bouillonne ; il sent toutes sortes de

délires sacrés : c'est Apollon lui-même qui vient. Son esprit est

emporté sur les hauteurs du ciel limpide ; les sanctuaires les plus

intimes des dieux lui sont ouverts. Il voit ce qui se fait dans

l'Olympe, et le Tartare non plus ne se dérobe pas à ses yeux.

C'est déjà le Milton des années futures qui apparaît, s'en allant

vers le ciel de Dieu, et l'enfer de Satan. La cause de cette extase,

c'est le printemps. Et, maintenant, il le chante; il le décrit

comme l'a fait le poète qui l'inspire le plus souvent à cette

époque, Ovide. Tout est amoureux dans la nature que représente

Milton, largement sensuel à l'abri de la mythologie. Ici, il chante

les amours de la Terre et du Soleil. La terre, chargée de richesses

qu'elle peut offrir à son époux, revit sous les rayons de Phébus :

Exuit invisam Tellus rediviva senectam.
Et cupit amplexus, Pliœbe, subire tuos,

Et cupit, et digna est; quid enim formosius illâ.

Pandit ut omniferos luxoriosa sinus,

Atque Arabum spirat messes, et ab ore venusto
Mitia cum Paphiis fundit amoma rosis ?

Ecce, coronatur sacro frons ardua luco,

Cingit ut Idaeam pinea turris Opim,
Et vario madidos intexit flore capilios,

Floribus et visa est posse placera suis...

Aspice, Phœbe ; tibi faciles hortantur amores,
Mellitasque movent flamina verna preces.

Puis, lorsque Phébus abandonne la Terre pour l'Océan, elle esl

jalouse et le rappelle en amoureuse passionnée ; et ce qui est vrai

de la terre l'est aussi des hommes. Ils sentent les mêmes impres-

sions. Les vierges, les femmes âgées, toutes sont émues par le

soleil nouveau. On dirait que Vénus sort à nouveau des Ilots.

Partout, les chants d'hyménée retentissent, cependant que les

satyres et les nymphes se jouent dans les bois. Et c'est mainte-

nant à Catulle que Milton nous fait penser, comme encore lors-

qu'il demande, en terminant, pourquoi le printemps ne dure pas

toujours.

L'Flegia sept/ma reprend le même thème avec un caractère

plus persunnel. Elle date aussi de la vingtième année de Milton,

et montre l'émotion éveillée par le printemps, non plus chez les

hommes en général, mais chez Milton lui-même. Jusqu'ici, il
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défiait l'amour; il se croyait hors de ses atteintes; mais le voici

bien puni d'avoir dédaigne' le dieu. Il est allé dans une des pro-

menades suburbaines de Londres, et, là, il admirait les jeunes

filles, belles comme des déesses. Le jour était augmenté par la

lumière de leurs yeux. El il avoue que, fasciné, il échangeait avec

elles des ceillades. Vraiment, il faut que ce soit en latin pour que

Milton laisse voir pareille chose; ses poésies anglaises ne per-

metleiit pas de soupçonner qu'il en fût capable. Et il y en avait

une parmi ces jeunes filles qui a été plus puissante sur lui qu'au-

cune des autres. Cupidon l'avait parée de toutes les grâces, et

un amour subit et passionné s'empare de MiltoHi :

Unam forte aliis supereminuisse notabam,
Principium nostri luxerai illa mali.

Sic Venus oplaret mortalibus ipsa videri,

Sic regina Deum conspicienda fuit

Prolinus insoliti subierunt corda furores ;

Uror amans intus, flamoiaque totus eram.

Mais voici que la jeune fille disparaît. Oh ! que ne peut-il la

revoir ! Peut-être ne sera-t-elle pas insensible à ses prières. Que
l'Amour la lui rende, et la fasse amoureuse, ou qu'il l'épargne,

lui !

Quand, en 1045, Milton revit cette pièce de la vingtième année,

son caractère profane le choqua, et il ajouta quelques vers de

correi lion et de blâme. Maintenant, dit-il, la philosophie et l'âge

l'ont corrigé de ses erreurs ; il a désappris l'amour; mais il en
avait connu les flammes, et ses vers s'en ressentiront.

UElegin sexfa, écritepar Milton à vingt et un ans, est intéressante

parce qu'elle va servir de transition. Elle est adressée à Charles

Diodati, qui était alors à la campagne, et s'était, disait-il, laissé si

bien entraîner aux plaisirs par ses amis qu'il n'avait plus le temps
de cultiver les Muses. Milton reprend cette condamnation de soi

exprimée par Diodati, et la retourne. Les plaisirs auxquels son
ami s'est livré sont ceux que procurent Vénus ou Bacchus. Mais
il n'y a pas de source d'inspiration plus forte pour les poètes.

Diodati s'excuse mal.

Mais, ici, après un éloge de Vénus et de Bacchus, la pièce
tourne court. Jusqu'ici, elle n'a guère été qu'un jeu de plume;
maintenant, Milton s'arrête. Ce qu'il a dit était bon pour les poètes
bachiques et anacréontiques ; mais le poète qui veut raconter les

guerres, chanter le ciel, les assemblées des dieux, les héros
pieux, celui-là doit avoir une jeunesse chaste. Sa vie doit être
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comme celle du prêtre. Il doit être comme l'augure qui se lave les

mains aux eaux lustrales, en paraissant devant son Dieu :

At qui bella refert, et adulto sub Jove coelum,
Heroasquepios, semideosque duces,

Et nunc sancta canit superum consulta deorum,
Nunc iatrata fero regaa profunda cane,

Ille quidem parce, Samii pro more magistri,

Vivat, et innocuos praebeat lierba cibos ;

Stet prope fagineo pellucida lympha catello,

Sobriaque e puro pocula fonte bibat.

Additur huic scelerisque vacans et casta juventus,

Et rigidi mores, et sine labe manus
;

Qualis veste nitens sacra, et lustralibus undis,

Surgis ad infensos augur iture Deos.

Le poète que Milton décrit ainsi, c'est levâtes, ce que lui-même
ambitionne d'être. Et justement, en ce moment, il essaye de réali-

ser cette ambition : il écrit un chant, VOdeà la Nativilé, qu'il veut

être l'une de ces grandes poésies dont il parle. De sorte que nous
voyons Milton agité, en un même moment, par les divers senti-

ments. Il sent la fougue de lajeunesse, il connaît leconflit entre la

volupté et la sublimité à laquelle il aspire ; il ne deviendra ce

qu'il veut être qu'après une lutte.

De cette élégie, on passe, par une transition naturelle, à une
pièce que Milton écrivit peu après son départ de Cambridge. Son
père, scrivener à Londres, s'était retiré des affaires à la cam-
pagne, à Horton,près de Windsor. Milton, après avoir obtenu le

titre de Masier of Artsk Cambridge, s'installe auprès de son père.

Il ne profite pas des avantages que son nouveau titre lui confère.

Il ne veut ni prendre les ordres ni faire son droit. Est-ce scru-

pule vraiment religieux, la volonté de ne pas entrer dans un
clergé dirigé par Laud ?

Oui, sans doute, pour une part. Mais, si Milton n'embrasse aucun
métier, c'est sans nul doute aussi parce qu'il a déjà décidé de

se faire poète. Son père lui rend d'ailleurs ce loisir facile ; car il

est riche. Mais, tout en se montrant le plus dévoué et le plus

généreux des pères, celui de Milton est inquiet de voir son fils

refuser toute profession, et il se demande ce qu'il en adviendra.

Le poème latin en hexamètres, Ad Palrem, que Milton écrit alors,

est sa réponse aux inquiétudes de son père et l'expression de sa

reconnaissance. Milton essaye de se justifier lui-même ; il affirme

sa vocation. Il n'a d'autre richesse que la Muse ; mais c'est une
richesse supérieure à toutes les autres. N'est-ce pas la poésie

sublime qui chante le Monde, Dieu, la Création ?

D'ailleurs, est-il étonnant que son père ait produit un poète en
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lui?Qu'est-il donc lui-même, si ce n'est un musicien, c'est-à-dire

un élève des Muses ? Et pourquoi lui a-t-on fait apprendre tant de

choses, si on ne voulait pas qu'il fût un poète? Elevé comme il

l'a été, il ne peut s'empêcher de repousser les professions vul-

gaires, de ne plus vouloir être autre chose qu'un poète. Et, en

terminant, Milton souhaite que ses vers puissent porter jusque

dans l'avenir le nom de son père. Ce poème, dans lequel Milton

affirme, au sortir de la jeunesse, où il a connu, bien que peut-être

à un degré moindre, les émois et la tentation des autres jeunes

gens, sa volonté d'être le poète des grands sujets, est à garder en

mémoire pour l'étude des vers anglais de la période de Horton.

R. P.



Histoire de la politique extérieure

de la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à V Université de Paris.

Les essais de congrès de 1861 à 1864.

Napoléon venait de voir se réaliser, en Italie, une partie de ses

projets. L'aide de la France avait permis au Piémont de conquérir

la Lombardie. Mais le mouvement national que l'empereur avait

favorise' aboutissait à des résultats qu'il n'avait point prévus et

qui étaient contraires à son but. Il s'était proposé de constituer

l'unité italienne sous la forme fédérative et au bénétice du Pape :

elle allait s'établir sous la forme d'une monarchie centralisée et

militaire, et par la dépossession du Pape. Pour parer aux efïels

du mécontentement des catholiques français, Napoléon, sans doute

poussé par Morny, voulut partager les responsabilités de la poli-

tique extérieure et rendit la publicité aux débats des Chambres.
Tandis qu'à l'intérieur il essayait ainsi de conjurer le malaise, il

renonçait, au dehors, à sapolitique d'action isolée ets'eflForçait de

sortir de ses embarras en faisant appel aux autres puissances.

Revenant au procédé qui lui avait réussi en 1856 et qui avait

paru faire de lui l'arbitre de l'Europe, il allait tâcher de résoudre

les questions qui se posaient dans les divers pays au moyen de

congrès dans lesquels il comptait tenir la première place. La poli-

tique extérieurede laFrance entrait dans une période d'inactivilé.

De la tin de 1860 au milieu de l'année 1864, trois grandes

questions devaient occuper l'attention de la diplomatie euro-

péenne: la question romaine, la question de Pologne et la ques-

tion des Duchés. Nous parlerons à propos de chacune d'elles des

documents qui s'y rapportent. Pour l'ensemble, on devra recourir

aux exposés généraux, déjà signalés, de LaGorceel d'E. Ollivier.

I. — La question romaine en 1861 et 1862.

Documents : Papiers de Biancui, Ricasoli (déjà mentionnés).

Bo.\FAKDLM, Vila di C. Arese.

Souvenirs de Nigka. — Thouvenel, .Mérimée,

ouvrages cités.
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Exposés: RoTHAN. — iXapolèon III et l'Italie, 1877.

B. KiNG. — L'unité italienne.

Duvaud; Marienbkau (calhol.). — La question ro-

maine.

Debidour. — Rapports de l'Eglise et de l'Etal en

France depuis 1789 jusquen 1 870.

La question romaine a été posée dès 1859 par la révolte d'une

partie des Etats pontificaux et l'appui intéressé prêté par le

Piémont aux révolutionnaires. Les déclarations solennelles des

deux adversaires en ont rendu impossible la solution. Napoléon

a fait tout ce qui était compatible avec ses engagements pour
maintenir l'autorité du Pape sur le reste des Etats pontificaux

;

mais il n'est pas allé jusqu'à rompre avec le Piémont, seule

décision qui aurait pu donner satisfaction à Pie IX ; et il n'a pas

obtenu du Pape qu'il acceptât une solution.

Victor-Emmanuel, de son côté, a échoué dans ses tentatives

d'accord avec la cour romaine. Aux propositions de son agent

officieux, le médecin Pantaleone, et du jésuite Passaglia, qui

offraient, en échange de l'abandon du pouvoir temporel, de

grandes libertés et la reconnaissance de l'immunité territoriale,

Pie IX a répondu par une fin de non-recevoir absolue. L'échec

des négociations et l'expulsion de Pantaleone étaient peut-être la

conséquence de la divulgation prématurée de l'offre piémon-

taise.

L'acuité du conflit augmenta lorsque le Parlement élu de tous

les pays italiens, eut proclamé publiquement non plus seulement
son intention d'annexer les Etats pontificaux, mais la nécessité

pour l'Italie d'installer à Rome même le siège de la monarchie.

Cavour se fît l'interprète du sentiment national, lorsqu'il déclara,

le 25 mars : « Sans Rome capitale, l'Italie ne peut se constituer. »

Il proposait à la Chambre d'assurer au Pape une entière indépen-

dance et à l'Eglise une pleine liberté, pour prix de la mainmise
italienne sur les possessions pontificales : c'était le système de

l'Eglise libre dans l'Etat libre qui aurait présenté quelque analo-

gie avec le régime établi en Belgique.

Le Pape s'était trop avancé pour accepter. Il répondit par une
protestation, refasa de reconnaître le royaume d'Italie, continua

à l'appeler royaume de Piémont et maintint l'excommunication
fulminée contre Victor-Emmanuel.

Le gouvernement français se trouvait dans une situation

fâcheuse ; il sentait qu'on ne pourrait faire accepter par le Pape
aucune solution amiable et se voyait dans l'obligation de défendre
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rintégrité des possessions pontificales sans qu'on lui en sût gré.

Thouvenel proposa à l'empereur de retirer les troupes françaises

en assurant au Pape des garanties et des moyens de défense.

Napoléon ne parvint pas à se décider.

La difficulté se trouvait accrue par la question des relations

avec le nouveau royaume d'Italie. Le seul grand Etat qui l'eût

reconnu tout de suite était l'Angleterre, favorable à l'idée de

l'unité italienne et pour qui la question romaine ne se posait pas.

L'Angleterre eut ainsi l'avantage de devenir populaire dans

l'opinion politique italienne. Les autres gouvernements avaient

rompu les relations après l'invasion des Marches et restaient

représentés auprès du Piémont par des chargés d'affaires. II en

résultait une certaine impopularité du gouvernement français, et

Napoléon aurait désiré y remédier s'il n'avait pas été arrêté par la

crainte de paraître prendre parti contre le Pape en reconnaissant

le royaume d'Italie.

Après la mort de Cavour, le 6 juin, et l'arrivée an ministère de

Ricasoli, ancien chef du gouvernement provisoire de Toscane,

Napoléon, malgré la résistance de l'impératrice, se décida à sanc-

tionner le nouvel état de choses. Il fit rédiger l'acte par Thou-

venel, hésita encore quelque temps, et brusquement le notifia.

La reconnaissance du royaume d'Italie n'allait d'ailleurs pas sans

réserves. L'empereur ne s'engageait ni à reconnaître les empié-

tements italiens sur les Etats du Pape, ni à retirer ses troupes de

Rome. Pie IX se résigna.

Mais le gouvernement italien avait le sentiment que l'unité

était inachevée et qu'il fallait, pour répondre aux aspirations

nationales, y faire rentrer la Vénétie et Rome. Il y avait désaccord

surle plan à suivre, sur l'ordre dans lequel devaient s'effectuer ces

annexions. Ricasoli songeait à s'emparer d'abord de Rome, avec

l'appui de TAngleterre. Le roi, au contraire, voulant éviter de

heurter Napoléon, désirait s'assurer la Vénétie. Il s'agissait de

faire, encore une fois, appel aux révolutionnaires, d'utiliser Gari-

baldi, et de paralyser en même temps l'Autriche en provoquant

un soulèvement en Hongrie, où le mécontentement était vif

contre la Constitution unitaire.

L'obstacle à l'annexion de Rome était Napoléon. Ricasoli essaya

d'obtenir son consentement et mit en œuvre les procédés habituels

de négociation personnelle. On ne parvint pas à s'entendre. A la

suite d'un soulèvement des royalistes napolitains, le gouverne-

ment italien dirigea contre eux une expédition. Napoléon,

craignant de la voir détournée de son but, protesta. Le

10 septembre, Ricasoli proposa encore sans plus de succès un
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èglement en forme, d'accord avec le Pape pour obtenir de lui

[u'il renonçât au pouvoir temporel.

En même temps, Napoléon reprenait ses projets de groupe-

ments nationaux et songeait à unir les Etats Scandinaves comme
[ s'était déjà proposé de constituer l'Union ibérique. Le Dane-

lark, avec le Slesvig comme annexe, aurait formé un royaume
vec la Suède et la Norvège. L'empereur essaya de s'entendre

vec la Prusse, le roi Guillaume fut reçu àCompiègne ; mais ces

légociations ne donnèrent aucun résultat. S'il faut en croire

>almerston, Napoléon aurait proposé au roi de Prusse son

lliance.

Ces entrevues ne laissaient pas d'inquiéter le gouvernement

nglais. La reine Victoria surtout redoutait avec persistance une
entative de l'empereur sur les pays du Rhin. Elle craignait

[u'après avoir fait des Scandinaves, comme des Italiens, ses

lients, il ne devînt, en s'appuyant sur les Polonais et sur les

longrois, partisans de l'autonomie, aussi puissant en Europe que

lapoléon l*^"".

Les partis politiques en France ne facilitaient pas la tâche du

;ouvernement dans la solution de la question romaine. L'opinion

tait émue parles débats, désormais publics, du Corps législatif

it du Sénat. Tandis que les républicains reprochaient à Napoléon

le soutenir les intérêts du Pape, au mépris des aspirations uni-

aires de l'Italie, et réclamaient le retrait des troupes françaises,

es catholiques, beaucoup plus influents, protestaient contre les

)rojets d'évacuation ; ils avaient pour eux l'impératrice, Randon
itWalewski. Thouvenel, excédé parla lenteur des négociations,

lemandait qu'on laissât le Pape constituer, en deux ou trois ans,

ion administration et son armée, de façon que l'on pût ensuite

•étirer les troupes françaises de Rome sans danger pour le

naintien de sa souveraineté temporelle. Une tentative de-la

France pour obtenir de Pie IX quelques réformes n'eut pas

plus de succès que les précédentes.

Sur ces entrefaites, en juin 1862, Bismarck fut nommé ambas-
sadeur à Paris. Fort bien accueilli par l'entourage impérial, le

diplomate prussien laissa voir à l'empereur ses projets d'unité

allemande : Napoléon parut les accueillir avec bienveillance et

s'enquit des chances que présentait une alliance avec la Prusse.

Il espérait sans doute déjà obtenir, en favorisant le mouvement
national allemand, des compensations territoriales : la Vénétie

ou la rive gauche du Rhin, comme il avait obtenu Nice et la Savoie,

en aidant à la constitution de l'unité italienne. Bismarck éluda ses

propositions d'alliance.
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Les embarras de la diplomatie française allaient être dénoués,

provisoirement, par une crise italienne. Garibaldi préparait contre

Rome une expédition du même genre que celle qui avait réussi,

en 1860, contre le royaume de Naples. Il comptait provoquer à

Rome même un soulèvement, et se voir appuyer secrètement par

le gouvernement de Ratazzi, nationaliste et anticlérical. Celui-ci,

de peur de mécontenter Napoléon, formula une protestation.

Garibaldi n'y attacha pas d'importance ; mais l'empereur protesta,

et le gouvernement italien, contraint d'agir, arrêta les insurgés à

Aspromonte. Cependant, appuyé par l'Angleterre, il demanda
qu'on lui permît de transférer à Rome la capitale du royaume,
pour satisfaire le vœu de la nation. Thouvenel refusa d'entandre

les propositions de l'Angleterre. Les pressantes instances de

Victor-Emmanuel auprès de Napoléon n'eurent pas plus de

succès. Le résultat de la crise fut le départ de Thouvenel el

l'arrivée au ministère de Drouyn de Lhuys, partisan d'une poli-

tique austrophile et du maintien dnlstatu quo. L'empereur, du

même coup, parut abandonner tout projet d'entente avec la

Prusse ; Bismarck s'inquiéta et lui ht demander quelle serait son

attitude, s'il se produisait des changements en Allemagne.

Drouyn de Lhuys lit répondre que l'empereur n'interviendrai!

pas.

Ainsi la question romaine n'avait pas reçu de solution défini-

tive, La politique française semblait décidée à s'en tenir, suivant

le mot du ministre des affaires étrangères, au « maintien indéfini

du provisoire ».

II. — La question de Pologne et la politique orientalk.

Documents. — Sur les affaires de Pologne et de Grèce, on

consultera surtout les documents officiels, les archives diploma-
tiques et aussi les articles de revues et les pamphlets.

Le principal récit de l'insurrection polonaise est celui d(

Lesicki ; il est écrit dans un sens antipolonais. — Cf. auss

marquis Wielopolski.

Les Polonais avaient espéré, pendant quelque temps, qu'A
lexandre II reviendrait sur les mesures de compression prise!

par son père et rétablirait le royaume autonome de 1815. Alexandn
désirait les satisfaire, mais ne se montrait pas disposé à cède:

sur la question de l'autonomie. Après une attente de cinq années
les Polonais commencèrent à manifester leur mécontentement}
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les clubs se formèrent ; mais le tsar les fit fermer, interdit toute

émonstration et fit ciiarger les manifestants.

Le rétablissement des mesures de compression en Pologne

nut l'opinion française. L'unanimité des opinions se fît sur celle

iiestion. Les Polonais étaient sympathiques à Napoléon, que les

>pirations des nationalités ne laissaient pas indifTérent. Leur
luse comptait ses défenseurs les plus ardents parmi les répu-

icains, ennemis de l'absolutisme Isarisle ; mais elle avait aussi

î chauds partisans chez les catholiques, déterminés à soutenir

s Polonais à cause de la communauté de religion.

Napoléon hésitait entre son désir de satisfaire l'opinion et sa

•ainte de mécontenter le tsar. Sollicité d'agir, il demanda au
ar de faire des réformes. Mais son intervention était compro-
ise par les articles violents des journaux, même officieux. Il

saya de dégager sa responsabilité par un article inséré au
onileiir, le 23 avril 1862. Le tsar répondit aux demandes de
empereur en exigeant que le gouvernement français fît d'abord

ire la presse. Thouvenel fit savoir qu'il n'y fallait pas compter,

il se produisit dans les relations des deux Etats un commen-
ment de tension. Pourtant l'Angleterre redoutait toujours la

inclusion d'une alliance entre la France et la Russie, et elle

;issait auprès de l'Autriche pour combattre l'effet de ce rappro-

lement. Palmerston redoutait que Napoléon ne voulût faire

)nner la Pologne à un second fils du tsar. Il s'inquiétait aussi

!S tentatives de rapprochement avec la Prusse.

Pendant ce temps, des difficultés nouvelles surgissaient dans
s Balkans. Les Turcs avaient conservé en Serbie des garnisons

ins plusieurs places et surtout dans la citadelle de Belgrade, qui

ait devenue la capitale du pays. Des collisions s'étant produites

itre Serbes et soldats turcs, les puissances intervinrent, dans la

ainte de voir se rouvrir la question d'Orient. La Russie son-
nait les Serbes, l'ambassadeur anglais à Constantinople s'op-

)sait à tout changement et appuyait les Turcs. Thouvenel
imandait l'autonomie de la Serbie, désireux de satisfaire les

iréliens slaves pour les détacher de la Russie. Napoléon
ipérait peut-être provoquer un remaniement plus général et

gler en même temps que la question de la Serbie la question

îlaVénétie. Des conférences eurent lieu à Constantinople. On
' borna, faute d'entente, à réduire le nombre des garnisons

rques en Serbie ; il n'y en eut plus que dans la citadelle et dans
ois places.

En Grèce, une révolution militaire venait d'aboutir à l'expulsion

Il roi allemand Othon (octobre 1862). Il s'agissait de donner au
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pays un nouveau souverain. La Russie soutenait le prince de

Leuchtenberg. Les Grecs élurent un Anglais, le prince Albert

Mais, en vertu de l'accord de 1832 qui excluait les membres de U

famille de Gobourg, il fallut chercher un autre prince : la cou

ronne fut donnée à un membre de la famille de Glïicksbourg, pa

rent du roi de Danemark. Il fut élu en mars 1863 sous le nom d(

Georges P'". Le gouvernement anglais permit l'annexion des îles

Ioniennes au royaume de Grèce.

L'agitation, en Pologne, avait abouti à une crise aiguë. Poui

se débarrasserde la jeunesse démocratique et nationaliste, le tsai

eut recours à la loi de recrutement et voulut incorporer les révo-

lutionnaires dans Tarmée russe. L'insurrection ne tarda pas ;

éclater. Dès le 17 janvier, tandis que la plupart des jeunes gens

révolutionnaires se dérobaient par la fuite à renrôiemeni, ui

comité secret s'organisait. Les Polonais n'essayèrent pas d'oppo-

ser au gouvernement russe une résistance armée. Leur but étai

d'agiter l'opinion européenne et de provoquer une interven

tion.

Les révolutionnaires envoyèrent des émissaires auprès de toui

les gouvernements. L'Angleterre nes'intéressaitpas à la Pologne

elle refusa d'agir. Bismarck, interrogé, fit connaître son intentioi

de s'opposer à la reconstitution de l'ancienne Pologne. En France

des pétitions parvinrent au Sénat ; l'opinion prit violemment part

pour les Polonais; ils avaient pour eux les salons, les sacristies

et les cabarets.

Bismarck profita de l'occasion pour gagner un allié. Irrité de s(

sentir blâmé par toute l'Europe, le tsar sut gré au gouvernemen
prussien de l'appui qu'il lui prêta dans la circonstance. Une con

vention militaire fut négociée, le 8 février 1863, qui prévoyait une

action commune sur les frontières. L'effet fut surtout moral
Napoléon, mécontent, protesta officiellement contre l'entente

russo-prussienne. Bismarck fit répondre que la restauration de U
Pologne serait le démembrement de la Prusse.

Napoléon, poussé par l'opinion, proposa alors à l'Angleterre

d'exercer sur le gouvernement russe une pression morale pai

l'envoi de notes identiques. Le gouvernement de Palmerston

craignant que Napoléon ne fît de la question polonaise le prétexte

d'une guerre générale et d'un remaniement total de l'Europe

indifférent, d'ailleurs, au sort des Polonais, refusa d'appuyer sor

intervention. La conséquence fut la fin de l'accord entre la France

et la Russie, par suite de l'intervention de la France en Pologne

comme le résultat de la guerre d'Italie avait été cause de la fin de

l'entente anglo-française.



LA FRANCE DEPUIS 1848 461

Toutel'année 1863 se passa, pourNapoléon, en essais infructueux

.'intervention. A une lettre personnelle de l'empereur l'exhortant

la clémence, le tsar répondit en se retranchant derrière son
roit de souverain. Napoléon se rapprocha alors de son ancien

dversaire et demanda Taide du gouvernement autrichien ; mais
elui-ci refuéa d'agir sans le concours de l'Angleterre. Les trois

ouvernements se bornèrent à manifester olïiciellement leur

ympathie aux Polonais et ils adressèrent, le 12 avril, des notes

ifférentes au gouvernement russe, qui n'en tint pas compte,
apoléon demanda à l'Angleterre et à l'Autriche de s'engager à

)utenir leur programme commun, au besoin par la force. Il leur

reposa ensuite de réunir un congrès et se heurta à un refus. Le
7 juin, les trois gouvernements adressèrent une note commune
ortant sur six points, qui n'eut pas plus de succès. Le tsar, irrité,

emanda à la Prusse si elle était disposée à le seconder ; l'Autriche,

; sentant menacée et ne pouvantpas compter sur l'appui de l'An-

eterre, cessa de prolester. Toutes ces manifestations étaient

Bmeurées sans effet. Les Polonais furent écrasés et soumis à

a système de répression plus violent que celui de 183'2. En
ithuanie, il fut interdit de parler polonais. Les biens des révoltés

irent confisqués.

Napoléon, découragé, revint alors à son procédé habituel. Il parla

) convoquer un congrès qui réglerait sans guerre les questions

jropéennes. L'Angleterre exigea qu'ilprécisât ces questions. Les
itres puissances acceptèrent avec des réserves. C'est à ce

ornent que s'ouvrait l'affaire des Duchés (fin 1863).

m. La question des Duchés.

Documents. — Cf. les documents officiels ou secrets. Lire les

rticles de Muret parus dans la Revue d'histoire moderne et con-

mporaine, septembre et novembre 1911.

La question des Duchés s'était posée une première fois en 1848.

B Slesvig et le Holstein étaient unis au Danemark par un lien

îrsonnel et n'avaient pasla même constitution. Seul, le Holstein

isait partie de la Confédération germanique ; mais les deux duchés

.'aient été déclarés inséparables. Les difficultés étaient encore

îgravées par la question de la succession. Frédéric VII n'avait

is d'héritier et un système de succession différent prévalait en

anemark, où la ligne féminine des Glïicksbourg pouvait régner,

^ dans les Duchés qui revenaient à la ligne masculine d'Augus-
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lenbourg. Ea 1852, au traité de Loadies, les grandes puissance

étaient intervenues pour s'opposer à l'action de la Prusse et de I

Confédération dans les Duchés. D'autre part, le duc d'Augusler

bourg, ruiné, avait vendu ses titres ; mais le Bund n'avait p?

reconnu cette renonciation. En novembre 1863, le Slesvig fut réui

au Danemarkpar une constitution unique, tandis que le Holstei

restait attaché au Bund germanique. Mais, dès 1861, la Pruss

avait protesté contre la réalisation de ceprojet et la Diète fédéra!

avait menacé d'occuper les Duchés.

Le Danemark chercha des alliés et tâcha de reconstituer €

vue d'une action défensive commune le groupement des natioi

Scandinaves que Napoléon III avait favorisé. La mort de Fr

déric III vint compliquer la situation. Christian de Glûcksboui

lui succéda en Danemark ; mais le fils d'Augustenbourg, souter

parle Bund, réclama sa part de l'héritage, disant que son père, (

renonçant à ses domaines, n'avait pas renoncé à la souveraine

sur les Duchés. D'autre part, sous la pression de l'opinion pubi

que, le ministère danois accepta la constitution de 1863 qui réi

nissait le Slesvig au reste du royaume, contrairement au trai

de 1852. Il ne pouvait pas compter sur l'appui de la Suède, q
croyait le Danemark soutenu par la Russie, avec qui elle ava

des difficultés, et ne voulait pas courir les risques d'une alliam

uniquement Scandinave.

L'Angleterre et la France conseillèrent au roi de Danemark (

retirer la Constitution. Il paraissait devoir s'y décider. Cet

médiation n'ayant pourtant pas abouti, les grands Etats signatair

du traité de 1852 essayèrent d'empêcher la guerre par une inte

vention commune. Angleterre, Russie et France envoyèrent d

missions pour féliciter le nouveau souverain de son avènement

pour lui donner, en même temps, le conseil de retirer la constit

lion.

L'envoyé de la France, Fleury, sa mission achevée, se rendit

Berlin, suivant les ordres qu'il avait reçus, et, là, il s'entretint avi

Bismarck. Le ministre prussien lui ayant déclaré, à propos d

remaniements territoriaux européens, qu'il aimerait encore miei

renoncer aux provinces du Rhin que perdre Posen par la recon

titution de la Pologne, Fleury crut à une offre de la Prusse

s'imagina que son gouvernement pouvait obtenir des cessions <

territoires sur la rive gauche du Rhin.

Bismarck refusa d'aller au Congrès etproposa un compromis . /

lieu d'envisager toutes les questions européennes, on convoqu

rait une conférence qui limiterait son étude à la question danoi

et se tiendrait à Paris. Tous les Etats acceptaient. C'était
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iernier moyen qui restât d'éviter la guerre. La décision dépen-

dait de Napoléon : il refusa ce compromis, peut-être dans l'espoir

l'obtenir, malgré tout, le grand cungrès général qu'il souhai-

tait.

Cette décision a eu des conséquences considérables : elle a déler-

Tiiné le changement de politique de Bismarci<. Désormais, il refu-

sera de se placer au point du vue allemand pour résoudre la ques-

ion des Duchés ; il refusera de créer un nouveau petit Etat

gouverné par le duc d'Augustenbourg et ne considérera que les

ntérêts de la Prusse. Ces intérêts lui commandent de ne pas se

)rouiller avec les grandes puissances et d'écarter l'Autriche des
îtats allemands en l'associant à sa politique de conquête. En 1863,

'Autriche venait d'échouer, au congrès de Francfort, à constituer

'unité allemande à son profit; elle avait échoué par suite de l'abs-

ention du roi de Prusse, provoquée par Bismarck. Celui-ci, voyant
a guerre avec le Danemark rendue inévitable par la faute de
'fapoléon, veut en retirer tout le profit, en frustrant le Bund d'un

louvel Etat ; en s'assurant delà complicité de l'Autriche et en
lélachant d'elle, de la sorte, les sympathies allemandes ; enfin en
;herchant dans le règlement de la question des Duchés l'occasion

l'une guerre contre l'Autriche.

Les efTorts de la Conférence pour empêcher la guerre ayant
ichoué, les hostilités commencèrent. Dès lors, la Prusse prenait

sn mains la direction de la politique européenne et la France
iliait se trouver réduite au rôle de simple spectatrice. Napoléon
•efusa d'intervenir, comme le lui proposait Clarendon, parce

[ue l'annexion du Holstein était conforme à sa théorie des natio-

lalités et parce qu'il gardait rancune à l'Angleterre de ne l'avoir

)oint soutenu l'année précédente, dans la question de Pologne. Il

îonsentit à se faire représenter à la Conférence de Londres, qui

l'aboutit pas. Les Duchés occupés et l'armée danoise refoulée

ians le Jutland et dans les îles, il ne pouvait plus être question

jue de déterminer les limites de la nouvelle acquisition austro-

prussienne. Bismarck, pour plaire à Napoléon, proposa de consul-

ter les populations des pays conquis et rejeta la proposition d'ar-

bitrage formulée par l'Angleterre. La Conférence se sépara sans

avoir pris de décision, le 25 juin 1864.

Dans cette période (1861-1864), où Napoléon a essayé de régler

par des Congrès les questions qui se posaient pour la politique

européenne, il n'a, en définitive, abouti qu'à des échecs. A Rome,
il n'a pas pu retirer ses troupes. En Pologne, il n'a rien obtenu.
Dans les Duchés, il a laissé s'opérer la conquête prussienne. Cepen-
dant il a déjà perdu l'alliance anglaise en intervenant en Italie
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{1839) et il vient de perdre, en 1863, Talliance de la Russie, blessée
par son intervention en Pologne. Il n'a pas réussi, comme com-
pensation, à s'assurer l'alliance de la Prusse. Il est désormais isolt
en Europe, et ce n'est plus la France, mais !a Prusse, qui dirige
maintenant la politique européenne.
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Histoire et institutions de la Grèce et de Rome-

L'assembléepublique d'Athènes, d'après Thucydide, les orateurs

attiques et Aristophane.

Histoire moderne.

I. — Les dernières tentatives de la féodalité sous Louis XI et

Charles VIII.

II. — Fondation et caractères des colonies anglaises au
xvii^ siècle.

Histoire contemporaine. ,

L'organisation et la campagne bonapartiste pour la présidence

de Louis-Napoléon,

Géographie.

Les moussons.

LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES

Dissertation française.

1° L'ironie du Candide.
2° Les idées de Voltaire sur la tragédie d'après la 18^ lettre

philosophique ou : les idées sur la comédie d'après la 19^ lettre.

•
^

Version (commentaire).

Properce, 1,G. « Non ego nunc Hadriae... sidère certus eris. »

Version grecque.

Eschine, contre Gtésiphon, 152.

30
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LANGUES ET LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES VIVANTES

Thème anglais.

V. Hugo, Description de Pa7Hs(\e thème donné au certificat er

juillet 1911).

Version anglaise.

Chaucer, The Bouse of Famé, livre 1, v. 468 à la fin.

Joseph Conrad, Typhoon fia version donnée au certificat ec

juillet 1911).

Dissertation française.

L'originalité de Chaucer dans The House of Famé,

Dissertation anglaise.

What is a classic ?

ALLEMAND

{Agrégation^ Certificat, Licence.)

Thème.

R, Bazin, Les Oberlé, p. 348 : « Il attendit un instant... », jus-

qu'à p. 351 : « ...permis de venir. »

Version.

Schiller, Kabale und Liebe, iv, 2.

Dissertation française.

Gomment concevez-vous l'enseignement de la grammaire alle-

mande dans le l'^'" et le 2^ cycle ?

Dissertation allemande.

Kleist Auflassung des Dramas.
|

Kleist Pessimismus.

Kleist Sprache und Stil.

Der Wahn in Kleist Dramen.
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Dissertation espagnole.

Certificat secondaire.

Juicio comparativo de los romances del Maestre de Calatrava

y de Don Alonso de Aguilar.

Certificat primaire.

l Que significa el nombre de caballerescos que se suele dar à

una seccién de los romances incluidos en el Romancero gênerai ?

Pédagogie.

Plan raisonné d'une leçon sur les négations.

Version espagnole.

« Oh deleîte mio, Senor de todo lo criado, y Dios mio ! i Hasta

•cuândo esperaré ver vuestra presencia ?^ que remédie dais a

quien tan poco tiene en la tierra, para tener algun descanso

fuera de Vos ? j Oh, vida larga I
; Oh vida penosa ! ; Oh vida que

no se vive ! ; Oh que sola soledad !
\
que sin remedio ! i Pues

cuando, Senor, cuando ? i Hasta cuando ? i que haré, bien mio,

que haré ? i Por ventura desearé no desearos ? oh mi Dios y mi
Criador, que llagais y no poneis la medicina, heris y no se ve la

llaga, matais dejando cen mâs vida; en fin, Senor mio, haceis lo

que quereis como poderoso. Pues un gusano tan despreciado,

mi Dios, ^ quereis sufra estas contrariedades ? Sea ansi, mi Dios,

pues Vos io quereis, que yo no quiero sino quereros ; Masay, ay,

Criador mi'o, que el dolor grande hace quejar, y decir lo que no
tiene remedio, hasta que Vos querais ! Y aima tan encarcelada

desea su libertad, deseando no salir un punto de lo que Vos
querais. Quered, gloria mîa, que crezca su pena û remediad la del

todo
i
oh muerle, muerte ! No se quien to teme, pues esta en ti

ia vida !
i
Mas quién no te temerâ, habiendo gastado parte délia

en no amar â su Dios ! Y pues soy esta, i que pido y que deseo ?

Por ventura el castigo tan bien merecido de mis culpas ? No lo

primitais Vos, bien mio, que os costô mucho mi rescate. | Oh
anima mia ! Déjà hacerse la voluntad de tu Dios, eso te conviene :

Sirve, y espéra en su misericordia, que remediarà â tu pena,

cuando la penitencia de tus calpas haya ganado algun perdon
délias : no queras gozar sin padecer. \ Oh verdadero Seîïor y Rey
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mio, que aun para esto no soy, si no me favorece vuestra sobe-
ranamano y grandeza, que con todo esto todo lo podré ! »

(^Sa Teresa, Exclamaciones.)

Thème espagnol.

Comment il faut prononcer la lettre r en espagnol. — Gras-
seyer, c'est prononcer la lettre /'avec la base de la langue, avec la

gorge. Ne pas grasseyer, c'est prononcer la lettre r avec le bout
de la langue en frappant d'un coup sec le commencement du
palais, tout près des dents. Prononcer la lettre ?• sans grasseye-

ment, c'est la faire rouler, c'est la faire vibrer. On dit en langage
de théâtre de quelqu'un qui ne grasseyé pas : il vibre. Le grasseye-

ment est un défaut très commun. Presque tous les Parisiens

grasseyent. Le Marseillais est le modèle du grasseyeur. En géné-

ral pourtant, les peuples du Midi ne grasseyent pas. L'inconvé-
nient de ce défaut est d'alourdir la prononciation et de vous inter-

dire le chant italien. Les oreilles italiennes ne peuvent supporter

ce défaut. Un célèbre artiste de l'Opéra, M. Alizard, qui possédait

une des plus belles voix de basse que j'aie entendues, se voyait

obligé de refuser un superbe engagement en Italie parce qu'il

grasseyait. Grand désespoir pour lui ! Un acteur célèbre leconsola

en le corrigeant, comme il s'était corrigé lui-même. De quelle

façon ? Par un moyen qui vient de Talma. Il y a deux lettres

que tout le monde prononce toujours et naturellement du bout de
la langue, c'estlef et le d.Ehl bien, Talma, qui grasseyait, imagina

l'exercice suivant : prononcer vivement et alternativement ces

deux lettres t et d, puis peu à peu leur adjoindre la lettre r...,

c'est-à-dire la tirer, pour ainsi dire, du fond du gosier où elle

s'enfuit ; la forcer de répondre à l'appel de ses deux compagnes
;

d'entrer, si j'ose ainsi parler, en danse avec elles. Figurez-vous

une jeune fille... pardonnez-moi cette comparaison singulière...

figurez-vous une jeune fille qui se cache au bal dans un coin, que
deux de ses amies appellent et qu'elles entraînent dans leur ronde;

mais bientôt... une des deux danseuses s'éclipse, puis l'autre, et

voilà la dernière venue forcée de danser seule. Ainsi faisait

Talma. Il abandonnait d'abord la lettre (/, puis la lettre /, et, de

cette façon, la lettre /•, après avoir vibré avec les autres, vibrait

toute seule. Legouvé.

Thème italien

Sainte-Beuve, De l'urbanilé^ Marcou {Prosateurs), 11« cycle,

p. G06-607.
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Version italienne

LA VITA UMANA

Non c'é al mondo piû lungo cammino di quello délia vita. Ogni

uomoe ogni donna, quanto é a se, non puô fare una gita più lunga

di questa. Mentreche si fa viaggio, mille cose t'hanno ad acca-

dere ; e mentre che si vive, sarà lo stesso. Le va il solechiaro,

senza un nuvoletto per tutla l'aria, dall' l'oriente aU'occidenle, da

settentrione al mezzodi. Oh bella giornata ch'è questa 1 Animo,

su ; in poste. Oggio io avrô un viaggio prospero. Entro nel

calesse ; e non sarô andato oltre due miglia, che dalla parte

di tramontana cominciano a sorgere certi nugolonacci neri,

cenerognoli, da'quali esce un acuto lampeggiare spesso, poi s'al-

zano e mandano fuori un sordo fragore, infine volano, corne se ne

gli portasse il diavolo, premono certi goccioloni radi qua e cola,

e finalmente riversano pioggia con tantafuria che par chevenga
dalla grondaie. Tu n'aspetii allora anche gragnuola, saette, e che

si spalanchi l'abisso : nonè vero. Ogni cosaè sparita.

11 sole ritorna, corne prima. Un altro di t'awiene il contrario.

Esci di letto, che giureresti che avesse a cadere il mondo ; di là a

mezz'ora tutto è tranquillità e quiète. Trovi un'osteria, che pare

edificatadal Palladio. Ti si présenta un osliere, che diresti : cos-

tui è uscito ora di bucato
;
pulito corne unamosca, I famigli suoi

tutti sono garbati. Tu fai conghiettura d'avere un pranzo che

debba essere una signoria. Siedi alla mensa. Appena hai di che

mangiare, e infine una polizza ti scortica finoaU'osso. Domani in

una taverna che pare un nido di sorci, che ha per insegna un fas-

telletto di fîeno o una fîasca legata sopraun bastone, farailapiii

grassa vita e il più bello trionfare del mondo. Reggi in quai modo
vuoi

;
prendialte lecose tue, e fa'que l che vusi ; razione, or

non ne prendere, de quello che ti awiene ; misu tuoi passi,

o lascia andore le cose corne le vogliono : io credo che
sia quello stesso, Una cosa sola dovremmo imparare, cioè la

sofferenza. Ma noi vogliamo antiveeere, gli anni non che i mesi
prima, quello che dee awenire, e oltre passare con gii occhi del-

l'intelletto a quello che dev'essere ; e non uomini pieni di pen-
siero, con gli occhi tralunati e malinconici, che sembrano sem-
pre in agonia ; e si dolgono che la fortuna à cieca.

(Prose scelle de Pietro Dazzi.)

AGRÉGATION DES LETTRES
Dissertation française.

Charles Morice [Littérature de tout à l'heure) a dit de Sully-Pru-
d'homme : « Ce n'est pas un poète. Des trois actes qui décom-
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posent l'action esthétique (pensée, idée, expression), il n'accom-
plit que le premier. Même il l'accomplit très insuffisamment, ses

abstractions se maintenant toujours dans les vieilles généralisa-

tions. »

Et Jules Lemaître, au contraire : « Son imagination est des plus^

belles, et, sous des formes brèves, des plus puissantes qu'on ait

vues. » Discutez ces jugements.

Version grecque.

Thucydide, VII, ch. lxiii.

Thème grec.

Massillon, Petit Carême. Sermon pour le dimanche de la Pas-

sion, depuis: «Ces hommes vertueux, dont le monde... », jus-

qu'à : «... quis inveniet '^ »

Version latine.

Cicéron, De Oratore, II, ch. xvi. « Sed si illam quoque partem
quœstionum oratori, etc. », en entier.

Thème latin.

Molière, Don Juan, acte IV, scène vi, depuis : « Je vois bien que
je vous embarrasse... », jusqu'à : «... la naissance n'est rien où la

vertu n'est pas. »

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Grammaire.

l.Conjuger e'jjLi «je suis», au mode indicatif. Expliquer toutes

les formes.

2. Commenter, au point de vue de la langue, Villehardouin

{Chreslomaihie de G. Paris, p. 191), depuis : « Ensi fu li ches-

teau... », jusqu'à : «... par mer o par terre. »

3. Commenter au point de vue de la langue et du style : Rabe-

lais, Pantagruel, ch. m, depuis : « Pantagruel, après la petite ac-

colade », jusqu'à»... en pleine liberté de l'air... »

Métrique.

La loi des pieds purs et des pieds condensés dans les iambiques

et les trochaïques de Piaule.
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LICENCES

Philosophie.

Version latine.

Perse, Satire III, v. 88-118, depuis : « Inspice ; nescio quid

trépidât... », jusqu'à : «... non sanus juret Orestes. »

Philosophie scientifique.

Les postulats de la géométrie.

Philosophie générale.

De la réalité du monde extérieur.

Histoire de la philosophie.

La théorie du bien dans la philosophie platonicienne.

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE

Version latine.

Tacite, Annales, XII, 41-42 : depuis : «...Claudio quintum Servio

Cornelio Orfito consulibus... », jusqu'à : «... hactenus Vitellius

voluerat. »

Histoire et institutions grecques et romaines.

Principaux caractères que présente l'organisation de l'Empire

romain à la fin du principal d'Auguste.

Histoire moderne.

1. Les projets d'alliance de Napoléon III avec r.\utriche et l'Italie

,
(1867-1870).

I 2. Les Parlements de France sous Louis XV.

Histoire du Moyen Age.

Le gouvernement d'Alphonse de Poitiers en Languedoc.

Géographie.

L'industrie chinoise.
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LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES

Traduction (commentaire).

Perse, satire III, v. 88-118 : depuis : « Inspice, nescio quid

trépidât... », jusqu'à: «... non sanus juret Orestes. »

Composition française.

Comment s'allient, chez Chateaubriand, l'artiste etle penseur,
d'après le texte porté au programme ?

Version grecque.

Thucydide, III, eh. lxv.

LANGUES ET LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES VIVANTES

Allemand

(Agrégation, Certificats, Licence.)

Thème.

Huret, La Bavière et la Saxe, p. 13 : depuis : « Le 6 janvier... »,

jusqu'à p. do :... « des hurlements et des rires. »

Version.

Kleist, Die Marquise von 0..., Schluss, von: Erst an dem
Portai.... an.

Dissertation française.

« Ni Corneille ni Racine ne représentent en France ce que
représente en Allemagne Gœthe et surtout Schiller. Corneille et

Racine sont trop de leur temps, de leur aristocratique temps,

ils sont trop du grand siècle pour être compris de la petite

bourgeoisie et du prolétariat (même conscient) d'aujourd'hui. »

Dissertation allemande.

Welchen Nutzen hat Gœlhe aus seiner Reise nach Italien

gezogen ?

Gœlhes iEsthelik vor der Keise nach Italien.
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Schleiermacher's Stellung in der Geschichle der Religions phi-

sophie.

Schleiermachers Ahische Auschanungen.

ANGLAIS

Thème.

J.-J. Jusserand, Histoire lilléraire du peuple anglais, vol. II,

589 : « C'était auxvi^ siècle... », jusqu'à : « Il eut d'abord... ».

Version.

J. Ruskin, Sésame and Lilies, § 56 : « Note broadly in the

tset... «Jusqu'à i; 57 : « In the Winter's Taie. »

Dissertation française.

Le style de Ruskin.

Dissertation anglaise.

The French élément in English.

ESPAGNOL

Thème.

La langue, c'est la patrie, la patrie tout entière ; c'est même
us que la patrie. L'Espagne a perdu des millions de lieues et des

illions de fils ; mais, en les perdant, elle ne les a point perdus

pendant tout à fait. Elle a conservé l'âme de l'Amérique, et, sous

palmier qui déploie son éventail comme sous le bananier qui

isse pendre les grappes d'émeraude et de topaze de ses fruits,

3 sentiments et les passions espagnols résonneront éternelle-

ent dans les tangos et les guajiras. Et si le Yankee prétend

eôer dans les gosiers de ceux qui furentles Espagnols la langue

iglaise, les mots castillans murmureront encore dansles cœurs,

ms les retraites fleuries des bois, où se réunissent les familles,

Duvriront des chaires de prose de Cervantes ou de poésie de

)rrilla. Maintenant encore, dans les vieilles capitales d'Europe,

ins les palais somptueux et dans les greniers pleins de haillons

is Juifs, des mains tremblantes d'émotion ouvrent les pages de

)s plus nobles prosateurs, et les malheureux y croient entendre

s derniers et douloureux accents de leurs ancêtres. La langue

1 un outil de travail et une arme de combat, une frontière imma-
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térielle qui ne saurait se conquérir, une mère, une épouse, u
fille. Sur toute la face de la terre, — comme la couleur de
peau dans Tordre physique et la religion dans l'ordre divin,

elle unit ou sépare les hommes, elle aime ou hait, elle pardon
ou tue. Les guerres, ce sont des mots combattant contre des mo
Le vainqueur impose les siens, le vaincu perd ceux qui lui so

propres, et ces chaires de français, d'anglais, d'allemand, qi

dans les Universités des nations sans vigueur et sans bonhei
remplacent celles de grec, de latin, d'italien et d'espagnol, so

des chaires de deuil, car elles sont la marque de l'esclavage, i

langue, enfin, c'est l'amour le plus fidèle que nous puissio

avoir
; car elle nous accompagne depuis notre naissance, comr

un serviteur et un ami, et après notre mort, quelques signes s

une pierre perpétuent notre existence.

Version.

No se meolvida la alta calidad de los poetas, pues los llar

Platon interprètes de los dioses, y de eliosdice Ovidio : « Est de

in nobis, agitante calescimus illo... » Esto se dice de los buen

poetas
;
que de los malos, de los churuUeros

; i que se ha
decir, sino que son la idiotez y laarrogancia del mundo ?... ^ Q
es verâ un poeta destosde la primera impresiôn, f'uando quie

decir un soneto à otros que le rodean, las salvas que les hac

diciendo : « Vuesas mercedes escuchen un sonetillo, que anocl

âcierta ocasiôn hice, que â mi parecer, aungue no vale nad

tiene un no se que de bonito. » Y en esto tuerce los labios, poi

en arco las cejas, se rasca la faldriquera, y de entre otros n

papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar <

sonetos,saca el que quiera relatar, y al fin le dice con tono me
fluo y alfeiîicado. Si acaso los que le escUchan, de socarrones

de ignorantes no se le alaban, dice : « vuesas mercedes no h

entendido el soneto, 6 yo no le he sabido decir
; y asi sera bi

recitarle otra vez, y que vuesas mercedes le presten mus atencic

porque en verdad, eu verdad que el soneto lo merece. » Y vuel

como primero â recitarle con nuevos ademanes y nuevas pansa

Pues,
i,
que es verlos censurar los unos â los otros ? ^ Que d

del ladrar que hacen los cachorros y modernos d los mastinaj

antiguos y graves ? Y ^ que de los que murmuran de algue

ilustres y excelenles sujetos, donde resplandece la verdadera

delà poesia, que tomândola por alivio y entretenimiento de

muchasy graves ocupaciones, mueslran la divinidad de sus inj

nios y la alteza de sus conceptos, â despecho y pesar del circui
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cto ignorante que juzga de lo que nosabe y aborrece lo que no

tiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio la

cedad que sesienta debajo de doseles y la ignorancia que se

rima â los sitiales ? »

Cervantes.

Certificat secondaire

Dissertation française.

Hippolyte Taine, dans une lettre datée du 25 juin 1878 [Corres-

ndance, IV, 74), indique parmi les sujets qui l'ont tenté et

xquels il a songé un moment à consacrer un livre, « l'Espagne

1600 à 1690 », et il justifie ainsi son choix : « Il y a eu là un
>ment étrange et supérieur de l'espèce humaine, avec mélang e

monomanie et d'exaltation. » Vous expliquerez ce jugemen t

Taine.

Dissertations espagnoles.

l°Del uso sintâctico de los tiempos en los romances del Maestre

Calalravay de Don Alonso de Aquilar.

i" Se esta por ahora estableciendo en Espana el servicio mili-

obligatorio. Escribiréis una carta en la cual un joven francés

pone â un joven espanol los motivos que obligan todos los ciuda-

Qos â sacrificar à la patria los anos mejores de la vida.

ITALIEN

Thème.

La Bruyère, Caractères, ch. v. Depuis :« L'on voit des gens qui,

Qs les conversations... », jusqu'à : « Qui peut se promettre

Lviter... »

Version.

LA MORT DE L'aRBRE

Vibra dell'infeconda arbore a' rami

Il mattutino giardinier la scure,

Ed a mirar la prossima caduta

Dell'ombra annosa il passeggier si arresta.

Gemono â colpi ben temprati inocchi

Rubesti ; incertetremolan le foglie
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Airiosulto incompreso, e coa sommesso
Murmure l'aura interrogando vanno.

Inun silenzio sospettoso assorte

Stan le plante vicine, e del cognati

Ceppi all'eccldlo abbrividlr le vedi.

Piombano intorno scavezzate oin brevi

Roechi mozzate le frondose braccia :

Crocchia â croUi iterali il fusto nudo,

Che, disperato, il natio suolo abbranca
Finchè vinto abbandonasi, e con sordo

Rombo la gleba sconquassate opprime.

Pietàneseoto : è triste ogni rovina
;

E fu triste la tua, magico errore,

Che ombrasti gia del mio pensiero il regno
;

Ma se penso, o domata arbore, quanta

Parle d'azzurro col perpétue crine

Invidiasti aile bramose ciglia
;

Se al vivo raggio io penso e aile rugiade

Che usurpasti gran tempo agli egri arbusti
;

L'irsuto braccio e l'affllata scure

Che ti recice io lodo... Ecco il mio sguardo

Spazia libero alfine ; ecco la via

Ampia, diritla,popolosa, i tetti

Supini al sole,i domiausteri, il golfe

Gemino e ilmar divine e d'Ibla i coUi

Rosei sfumanti nell'immenso opale.

Salve, provvido acciar, che le nemiche
Ombre diradi e i vecchi inciampi atterri !

Evei, suddite piante, umili erbette,

Ravvivatevi alfine : ilsolo èvostro !

Rapisardi.

Commentaire grammatical.

Caratlerizzare la lingua poetica italiana desumendone
esempî dal teste délia Versione.



Bibliographie

:uisse d'une philosophie de la nature, par André
ussAiN. I vol. in-16 de la Bibliothèque de pJiilosophie contem-
raine, 2 fr. 50. (Librairie Félix Alcan.)

André Joussain qui, dans son livre Romantisme et Religion^

nment récompensé par l'Institut, définissait les caractères

raux du mouvement romantique, nous donne, à son tour, un
de philosophie romantique dans son Esquisse d'une philoso-

de la nature. Il vise ainsi à continuer, d'une manière origi-

,
les doctrines de Schopenhauer et de M. Bergson, en même

is qu'il complète et synthétise les idéespersonnelles exposées
1 ses autres ouvrages et notamment dans le Fondement psy-

)gique de la morale. On peut distinguer dans ce travail : l°une
hologie rationnelle établissant que la conscience ne peut être

ue que comme substance ;
2" une critique de l'idée de ma-

déduite de cette psychologie rationnelle ;
3° une théorie de

e et de l'évolution expliquées en fonction de la psychologie ;

ae théorie des fonctions biologiques, psychologiques et so-

s montrant le progrès du mécanisme à l'instinct et de l"ins-

à l'inlelligence. L'ouvrage est écrit dans le style élégant et

habituel à l'auteur.

morale républicaine, par le Docteur Félix Martin,

lateur. 1 vol. in-8°, 4 fr, 50. (Librairie Félix Alcan.)

s jeunes gens qui voudront bien se pencher sur ces pages

rébarbatives, d'une lecture facileet parfois attrayante, y trou-

ât quelque intérêt, pour en retirer quelque profit.

y verront se dégager peu à peu, sous les pas de l'humanité

iante, grâce aux cuisantes leçons de l'expérience, les condi-

i premières de sa conservation et de son développement,

•à-dire les rudiments de la morale, puis l'impitoyable lutte

la vie, à laquelle un soi ingrat et des cieux incléments con-
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damnent nos ancêtres faméliques, arrêtant tout progrès dans

voie de la justice et de la sympathie.

Puis, dans les périodes de paix aux temps antiques, les sa

se recueillent, étudient la nature humaine et s'appliquent à

montrer la route de la perfection et du bonheur.

Les devoirs, le droit et le devoir, ont été singulièrement dé

mes par l'usage et même confondus, rendus fort troubles et

déterminés. On les verra s'éclaircir à la lumière des vrais p
cipes républicains et se dessiner nettement. Dès lors, ils perr

tront de mieux élucider et de mieux résoudre équitablemeni

plus grands problèmes sociaux que pose l'heure présente.

Des humains égaux et libres ne peuvent continuer à vivre i

et solidaires qu'après s'être concertés, accordés sur les co

tions essentielles tout au moins des relations et de la coop

tion sociales. Une convention primordiale, librement débattue

acceptée, un pacte constitutif, politique et social, voilà don

première et nécessaire assise de la Cité républicaine

.

Les contractants s'engagent les uns envers les autres, en
;

mier lieu, à respecter et à faire respecter la liberté et l'é;

dignité des personnes. Les engagements de chacun envers

constituent sa dette ou son devoir ; les engagements des au

envers lui-même constituent sa créance ou son droit. Pourorie

vers Fidéal leurs destinées et celle de la Patrie, les citoyens n

pas besoin d'autre étoile directrice, d'autre foi, ni d'autre loi

raie.

*
* *

Histoire des relations de la Russie avec la Ch
sous Pierre le Grand (1689-1730), par G. Cahen, doc

es lettres, chargé de mission scientifique en Russie pa

Ministre de l'Instruction publique. 1 vol. in-S", 10 fr. (Libr;

Félix Alcan.)

Le livre de comptes de la caravane russe à Pé
en 1727-1728, par G. Cad en, chargé de mission scientifiquij

Russie par le Ministre de l'Instruction publique. 1 vol. ii

5 fr. (Librairie Félix Alcan.)

Ces deux ouvrages présentés à la Sorbonne comme thés

doctorat es lettres par M . Gaston Cahen, chargé de mission s
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ique en Russie par le Ministère de l'Instruction publique,

icien membre de l'Ecole française d'Extrême-Orient, étudient

s rapports de la Russie avec la Chine au point de vue diploma-

jue et au point de vue économique ; ces deux aperçus se confon-

nt même, puisque les relations commerciales amenèrent et

veloppèrent les ententes politiques. Le fait, constaté en d'au-

;s pays, est plus frappant en Russie où l'Etat voulut se charger

i-même de tout le trafic avec l'Extrême-Orient. Il rencontra et

concurrence frauduleuse de ses propres fonctionnaires, et celle

s particuliers, et l'opposition delà Chine désireuse de dominer
js les peuples d'Asie centrale et mécontente du moindre rap-

ochement entre l'un d'eux et les Russes. Or les Kalmouks ou

îuthes, établis sur toute la frontière méridionale de la Sibérie,

puis l'Oural jusqu'au Fleuve Jaune, et bouddhistes comme les

inois, cherchèrent précisément à supplanter la Chine auprès

s peuplades environnantes, les Mongols, les Tibétains, et ils

ulurent s'allier aux Russes contre l'Empire chinois. Ils parvin-

at au moins à nouer avec eux d'étroites relations économiques
r l'eniremise de leurs, agents commerciaux, les Boukharictes.

s efforts de la diplomatie russe à Pékin pour réserver à la Gou-

ane les profits du troc des fourrures sibériennes contre les

ieries et cotonnades chinoises sont contrariés par les contre-

aps de la politique russe-kalmouke sur les dispositions de la

ine. En outre, les Russes ne peuvent parler et correspondre

ec les Chinois que par l'intermédiaire du latin et des Jésuites

es à la cour de Pékin. A la fin duxvii^ siècle, les Jésuites, recon-

issantquela voie de Sibérie était le plus court chemin d'Occi-

nt en Extrême-Orient, cherchaient à faire passer leur corres-

ndance et leurs missionnaires par le Nord. La Russie ortho-

xe était portée à persécuter les Jésuites, mais soucieuse de
ir influence à Pékin, elle se voyait forcée de les ménager. Les
mites, d'abord très en faveur auprès de l'empereur de Chine
ing-hi, le Louis XIV chinois, subirent des persécutions sous

n successeur Yong-tcheng. Partisans résolus de K'ang-hiqui

> accueillait et se les attachait comme savants, maltraités par
a fils, ils le trahirent et servirent les intérêts des Russes. Le
lité de îSertchinsk, en 1689, refoulait les Russes vers l'Ouest et

ir faisait perdre Albazin sur l'Amour. Le traité de Kgakhla, en

28, accordait aux Russes une heureuse rectification de fron-

re tout le long de la Sibérie méridionale, l'établissement à

kin d'une mission orthodoxe et diplomatique chargée de for-

îr des traducteurs et interprètes directs, enfin la fondation à la

inlière d'une place de commerce destinée à dominer la Mon-
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golie Kyakhta. C'est qu'en quarante ans la Chine n'ayant pu maî-

triser lesKalmouks tenait à désarmer un de ses adversaires poui

anéantir l'autre ; c'est que les Jésuites avaient passé du camp chi-

nois au côté russe ; c'est que la Russie, malgré l'échec de soi

commerce officiel (un curieux exemple de ces entreprises mal
heureuses est l'histoire du tabac anglais introduit en Sibérie pa:

le gouvernement russe et battu parle tabac chinois), malgré l'in

succès relatif de ses caravanes à Pékin n'avait pas laissé de déve-

lopper ses relations économiques avec la Chine. Entre la guern

russo-chinoise du xviii*" siècle, la paix et le commerce russo-chinoii

du XVII® siècle, la période de transition marquée par le règne d(

Pierre le Grand prépare la suprématie de la Chine en Asie Cen-

trale, l'extension commerciale et territoriale de la Russie ei

Extrême-Orient.

Le Gérant : Franck Gautron.
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Alfred de Vigny.

Dans ma dernière leçon, je vous ai donné sur Vigny une biblio-

graphie sommaire. Depuis, M. Baldensperger vient de publier un
livre très intéressant intitulé : Alfred de Vigny {contribution à

la biographie intellectuelle). C'esl pour moi nn plaisir de vous le

signaler.

Jusqu'à présent, je vous ai montré des poètes romantiques qui

ont été loin de se révolter contre l'ordre établi ; à peine pourrait-

on trouver dans leurs (euvres quelques passages imités de Byron
ou de Schiller. Gesonldes poètes extrêmementsociables; ils nepré-

lendent pas à autre chose qu'à exprimer dans leurs vers le sen-

timent national et religieux qui leur paraît être le fond même de

l'âme française ; ils sont l'expression même de l'ordre qui règne en

France ; ils ne constituent nullement un élément de}lrouble. Si on

leur avait dit que le romantisme passerait un jour pour une litté-

rature d'anarchie et de désordre, ils en eussent été profondé-

ment scandalisés. Musset, seul, est en dehors de ce groupe. Les

autres sont tous des poètes de l'ordre et, pourrait-on dire, du
gouvernement. Ce sont des poètes officiels. Le poète que nous
allons voir aujourd'hui est, au contraire, tout difTérent.

31
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La révolution qui s'est produite en France en 1830 n'a pas seu-
ment été une révolution politique, elle a été une révolution mo-
rale et philosophique. Jusqu'alors la France avait été monar-
chique et catholique, ou du moins elle se croyait telle; après

1830, elle eut la révélation brusque mais certaine qu'elle n'avait

aucun goût pour la royautéet que le catholicisme n'étaitvraiment

pas le f'ind de son âme. Elle rentra en même temps en elle-même,

se resserra pour ainsi dire, fut comme un pays fermé qui a

rompu toutes relations avec le dehors, ne cherche plus rien à

l'étranger. — Une troisième conséquence fut que se développa
alors une forme de pensée tout à fait opposée à celle de la pensée
poétique ; l'utopie, qui se prétendait réaliste, s'opposa au rêve ; dès

lors, ou chercha le bonheur de l'individu dans une organisation

pratique et immédiate de la société ; on voulut régler les rapports

des citoyens entre eux, du capital et du travail, de la production

et de la consommation. Il n'était plus besoin d'une autre vie
;

et l'on ne se satisfaisait plus dans l'exaltation du sentiment. Les

plus célèbres de ces utopies sont celles de Saint-Simon et de

Fourier. De tous côtés, le grand mouvement poétique se trans-

formait en un mouvement d'utilitarisme humanitaire, et quelques-

uns des plus grands poètes eux-mêmes participèrent à ce mouve-
ment. Victor Hugo écrivit des recueils lyriques d'inspiration

presque humanitaire. Lamartine, dans la préface de Jocelyn,

s'exprima ainsi : « Les hommes ne s'intéressent plus tant aux in-

dividus. L'intérêt du genre humain s'attache au genre humain
lui-même... L'homme n'est qu'une partie imperceptible dans une
immense et solidaire unité... L'épopée n'est plus naturelle et

héroïque, elle est bien plus, elle est humanitaire. » Et il prit à

partie les purs amuseurs, ceux qui veulent faire de la poésie,

comme il disait, le pain quotidien de la vie hnmaine. Ainsi, en

janvier 183G, Lamartine renie-t-il tout le lyrisme romantique.

C'est alors que se produisit une réaction vigoureuse. Un poète,

beaucoup plus intellectuel qu'impulsif, intervint avec son ins-

tinct aristocratique, son stoïcisme fâché, se campa en quelque

sorte devant la littérature nouvelle et devint, dans cette attitude,

le représentant de ce qui a passé plus tard pour le vrai roman-
tisme, de ce qui ne fut en réalité que la fin du romantisme. 11 a

représenté dans Stella et dans Chatterton le romantisme de la dé-

générescence et de la réaction à un mouvement humanitaire et

social.

Slello est une œuvre tout à fait agréable à lire et sans préten-

tions. C'est un mérite qui n'est pas mince, et, pour mon compte,

je ferais volontiers des livres deux parts : ceux qui se lisent sans
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ennui, et les autres. C'est un critérium qui, après tout, en

vaut bien un autre, et peut-être le seul moyen de juger de la

valeur des auteurs.

Stello est un poète. Voilà tout ce que nous savons de lui, car

nous ignorons sa patrie, et nous ne connaissons pas son visage.

Il est sujet à des accès d'une maladie nerveuse assez indéterminée.

Un jour, sur le point d'être victime d'une nouvelle crise, il fait

venir un médecin. C'est un docteur froid, ironique, qui regarde

la vie comme un jeu d'échecs et qui a reçu le nom de docteur Noir^

soit à cause de la couleur de son habit, soit à cause du mystère

qui entoure toute sa personne. Le docteur Noir a une longue

conversation avec sont client II aie langage d'un docteur de
roman, serré, ironique, plein d'humour ; il ne fait point de

phrases, demande directement à Stello s'il est vraiment poète.

« Je crois que oui », répond Stello, et il définit le poète comme il

le comprend : « Je crois en moi parce que je sens au fond de

mon cœur une puissance secrète, invincible et indéfinie, toute pa-

reille à un pressentiment de l'avenir et à une révélation des

causes mystérieuses du temps présent. » Il verse souvent « des

larmes toutes divines et inexplicables ». Il ajoute ; « Je crois en

moi à cause de la pitié sans bornes que m'inspirent les hommes,
mes compagnons en misère. »

Le docteur lui répond en lui racontant une série d'aventures

doDlil a été témoin. La première, c'est VHistoire d'une puce en-

ragde. La scène se passe au Trianon et les personnages sont

Louis XV, M"^ deCoulanges et le petit insecte en question. M"^ de

Coulanges, piquée par cet insecte, se croit enragée. Elle fait

appeler le docteur. Il quitte pour venir auprès d'elle le lit d'un

jeune poète. Ce poète, faible et demi-mort, est venu demander
l'extrême-onction à l'archevêché de Paris. Mais il souffre de la

faim à ce point qu'il a eu une défaillance dans le salon de l'arche-

vêque, et c'est la que le docteur lui a donné ses premiers soins.

Le docteur Noir, appelé auprès de M"*^ de Coulanges, veut api-

toyer le roi sur le sort du jeune poète. Il lui trace un tableau tou-

chant de sa misère. Mais le roi répond : « Si je lui donne quelque

secours pendant huit jours, je serais un grand roi, M"*^ de Cou-

langes une Minerve ; mais après, je ne serai plus plus qu'an

tyran et, finalement, il voudra me chasser. Les poètes me persé-

cutent. » Le roi refuse donc de venir en aide au poète. Quelques

jours après, le même docteur est appelé dans une mansarde
pour voir un malade à la mort. Il le trouve étendu sur un lit de

sangles, dans une chambre vide. Une chandelle dans un encrier

brûle sur la cheminée. Le matelas est mince . Déjà le malade est à
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l'agonie et Vigny nous trace de sa mort un tableau saisissant. Il

meurt, et le docteur reconnaît en lui le poêle. C'est ainsi, dit-il,

que la royauté traite les poètes, et il arrache à Stello cette excla-

mation : « Voilà une horrible lin 1 »

La seconde histoire que raconte le docteur Noir nous trans-

porte dans l'Angleterre parlementaire. Elle nous montre comment
une royauté constitutionnelle traite les poètes. Mais je laisse de

côté pour le moment le sujet de cette seconde histoire et j'arrive

au troisième récit du docteur Noir. L'action se passe le 5 ther-

midor, an II de la République. Au matin de ce jour, le docteur

est chez lui. Il a pour domestique un canonnier qui accompagne
les exécutions capitales et est tout dévoué à la Commune. Il

reçoit coup sur coup deux visites: d'abord un petit gamin le pré-

vient que Robespierre, malade, désire le voir à deux heures ; puis

un vieillard arrive de la part de M, de Saint-Aignan. Ce vieillard

a un fils qui va périr sur Féchafaud. Il supplie le docteur, ami de

M. de Saint-Aignan, de le sauver. Il n'ajoute rien de plus. Ce

vieillard, c'est M. de Chénier, le père du poète. Là-dessus, le

docteur s'en va à la Maison-Lazare. Nous assistons à un tableau

très pittoresque de la vie des prisonniers à la Maison-Lazare. Ils

attendent la charrette qui doit les emmener et vivent comme ils

peuvent. Leur prison est devenue un vrai salon d'Ancien Régime

et l'on trompe les heures par des jeux et des conversations, entre

ces murs où l'on attend la mort. Parmi les prisonniers se trou-

vent M. de Saint-Aignan, M"'' de Coigny, André Chénier. Toute

cette scène est très vivante, et le talent de Vigny, comme roman-

cier, ne peut que sortir grandi de la comparaison qui vient natu-

rellement à l'esprit entre certains passages de Stello et des

passages analogues de VAbbesse de Jouarre de Renan. Le docteur

sait qu'il ne peut sauver les prisonniers qu'en tâchant de les faire

oublier. Il ne faut pas attirer l'attention sur eux, demander leur

grâce, mais gagner du temps grâce à des stratagèmes. Par des

moyens romanesques dus à la complicité du canonnier, la pre-

mière « fournée » ne comprend point les victimes que veut sauver

le docteur Noir.

Cependant l'heure du rendez-vous avec Robespierre est arrivée.

Vigny nous l'ail assister à une scène terrible. Le docteur Noir va

trouver Robespierre dans la maison du menuisier où le dictateur

a sa chambre. A peine est-il arrivé qu'il soupçonne une odieuse

machination. Robespierre n'est pas malade; le docteur voit la

porte fermée derrière lui. Bientôt arrive un homme à visage de

poète, avec un costume d'oiricier : il a de grandes bottes et des

éperons : « Je suis M. J. Chénier », dit-il. Puis survient Saint-Just
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et enfin un vieillard : le père de Chénier. A tous ces gens, Robes-
pierre a donné rendez-vous. La seule chance de salut pour André
Chénier, c'est que Robespierre l'oublie. L'arrêl est porté ; si Ton
rappelle à Robespierre que Chénier, contrairement à ses ordres,

est toujours en prison et n'a pas encore été exécuté, on ne le

sauve pas, on le perd. Aussi le docteur Noir essaie-t-il de faire

comprendre au vieillard qu'il doit se taire. Celui-ci veut parler

quand même : « Sauvez-le I » s'écrie-t-il. « Oui, nous allons voir ! »

répond Robespierre, et, deux jours après, Chénier est exécuté.

Quelques jours après, Robespierre lui-même est guillotiné. La
conclusion de ce troisième récit, c'est qu'une république est aussi

cruelle pour un poète qu'une monarchie, et la conclusion de tout

ce discours, c'est que le poète n'est pas fait pour ce monde. Ainsi

"Vigny, loin d'imiter Hugo et Lamartine, déclare hautement que
le poète doit vivre seul, doit se résigner à cet isolement, sachant

qu'une malédiction pèse sur sa vie et sur son nom. Il n'a qu'à

écrire de belles œuvres et à mourir. Tel est le roman symbolique
de Stello. En dehors de ces récits dont le sens est assez clair, il

comprend quelques chapitres de pure doctrine, comme ceux qui

sont intitulés : V Ordonnance du docteur Noir, Homère et Platon.

Tous se résument dans cette formule : il faut séparer la vie poli-

tique de la vie poétique ; à la société qui dit ; « Nous », le poète

doit répondre : « Moi ».

Une thèse comme celle-là est, en somme, très acceptable. Mais

nous allons voir que Vigny a poussé beaucoup plus loin ses

théories. Il a montré le poète non plus seulement indépendant

de la société, mais révolté contre elle, et c'est là le sujet de Chat-

terton.

L'œuvre a été écrite moins de trois ans après Stello. C'est un
drame qui a pour point de départ le second récit du docteur Noir

dans Stello et il a été écrit uniquement pour faire plaisir à

M™« Dorval.

Chatterton est un jeune homme de dix-sept ans et demi ou dix-

huit ans. Il a été élevé à Oxford. Il fut riche jadis. Mais son père

est mort et il est ruiné. Il a un goût inné pour la poésie ; il

compose des vers depuis quelques années déjà; mais par une
espèce d'invention romanesque, il a mis ses vers au compte d'un

moine du xv^ siècle, lequel n'aurait fait que traduire lui-même les

poésies d'un moine plus ancien, du x« ou de xi^ siècle. Il feint

d'avoir exhumé dans de vieux manoirs tout ce qu'il a écrit. Tout
le monde est enthousiaste de cette poésie. Lui, pendant ce temps,
meurt de faim, sa chambre n'est pas payée, et, pour éteindre

quelques dettes criardes, il doit écrire une ballade à jour fixe.
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Ainsi il est très malheureux. Il a essayé inutilement de faire des

vers en son nom personnel. On ne veut point de ces vers. Il ne

peut faire comprendre la supercherie, et personne ne croit à son

génie. Il ne voit qu'une issue certaine et facile : le suicide. La
petite chambre qu'il loue appartient à un riche industriel qui

possède plusieurs fabriques et mène ses ouvriers très durement :

John Bell. On entend sa voix qui tonne dans Tescalier. Il est

« l'égoïste par excellence, le juste selon la loi ». Il est marié à

une femme extraordinaire par sa physionomie charmante, et plus

encore par sa vertu et sa timidité. Elle pense et souffre sans

parler. Elle n'a jamais ouvert la bouche en présence du locataire
;

elle tremble devant son mari. A côté d'elle vit un personnage que
l'on ne connaît que sous le nom du quaker. Il est charitable,

plein de bon sens. Il regarde les choses sans passion. Il a quatre-

vingts ans. Chatterton aime Kitty Bell; Kitty Bell aime Chatterton,

sans s'en douter. Mais le pasteur découvre celte passion inconnue

à elle-même. Telle est la situation qui nous est présentée dans

l'exposition.

Arrive une troupe de jeunes gens qui rentrent de la chasse.

L'un d'eux est un ancien ami de Chatterton qu'il a connu à

Oxford. 11 s'amuse de son silence, le croit retiré du monde, non
parce qu'il est ruiné, — car il ignore ce point, — mais par amour
pour Kitty Bell. Même il plaisante si lourdement sur ce sujet que
Chatterton, aussitôt après son départ, prend l'opium qu'il porte

toujours sur lui et veut se tuer. Mais le quaker l'a vu. Il accourt.

« Si tu meurs, dit-il, cette femme que tu aimes sans te croire

aimé, qui t'aime sans le savoir, cette femme va mourir. Par

amour pour elle, accepte de vivre. » Chatterton y consent et il

semble un instantque tout va s'arranger. Ces deux êtres vivent l'un

près de l'autre, sans se parler, sans se trahir. John Bell, qui a vu
entrer un riche et jeune lord dans la chambre du puète, le croit

riche, n'exige pas le loyer tout de suite, invite Chatterton à sa

table. Mais celui-ci a toujours ses soucis d'argent. Il doit donner

son poème à jour fixe. A présent qu'il est entouré, le silence lui

manque ; il sent que l'inspiration lui fait défaut. Alors revient

l'ami d'Oxford. Il a appris que Chatterton était très pauvre,

misérable, qu'il habitait cette mansarde non parce qu'il aimait

Kitty Bell, mais parce que le loyer était peu élevé, il offre sa pro-

tection auprès du lord-maire. Le lord-maire vient trouver Chat-

terton, lui explique que la poésie n'est pas son métier et lui

propose une place de valet de chambre. Chatterton jette alors ses

manuscrits, boit du poison, meuri, et Kitty Bell meurt à côté de

lui. Ainsi le poète n'a pas été tué par la société ; mais, dans sa
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révolte contre elle, c'est lui qui s'est donné la mort. Chatterton,

en lutte avec la société, est un anarchiste.

Le plus grave est que Vigny complète sa pièce par une préface

qui en accentue les tendances. Il indique qu'il a composé Chai-

terion en dix-sept nuits, et que les vingt ou trente pages de la

préface sont le fruit de sa dernière nuit de travail, du 29 au

30 août. Ecrire une pareille préface en si peu de temps, c'est bien là

la marque du génie. La préface de Chatlerton commence par ces

mots: « Ceci est la question » ; ...« la cause (à défendre), con-

tinue Vigny, c'est le martyre perpétuel de la poésie. » Vigny pré-

sente la défense du poète ; le mélange des idées romantiques et

des rêves humanitaires est tout à fait singulier. Le ^rand écrivain

n'a pas besoin de pitié, mais le poète, lui, « vient pour être à

charge aux autres, quand il appartient complètement à cette race

exquise et puissante qui est celle des grands hommes inspirés...

L'imagination le possède par-dessus tout... L'imagination emporte

ses facultés vers le ciel, aussi inévitablement que le ballon

emporte la nacelle... Dès lors, plus de rapports avec les hommes...

Sa sensibilité est devenue trop vive... Les affections et les ten-

dresses de sa vie sont écrasantes et disproportionnées... Dans
l'intérieur de sa tête brûlée se forme et s'accroît quelque chose de

semblable à un volcan... C'est le poète... Toutes vos larmes et

toute votre pitié pour lui 1 Cherchez et trouvez pour lui une vie

assurée, car, à lui seul, il ne saurait trouver que la mort. »

Eh bien ! on peut se demander si ce personnage si complexe et

si volcanique, c'est bien là le vrai poète. Dans Stello, Chatterton

est un très brave garçon qui reçoit des gâteaux et qui meurt
faute d'argent; mais il n'est pas encore question de sa détresse

morale, ni de son amour. D'ailleurs, si au Chatterton de Vigny
nous opposons le vrai Chatterton, la différence apparaîtra nette-

ment. Il a paru en 1910, en Angleterre, une biographie du vrai

Chatlerton. Nous y voyons ce qu'il fut et nous voyons qu'il fut

beaucoup plus grand poète, tout en étant beaucoup plus touchant

et plus humain.
C'était le fils d'un maître d'école qui n'avait pour toute fortune

qu'un vieux coffre contenant beaucoup de vieux parchemins. Ils

avaient si peu de valeur que le vieillard s'en servait pour couvrir

les livres de ses élèves. Or le 1«'" octobre 1768, à Bristol, on
devait inaugurer un pont, destiné à remplacer le vieux pont cons-
truit par Henri II. Le journal du pays trouva dans sa boîte un
poème extraordinaire de couleur et d'éclat qui racontait l'inau-

guration du premier pont. Le succès de cette pièce fut énorme.
On s'en émut ; on finit par trouver l'auteur, Chatterton, qui déclara
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avoir découvert le poème dans le coffre aux manuscrits. Bientôt,

cet enfant de quinze ans et demi publia quantité de poèmes et de

documents ; les poèmes étaient merveilleux ; les documents don-

naient mille détails précis et flatteurs sur l'ancienneté des plus

nobles familles de la ville. De ce coffre magique pendant un an

et demi sortirent des vers admirables et des documents fabuleux.

La vérité est que le coffre ne contenait rien. L'enfant, aidé par un
chirurgien de marine, avait tout composé de lui-même. Il était

doué d'un génie extraordinaire, et grâce à quelques détails fournis

par l'ofTicier de marine sur la confection des documents et

rhisloire du moyen âge, grâce aussi à un glossaire du xvi^ siècle,

il avait su faire accepter son extraordinaire supercherie.

Mais il voulut se dégager de cette situation de faussaire dans

laquelle il s'était engagé un peu malgré lui. Il vint à Londres,

apportant des vers qu'il disait — à juste titre — avoir faits. Il

espérait la fortune. Sa vie fut un martyre. Mais elle ne ressemble

en rien à celle du Chatterton de Vigny. Le vrai Chatterton n'a

aucune révolte contre l'ordre social. Il ne vit pas en solitaire, en

malade. Il n'a point d'orgueil morbide. Il ne demande qu'à vivre.

Il écrit des choses charmantes à sa mère. Vous pourrez lire

quelques-unes de ses lettres à sa mère dans la Revue de Paris du
10 décembre 1910. 11 est plein d'une confiance sereine dans la

vie. Il veut communiquer ses illusions à sa mère. Et pourtant alors

il partage le lit d'un garçon chaudronnier. Mais il croit que les

plus magnifiques perspectives s'ouvrent devant lui. Il va s'engager

à écrire une histoire d'Angleterre. En réalité, il meurt de faim.

Pendant trois mois, il court les rues, les cafés, plein de joie et

d'espérance, prêt à tout. Il écrit, le 30 mai, une lettre à sa mère.

11 n'a pas un sou vaillant, mais il dit: « Je t'enverrai deux robes

de soie cet été. » Le 20 juillet, il a une ballade toute prêle, la

Ballade de la Charité. Il espère, avec l'argent qu'elle lui procu-

rera, acheter une robe à sa sœur. Ce misérable, repoussé de tous,

écrit ce mensonge sublime: « Chacun recherche ma société. »

Cependant sa ballade est refusée partout. Il demande alors, sans

se décourager, une lettre à son ancien protecteur de Bristol, le

chirurgien de marine ; il voudrait obtenir un emploi dans un
bateau en partance pour les Indes. Il ne reçoit pas de réponse.

Il meurt de faim, le 20 août 1770. On a dit aussi qu'il s'était

empoisonné avec de l'arsenic. Tel est le vrai Thomas Chatterton,

poète véritable, qui ne demandait qu'à trouver sa place au soleil,

à embellir la vie. Ah! sans doute, lui, eût accepté une place —
quelle qu'elle fut — de 100 livres sterlings par an. Mais Vigny
nous présente, au contraire, un type nouveau de poète. Ce n'est
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as l'homme simple, le croyant, c'est le révolté, l'homme plein

prétentions, qui veut avoir la première place dans l'Elat.

En même temps va se développer une autre forme du prétendu

mantisme. Ce n'est plus seulement le génie qui aura droit à la

ï, mais la passion. La passion romantique réclamera le droit

vivre, en dépit des lois, des préjugés et des mœurs de la

ciélé. Et par là se préparent les romans de George Sand.

Nous verrons ainsi comment le romantisme, si discipliné, va

venir un élément d'anarchie et de révolte, quelque chose de

ngereux et, qui pis est, d'antifrançais. Nous quitterons ainsi

première partie de noire cours pour aborder la seconde
;

us arriverons à la période que j'étudierai dans les confé-

Qces suivantes, et qui marque la transition du romantisme au
.rnasse.



Politique extérieure de la France
depuis 1848

aours de M. CHARLES SEI6N0B0S,

Professeur à l'Université de Paris.

V. — La crise allemande (1864-1866).

Pendant la période de 18Gi-1864 où il a renoncé à la politiq

active, mais continué à espérer obtenir des remerciements

Europe par un congrès général, Napoléon n'a abouti qu'à (

échecs, à Rome, en Pologne, dans les Duchés. Cette dernii

affaire l'a brouillé avec la Russie et l'Angleterre et l'a laissé iso

Sa proposition de congrès n'a abouti qu'à la réunion de la Con
rence de Londres, où il a essayé de faire résoudre la question c

Duchés conformément au principe des nationalités. Pour flat

Napoléon, Bismarck a consenti à consulter les nationalités, m
a refusé la proposition d'arbitrage présentée par l'Angleterre.

Conférence s'est alors séparée sans avoir rien fait, et l'envc

français s'est contenté de lire une déclaration, timide défense

principe des nationalités, en vertu de laquelle les dit'tricts sept(

trionaux seront attribués au Danemark, ceux du sud à l'Allemagi

« On n'a pas jugé utile, ajoutait-il, de faire appel au vœu c

populations, là où le vœu semble manifeste, mais on pourra

consulter là où il est douteux. »

Dans la période de 18G4-1860, la politique de l'Europe est doi

née par le conflit entre les deux grandes puissances de l'Allemagi

la Prusse et l'Autriche, pour la possession définitive des Duel

et la direction de l'Allemagne. C'est le gouvernement prussi<

entraîné par Bismarck malgré le roi, qui prend l'initiative de

contlit où vont se trouver engagés les trois Etals de l'Eure

centrale, les trois autres restant spectateurs. Napoléon, mala

a définitivement renoncé à un congrès; il croit avoir trouvé

procédé plus efficace pour déchirer les traités de 1815; il com
utiliser la crise : pousser la Prusse et l'Autriche à la guerre et
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jfiter pour remanier l'Italie, TAllemagoe et peut-être les fron-

res de la France. Nous allons voir : 1° les préparatifs de la crise

164-1865), et 2° la rupture entre l'Autriche et la Prusse, et la

erre qui aboutit à un remaniement de territoires.

3ocuMENTS. — Cette période nous est connue par les récits

ects ou indirects des hommes d'Etat ou ambassadeurs des

atre Etats.

Ualie

rance :

Prusse

Autriche

Exposés

NiGRA. — Souvenirs.

GoRONE. — Mémoires.

La Marmora.
Benedetti. — Ma mission en Prusse.

De Gramont. — Correspondance inédile, éd. La

Gorce.

ROTOAN.

D'Harcourt. — Les quatre ministères de Drouyn de

Lhw/s.

Confidences et souvenirs de Bismarck, sous diffé-

rentes formes.

Haun. — Fûrst Bismarck.

Sybel. — Rapports secrets.

Bruscu. — Conversations ; souvenirs ; lettres.

De Roon. — Denkwûrdigkeiten

.

Peu de documents. Mémoire de Benst.

Friedjung. — Der Kampf um die VorJierrschafl in

Deutschland. 1897.
La Gorge. — F. Ollivier (très détaillé),

Sybel. — Die Begrïindung des deutschen Reiches,

t. IV.

E. Marks. — Kaiser Wilhebn P''.

I. — La crise est prégédék d'une période de préparatifs et

d'uésttations oui dure u.\ an et demi.

1° Napoléon se décide à se débarrasser de la question romaine

revient à la solution préconisée parThouvenel en 1861 et 1862."

;ner un accord avec le gouvernement italien pour obtenir de

la promesse de respecter Rome, laisser créer une armée pour

fendre le Saint-Siège et retirer les troupes françaises. Il est aidé

ns cette nouvelle voie par un changement de personnel et de

litique en Italie : le gouvernement, qui se trouve embarrassé par

graves difficultés financières; le ministère, composé d'Italiens
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étrangers au Piémont, et la Gonsorleria, désirent quitter Turi

Pie IX est gravement malade et l'on croit sa mort prochait

L'accord commence par des négociations secrètes entre Napolé

et Nigra et Pepoli (mai et juin 1864) ; l'empereur, à qui on a I

part du projet de transfert de la capitale, y voit un moyeu
garantir Rome et de donner au pape confiance dans les inlentic

pacifiques du gouvernement italien. Il décide d'engager (

négociations officielles, mais sans parler du transfert de la capita

Agissant à l'insu de Victor-Emmanuel, Pepoli a négocié avec

ministre des affaires étrangères Drouyn de Lhuys et le minls

d'Etat Rouher, et a fini par tomber d'accord avec eux sur la qu
tion du retrait de nos troupes. Mais quand se fera l'évacuatio

C'est la difficulté ; les Français voudraient un long délai, dont

Italiens demandent la réduction à 6 mois, mais Napoléon refus

d'autre part, en Italie, le roi, à qui l'on à soumis le projet,

refuse (13 août), ne voulant pas lier la question du transfert de

capitale et celle du rappel des troupes ; il désire un acte sponta

et libre, qui n'apparaisse pas comme acheté par l'évacuation,

mande Pepoli, qui le calme en lui rapportant les conventic

secrètes de Saint-Cloud, et il envoie Menebreaavec une lettre pc

indiquer les difficultés que soulève le projet français, et ce demi
le 22 août, propose de fixer le délai à deux ans. Après tr

semaines, Napoléon refuse et Victor-Emmanuel se résigne; Pep

signe à Saint-Gloud la convention dite du 15 septembre 1864 :

capitale du royaume d'Italie sera transférée à Florence, et

Français quitteront Rome aussitôt que l'armée pontificale ai

été formée.

Pour opérer le transfert de la capitale, le ministère italien a

s'adresser aux Chambres, qui accueillent très mal le projet. 1

républicains sont irrités, surtout Garibaldi, qui déteste Napolé

et a toujours sur le coeur la cession de Nice, car il voit dans

convention une renonciation formelle à Rome capitale de l'Ital

Le gouvernement italien ne peut remédiera cette difficulté qu'

présentant cette renonciation comme provisoire. Il fait au roi

rapport sur la situation de l'Italie et exprime l'avis que la qu(

lion de Rome doit être résolue par des moyens de l'ordre norm;

Mais déjà le gouvernementfrançais s'inquiète et Drouyn de Lhu
expose à son tour les différents points de la convention, q
pour lui, semble résoudre définitivement la question romaine

;

tout cas, Rome, ajoutait-il, ne sera jamais unie à l'Italie que

consentement de la France. En même temps il cherchait à écar

des discussions de la Chambre italienne tout motif de sentim(

national et chargeait, le 15 octobre, l'ambassadeur Nigra de « (
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|ger les délibérations... de ce qu'on appelle les aspirations ita-

innes >» ; le 19 octobre encore, Napoléon maintenait devant
poli la discussion sur le terrain strictement défini par la

Qvention ; « Toute complaisance pour les aspirations impa-
nles compromettrait l'œuvre. »

Mais la convention a été conclue, conformément au système de
ouvenel, en dehors du pape : Pie IX est exaspéré et se plaint

fement de Drouyn de Lhuys, qui a signé « en cachette » une
avention l'intéressant directement. Il aurait voulu être défendu
r les trois Etals catholiques. Depuis longtemps le Sijllabus était

îparé ; il est publié au mois de décembre et présenté par
;r Dupanloup et par les catholiques intransigeants comme une
)onse à la convention du 15 septembre.

La question romaine est ajournée définitivement. Les Italiens,

pouvant pour l'instant songer à prendre Rome, vont tourner
irs efforts du côté de la Vénétie ; ils négocient avec l'Autriche,

attendant que la guerre entre la Prusse et l'Autriche, au sujet

3 Duchés, guerre qui paraît inévitable, permette à Napoléon de

ser sa médiation et de faire résoudre dans un congrès la ques-

n vénitienne.

2° La question de Vénétie intéresse Tltalie et Napoléon elles

ène à essayer d'agir sur l'Autriche en intervenant dans l'autre

estion où elle est engagée, c'est-à-dire dans l'affaire desDuchés.
guerre faite en commun par l'Autriche et la Prusse a abouti à

e possession en commun. Mais cette possession n'a pas la

me valeur pour les rieux puissances ; seule la Prusse a des fa-

tés pour administrer les Duchés, et Bismarck désire soit les an-

ter, soit imposer au prince des conditions qui le mettront sous

dépendance de la Prusse. Pour régler la question, le roi Guil-

me et Bismarck viennent en Autriche pour discuter avec l'em-

•eur et son ministre Rechberg. (L'entrevue a été racontée par
imarck à Friedjung.) En échange du Holstein, oîi elle voit la

irce de nombreuses difficultés, l'Autriche demande la cession

comté de Glatz, mais Bismarck et Guillaume refusent, ne veu-

tpas entendre parler d'un pareil projet. Ils n'osent pas d'ail-

rs réclamer l'annexion des Duchés, et c'est pour arriver à

eindre ce résultat que Bismarck cherche des alliés ; il veut

cer la main à l'Autriche. Il s'entretient avec Gramont, notre am-
isadeur à Vienne (cette conversation est relatée dans le

ne IV de La Gorce), et semble lui faire espérer des compensations
• le Rhin ; en tout cas, Gramont a réellement cru que c'était là

) propositions formelles. Il vient ensuite à Paris, en été 1864,

îdant que le ministre de la guerre allemand, M. de Roon, était
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reçu avec la plus grande cordialité au camp de Chàlons. Â Par

Bismarck cause avec les personnages politiques les plus influen

et se rend ensuite à Biarritz.

En Autriche, il y aun conflit latent entre le ministre des affair

étrangères, Rechberg, grand ami de la Prusse, et le premier n

nistre Schmerlin qui, à ce moment même, essayait de réformer

Bund et d'en mettre l'empereuràla tète paruneententeavecleslih

raux contre la Prusse. A Schœnbrunn, Rectiberg ne peut pas ar

ver à régler la question des Duchés et n'obtient que des concessio

de forme dans celle du Zollverein, au grand dépit de Bismarck c

ne voulait rien accorder. Il tombe, el la direction des affair

étrangères passe, sous le nom du ministre Mensdorff-Pouilly, à

fonctionnaire allemand catholique, resté fidèle à la tradition

Schvs^arzemberg contre la Prusse ; Bregeleben donne aussitôt

ton agressif à ses revendications.

3° Bismarck entre alors en conflit avec l'Autriche ; il laisse g

demandes sans réponse ; mais gêoé par le roi Guillaume el s

entourage, par le Kronprinz qui est favorable à l'union et à la p£

entre les deux grandes puissances allemandes, par les libéraux en

quiappuient résolumentles droits du duc d'Augustenbourg suri

Duchés, il cherche à s'assurer Tappui de Napoléon, m;

sans se compromeltre.il tente auprès de lui des démarches p
l'intermédiaire des ambassadeurs. A Paris, von Goltz, grac

roux, à l'air naïf, s'est mis dans les bonnes grâces de la cour,

il joue une manière de confident, et il est reçu familièrement

Biarritz ; il cause avec Napoléon lui-même, qui s'entend avec lu

l'insu de ses ministres ; à Berlin, Benedetti, un Corse, pr

tégé de Rouher et de La Valelte, est assez indifférent à la politiq

et cherche uniquement à plaire. Napoléon, à ces ouverture

demande la conclusion d'une alliance que von Goltz recomman
chaleureusement à Bismarck ; mais ce dernier hésite ; il sait q
Drouyn de Lhuys est hostile à l'alliance franco-prussienne, et il

croit pas possible que les engagements pris par Napoléon l'aie

été à l'insu de son ministre ; d'ailleurs les deux pays n'ont p
d'intérêts communs, et il n'ose pas s'engager à fond.

Le désaccord entre la Russie et l'Autriche s'accentue à propos d

conditions qu'il faut imposer au duc d'Augustenbourg. ]

gouvernement autrichien en accepte une partie, mais refu

celles qui sont contraires à la constitution et au principe de l'ég

lité des princes ("27 février). Augustenbourg, encouragé par cet

résistance, refuse de consentir aux propositions de Bismarck,

le Bund décide de passer outre et de l'installer dans les Duché

Dans un conseil de guerre tenu à Berlin, le 29 mai, Bismarck pai
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faveur de la guerre : il avertit nettement Gramont de sa réso-

tioo : « L'Aulriclie doit céder » ; il est soutenu par de Moltke,

i lui aussi veut la guerre et l'annexion à la Prusse, mais la

nille royale est hostile à la rupture et le Kronprinz se déclare

iolument opposé à la guerre. On continue de négocier. Mais

lillaume est irrité de la présence du duc ; il écrit à l'empereur

Vutriche, qui lui répond par le conseil de reconnaître Âugusten-

urg (11 juillet). La rupture paraît faite, et dans un conseil des

nistrestenu, le 21 juillet, à Ratisbonne, on arrête les termes

l'ultimatum qui mènera l'Autriche à la guerre. Drouyn de

uys déclare qu'il restera neutre et refuse toute garantie

rite.

i° La guerre est ajournée et le conflit est suspendu par un ac-

rd provisoire. En Autriche, le personnel du gouvernement est

angéparune crise intérieure. L'empereurarenoncéàla politique

emande de centralisation et a pris un cabinet conservateur qui

ist pas disposé àla guerre. De son côté. Guillaume est influencé

[ son entourage, par sa femme et son fils, et hésite à s'engager

nsune guerre qui risque de devenir dangereuse pour la Prusse,

ssi, à la convention de Gastein (16 août), les deux puissances

optent un compromis. La possession des Duchés reste indivise
;

il le gouvernement est partagé ; l'Autriche a le Holstein et la

usse le Slesvig. « Dieu soit loué, dit Guillaume, cela a été une
;toire non sanglante. » Mais Bismarck, mécontent, espère que
convention lui procurera le moyen de provoquer de nouveaux
iflits et continue ses intrigues.

[\ a, moins que jamais, renuncé à la guerre ; mais il lui faut

ppui de l'Italie, elcet appui seul Napoléon peut le lui procurer.

va. à Biarritz pour s'entretenir avec lui et savoir ce qu'il veut

re. Ces conversations nous sont connues par le rapport de

smarck au roi et publié par Sibel, et du côté français par quel-

es notes de Napoléon à ses confidents. On parla de beaucoup
choses, on effleura beaucoup de sujets ; il ne sorlit^de là rien de

sitif, pas d'engagement formel. Mais Bismarck a appris ce qu'il

ulait savoir, que Napoléon, s'intéressant à la Vénétie et

sireux de la voir annexée au royaume d'Italie; laissera

ire.

Le gouvernement italien essaie encore d'acquérir la Vénétie

cifiquement et en propose l'achat, mais l'Autriche refuse, pour
s motifs d'honneur et par peur de l'opinion. C'est alors que
smarck entre en scène.
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II, — Les opérations actives de la Prusse commencent pai

l'alliance avec l'Italie.

1° Dès le mois de juillet 1865, Bismarck a fait demander,
]

l'envoyé prussien d'Usedom, au gouvernementitalien,si laPru

peut compter sur sonconcours décidé et rapide. Napoléonconsi

a conseillé la prudence, mais n'a pas fait d'opposition à l'alliai

ainsi projetée. Le 15 août 1865, La Marmora télégraphie à Bei

une assurance formelle de concours. Bismarck reprend alors

négociations en même temps qu'il engage un conflit avec 1'^

triche sur les menées révolutionnaires en Holstein : « Nous ir(

vite et peut-être loin », dit-il àBenedetti, et il fait venir Golt

Berlin pour s'assurer des dispositions de l'empereur. Le 28

vrier, un conseil des ministres où assistaient le Kronprinz, \

Goltz, des généraux, examine la situation. La guerre n'y fut
]

décidée, il est vrai, mais de Moîtke reçoit la mission d'aller

Italie sonder les dispositions du gouvernement et le décid

informé, Napoléon approuve.

Alors se produit la révolution de Roumanie. L'unité deman(

parla France et la Russie, et refusée par les autres puissanc

n'a pas été accordée en principe, mais a été établie en i

par les principautés elles-mêmes qui étirent un même prln

le colonel Couza, réunirent en une seule les deux assembléi

Mais bientôt Couza eut un conflit avec la noblesse et les li

raux •, une révolution éclata à Bukarest, le prince est surj

et fait prisonnier. Un gouvernement provisoire envoie des amb
sadeurs en Europe pour demander comme roi unprinceétrang

c'était le seul moyen de ne pas exciter la jalousie des gram
familles. Mais Napoléon et l'Italie voient dans cette révolution

moyen de résoudre la question de Venise et songent à propose

l'Autriche d'échanger la Vénétie contre la Roumanie. Drouyn

Lhuys propose de transférer à Paris la Conférence de Constat

nople ; un compromis est adopté : il y aura une seule assemb]

avec le droit de voter séparément.

Le gouvernement italien décide d'envoyer une mission secr

à Berlin pour conclure l'alliance et peut-être, par là, pensa-

efl'rayer l'Autriche et l'amener à céder la Vénétie sans guei

La mission de de Molkte est désormais inutile. Alors commei
une période de négociations entre trois puissances qui n'ont

;

confiance l'une en l'autre et craignent d'être employées par l'i

d'elles comme un instrument pour agir sur le gouvernera

autrichien. L'ambassadeur français ne connaît pas le but de
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mission de Govone ; il en annonçait l'arrivée, alors qu'on la con-

naissait depuis longtemps à Paris. De son côté, Govone discute

pied à pied avec Bismarck; il demande desexplications sur la forme

de raccord, sur le moment de l'opération. L'Italie veut une action

immédiate, et Bismarck finit par lui proposer un traité olTensif

et défensif que La Marmora trouve compromettant. Il consulte

alors Napoléon.Car pendant les négociations de Berlin s'engageaient

parallèlement à Paris des négociations avec la France. Le gouver-

nement estdivisé. Drouyn de Lhuys reste partisan de la paix et ne

veut à aucun prix encourager les Italiens à une alliance de guerre
;

de son côté, Napoléon est hésitant. Sans doute il croit que le

moment est venu pour faire aboutir ses combinaisons, mais il

n'ose pas le dire : il craint l'opinion publique qui veut la

paix, et il s'est engagé à Varsovie à ne pas pousser l'Italie à l'at-

taque. Aussi conseille-t-il aux Italiens de signer leur alliance

avec la Prusse, mais de ne pas attaquer, et engage avec Florence

des négociations secrètes par l'intermédiaire de Pepoli et du prince

Jérôme, à l'insu de l'ambassadeur français. Le traité d'alliance

estsigné le 8 avril, traité d'alliance offensive et défensive, valable

pour trois mois. L'Italie s'engageait à soutenir par les armes
les propositions de la Prusse pour la réforme de la Confédération,

la Prusse à obtenir la cession de la Vénétie ; l'Italie avait

demandé « les territoires italiens soumis à l'Autriche », ce qui

impliquait le Tyrol italien, lequel faisait partie de la fédération :

Bismarck refusa. Quant à Napoléon, il promit de rester neutre.

La question de Roumanie est résolue au même moment par

une proposition de Napoléon, agréable à la Prusse, qui donnait

la couronne de Roumanie à Charles de Hohenzollern, lieutenant

de l'armée prussienne. Mais la Russie et le Sultan semblent vou-
loir refuser. Bismarck manœuvre très habilement. Le prince

demande un congé et va s'installer en Roumanie. Bismarck feint

la surprise et regrette vivement cet acte inconsidéré. La Turquie
menace, mais la Conférence lui interdit d'agir. La question était

résolue en fait sans l'avoir été en principe.

2° La rupture entre la Prusse et l'Autriche se fait à propos des
actes de l'Autriche en Holstein : c'était un prétexte. Bismarck y
joint un projet de réforme du Bund, réforme radicale, analogue à

l'union qui avait été créée en 1849, qui comportait un Reichstag
élu (11 mai). Les deux Etats arment ; éclate alors un nouveau
conflit sur les armements. Invité à désarmer, Bismarck déclare
que laPrusse ne le peutpas ; mais Guillaume trouve que l'Italie va
trop vite, il semble décidé à ne pas soutenir l'Italie si elle attaque.
En France, le corps législatif est hostile à l'Italie, à cause de

32
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Rome et du Saint-Siège, hostile aussi à la Prusse protestante

et à Tunité allemande; il désire la paix. 11 manifeste ses senti-

ments à propos du discours de Thiers, s'opposant à la politique

du salaire. Blessé, Napoléon manifeste à son tour son humeui
dans son discours à Auxerre, où il ajoute celte phrase à Tinsu d(

ses ministres : « Je déteste ces traités de 1815 dont on veut faire

aujourd'hui la base unique de notre politique étrangère. » L'émo'

tionfut considérable en Allemagne ; on comprit que Napoléoi

voulait profiler des conllils entre Allemands.

L'Angleterre inquiète essaie, comme en 1859, d'empêcher U

guerre par un congrès et en amenant l'Autriche à [faire des con

cessions. Cette dernière refuse, mais finit par adopter une autr(

combinaison. Elle ne tient plus à la Yénétie que par point d'hon

neur, mais n'a pas renoncé à la Sibérie. Si la Prusse est seule

elle compte facilement l'écraser et lui reprendre Glatz, pendan
qu'elle abandonnerait la Vénétie à l'Italie pour prix de soi

alliance. Des ouvertures sont faites en ce sens à Napoléon qu

avertit l'Italie. Mais de plus en plus hésitant, il ne sait que faire

tiraillé entre le prince Jérôme et le parti catholique. 11 revien

alors à son idée favorite : un congrès pour gagner du temps

d'abord, et ensuite pour remanier la carte de l'Europe. Bismarcl

est très inquiet ; il accepte pourtant, par égard pour Napoléon

d'adhérer au congrès, ainsi que l'Italie. L'Angleterre et la Russi

acceptent aussi, mais ce fut l'Autriche qui le fît avorter en exi

géant qu'on n'y discutât aucun agrandissement et qu'on y invita

le pape. La joie de Bismarck fut grande à cette nouvelle : « Vive 1

roi » s'écria-t-il : il avait la guerre.

Elle fut pourtant, cette guerre qu'il désirait, retardée quelqu

tesmps, encore par les hésitations du roi Guillaume et ses scru

pules,qui rempêchaientdehâler la rupture définitive. En vain Bis

marck l'assiégeait de remontrances, il ne se décidait pas. Mais lors

qu'il apprit que François-Joseph était parti pour l'armée, il n'hé

si ta plus.

Napoléon, dans toute celte afTaire, avait compté, comme tnut 1

monde, sur une victoire de l'Autriche : les deux Etats seront épui

ses et, intervenant au bon moment, il pourra obtenir des com
pensalions, peut-être les provinces du Rhin. Le prince Napoléoi

lui conseillait de s'allier à la Prusse, mais il préféra garder un

neutralité expeclanle, favorable à la Prusse, mais sans engage

ment écrit. A quoi bon, puisque la Prusse allait être battue ? E

il y trouvait cet autre avantage de pouvoir demander plus à soi

heure. — Avec la Prusse, rien n'a été non plus spécifié pour 1

Véaétie, mais Napoléon négocie avec l'Autriche qui, le 12 juin
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iprès la signature des traités de neutralité, s'engage, en cas de

dcloire, à céderla Vénétie.

La rupture se fait à la Diète au sujet du contre-projet autri-

chien de réformes fédérales, après que l'Autriche se fut assuré

'appui de presque tous les Etats allemands. L'armée prussienne

mtreen Holslein sans déclaration de guerre ; l'Autriche demande
i la Diète de mobiliser l'armée fédérale et d'intervenir. Il en est

linsi décidé, et la Prusse se retire, regardant « le contrat fédé-

ral » comme rompu. — La plupart des Etats de l'ouest et du sud

ionl pour l'Autriche 5 les autres restèrent neutres.

i



La civilisation intellectuelle en Franc

à Tépoque de la Renaissance

Cours de M. ÂBEL LEFRÂNC,

Professeur au Collège de Frmice.

Considérations générales.

Dans le cours d'un récenî voyage en Egypte, j'ai pu conslati

que ni la langue ni la littérature françaises n'ont reculé, mêi

dans des régions où l'on prétend que l'influence de notre civi

sation diminue de plus en plus. Pour ne donner qu'un exemp
je vous diiai que bien des fois M.Maspero, au Caire, a attiré m
attention sur la multiplication des enseignes françaises. NoI

science non plus ne recule point sur la terre des Pharaons. Aui

sommes-nous fiers d'appartenir à cette nation, quand il nous (

permis de contempler son œuvre, comme nous avons pu le fai

d'aussi près en Egypte. En ce moment même M. Maspero travai

à consolider les monuments que les crues du Nil risquent à chaq

instant de détruire. Je tiens aussi à nommer à ce sujet MM. Loi

et Legrain, qui poursuivent à Carnac une œuvre véritablemt

gigantesque et dont le travail consiste actuellement à refaire

plus grand temple du monde, pierre par pierre. Ils sont d'aillei

aidés dans cette entreprise par les Egyptiens, qui ne ménage

eux aussi ni leur travail ni leur force. C'est alors que je me disai

« Que d'eiïorts ! Que de peines ! mais que de mystères encc

« cachés ! que d'énigmes qui sont encore à résoudre !» — A
propos, pour montrer notre impuissance en présence de pare

problèmes, je ne citerai qu'un seul exemple : nous avons vu

monument extraordinaire, qui serait le monument le plus anci

du monde. (H se trouve à Laoùcy et-el Aryân.) Eh bien !

reste encore absolument inexplicable, et tout ce qu'on pe

en dire, c'est qu'il doit être attribué à la première ou à la secon

dynastie. Il est constitué en partie par une quadruple rangée

blocs énormes qu'il faudra nécessairement déplacer pour déco

vrir leur secret. Ainsi que d'efîorls pour trouver une simi

sépulture ! et quelle reconnaissance ne doit-on pas avoir pour '.

modestes artisans de ces besognes ingrates ! A ce propos, M. Mî
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ero, parlant de certains points encore obscurs de la religion

^yplienne, me disait : « Ne cherchons pas trop à expliquer, cons-

tatons avant tout. Cherchons à enregistrer le plus de faits

possible. Un jour ou l'autre, tôt ou tard, une explication toute

naturelle se présentera d'elle-même, et elle vaudra assurément
beaucoup mieux que toutes nos hypothèses. » Mais pourtant il

DUS est impossible de ne pas nous poser des questions en face

e tel ou tel mystère et d'essayer de les résoudre.

Disons donc que ni la langue ni la littérature françaises ne

oient leur influence diminuer en Egypte. .J'ajoute qu'il en est de

lême pour l'Amérique ; nous pourrions mêmedire pour le monde
Dlier.Nous en voyons une preuve saisissante dans la disparition

'un des plus célèbres tableaux de notre collection nationale. Lors-

u'on apprit le vol de la Joconde, ce fut par l'univers un tressaille-

lenl d'angoisse. C'est là vraiment un sentiment bien nouveau, bien

loderne et tout à fait caractéristique de notre époque. Il suffit

montrer l'intérêt que tous les hommes, de quelque nationalité

u'ils soient,portent aux plus grands chefs-d'œuvre de l'art ou de

i littérature. Mais pour en revenir àcetteinfluencede notrelangue,

n pourrait facilement montrer que la vente des livres est un des

leilleurs moyens de s'en rendre compte. « Nous n'avons jamais

vendu tant de livres, me disait un des plus grands libraires de

Paris, et je crois bien qu'à ce sujet le mot mévente ne corres-

pondu absolument rien de réel. » En effet, les ouvrages de toute

ature n'ont jamais trouvé autant d'acheteurs qu'à notre époque,

t il faut de plus remarquer le succès délivres, même très sé-

eux, auprès du public
;
je donnerai comme exemple les études

ar le moyen âge. Quant aux éditions classiques, il en paraît en-

ironcinq ou six par an, et elles sont immédiatement absorbées,

es éditions princeps qui se vendaient, il y aune vingtaine

'années, quatre cents francs, ne sont pas aujourd'hui cédées à

loins de cinq mille.

Ainsi on peut noter comme une recrudescence des aspirations

Itéraires, non seulement en France, mais dans le monde entier,

es livres sérieux se vendent tout autant que les livres à couver-
iire tapageuse. D'autre part, ce mouvement semble favorisé par
es Mécènes généreux, qui sont attentifs à faciliter les recherches,
'n remarquera encore la part de plus en plus grande laissée aux
ritiques dansles revues et les journaux, ou bien encore le déve-

îppement des conférences littéraires, et le nombre de plus en
lus croissant de célébrations de centenaires. Ce sont là autant
!e symptômes qui ne peuvent que nous donner bon espoir dans
los recherches.
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Ainsi le prestige de la littérature n'a jamais été aussi grand,
il y a là de quoi avoir véritablement confiance dans l'humanitc

De même, que l'on considère le rôle si important que joue
théâtre à notre époque ! Assurément cette recrudescence s'e

plique par des causes beaucoup plus profondes que celles qi

l'on attribue à un goût momentané. Je citerai à ce propos un liv;

tout récent d'Ernest Bovet : Lyrisme, Epopée^ Drame, où l'évol

tion littéraire est conçue dans la forme d'un cycle qui ferait rev^

nir divers genres au premier plan. En ce moment, nous serioi

en pleine période d'essor dramatique. Il y a donc là une consti

tation très intéressante. Mais pour parler de choses qui sont, à

vérité, plus personnelles, je dirai qu'ayant eu l'occasion de fr

quenter des hommes politiques dont l'action est aujourd'hui coi

sidérable, j'ai vu que presque tous s'intéressaient à la littératur

L'und'euxétait même tout préoccupé de savoir si Flonsarda été i

aussi grand poète lyrique qu'on le prétend. J'ajoute que tou

une partie de la société s'intéresse passionnément aux belle

lettres : les femmes, dont certaines ne se contentent pas de lir

mais travaillent et apporteront des textes pour l'avenir. Voi

donc toute une série de tendances qui montrent partout le dés

de donner une part prépondérante à la littérature.

Qu'on me permette pourtant défaire une restriction. Il y a ui

lacune fâcheuse dans notre littérature. C'est l'absence d'une litt

rature véritablement populaire. Je vais d'ailleurs préciser à (

sujet. Je reviens d'Orient et j'ai constaté que la littérature pop

laire avait conservé tout, son empire en Egypte, en Perse et (

Syrie. Un pareil phénomène semble inconnu, non pas dans tou

la civilisation occidentale, mais en France en particulier. Noi

nous contentons d'étudier : la lecture par elle-même ne noi

suffit point. Or, en Perse, le peuplese souvient toujours des poèmi

de Saadi et d'Hafiz. Je veux à ce propos vous citer quelqu

lignes extraites d'un des livres de Loti : Vers Ispahan. Il par

d'Hafiz et dit : « Le temps n'a pu jeter sur lui aucune cendre ; (

« nos jours encore ses sonnets, populaires, à l'égal de ceux (

« Saadi, font la joie des lettrés à Iran, aussi bien que des pb

K obscurs tcharvadarsquiles redisent en menantleur caravane..

Au contraire, nous-mêmes, nous ne savons plus par cœur 1

vieilles chansons que chantaient encore nos pères. Il y a donc de

côté-là une réaction à favoriser, et on ne saurait trop insister s

cette absence presque complète de littérature populaire en Franc

On ne saurait à ce propos invoquer le nom de Rabelais, dont

langue est trop difficile. Peut-être pourrait-on citer La Fontaic

dont les fables sont encore à la portée des plus humbles. En fai
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1 y aurait donc aujourd'hui une belle œuvre à faire pour un poêle

yrique : un nouveau Musset ou un nouveau Hugo, qui créerait

loe poésie vraiment populaire. Peut-être aussi assisterons-nous

i une rénovation de la chanson.

Mais je voudrais ici, pour rester dans le même ordre d'idées,

ire une lettre extrêmement intéressante que Sully-Prudhomme
icrivait en octobre 1879 :

«... Je vais achever les leçons que Sainte-Beuve a faites en

: Belgique sur Chateaubriand, en deux volumes. Il s'y trouve

: autant de notes que de texte; c'est rempli de documents curieux

! sur les écrivains du commencement de ce siècle. Que nous
[ sommes loin de ce temps !

« Combien la mélancolie hautaine, poseuse, et le style apprêté

( de Chateaubriand sont passés de mode ! Quand on pense à

[ l'énorme popularité dont il a joui et au peu qui lui en reste, on
: reconnaît que la sincérité seule assure la durée des œuvres,

: parce que la sincérité est le gage de la vérité des sentiments,

; qui seule a son prix dans tous les temps. Cette lecture m'en-

: seigne que l'imagination, si riche qu'elle soit, ne suffit pas à

: soutenir un ouvrage ; elle est trop factice, trop sujette à subir

( les excitations passagères d'une époque, pour agir sur les

; hommes des époques suivantes ; ce qui a paru autrefois

: sublime ou touchant ne nous semble plus que déclamatoire ou
: précieux ; l'imagination s'était substituée à l'honnête expres-

: sion des sentiments vrais. Les œuvres qui ne sont point belles

( par autre chose que le style restent comme des monuments
( littéraires dont l'intérêt est surtout historique. On admire le

( style de Chateaubriand, mais il me semble que rien d'important

< pour l'intelligence n'est demeuré de tous ses écrits, rien non
( plus de cher au cœur.

«Certainement la littérature a produit des ouvrages merveil-

( leux, mais je vous avoue que c'est par l'expression de la vérité

:< qu'elle me semble le plus digne d'intérêt ; les ouvrages de la

;( science sont à mes yeux bien supérieurs aux œuvres de l'ima-
i< ginalion

;
je ne connais pas une œuvre littéraire qui approche

«pour moi des découvertes de Newton. Il y a un abîme à mes
K yeux entre la valeur d'une invention poétique et celle d'une in-

:( vention scientifique. L'Iliade et VOdi/ssée ne me paraissent être

«que des jeux d'enfants, comparés à la découverte du carré de
'< l'hypoténuse et de la rotation de la terre. Remarquez que
c( Molière lui-même, si grand dans lesletlres, n'a fait que nous ré-

« vêler des traits de notre propre caractère, traits que grâce à lui

« nous reconnaissonsen nous ou en autrui ; nous les connaissons
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«sans les avoir dégagés et remarqués, maisle savant de géni

« nous révèle ce que nous ne connaissions d'aucune manière ; i

« nous apprend quelque chose au lieu de nous faire connaître c

« que nous connaissions implicitement déjà (1). »

En vérité, il y aurait beaucoup à répondre. Sully-Prudhomm
semble ici confondre deux notions qui sont très distinctes, l

science nécessaire à l'humanité et les lettres qui ne le sont pa

moins. Oa ne trouverait d'autre part aucun plaisir à répéter indé

iîniment la formule de l'attraction universelle, tandis qu'un

œuvre d'art peut procurer une jouissance infinie.

Mais je n.e bornerai à un seul argument. Quand je lisais sur 1

bateau cette lettre, je ne pouvais mempêcher de trouver l'erreu

de Sully-Prudhomme vraiment singulière. Caria nuit, tandis qu
je contemplais sans lassitude la grande Ourse et la Croix du Suc

je ne songeais point aux formules de Newton, mais c'étaient le

vers de Sully-Prudhomme lui-même que j'évoquais :

La grande Our^e, archipel de 1 Océan sans bords,

Scintillait bien avant qu'elle fût regardée.

Bien avant qu'il errât des pâtres en Chaldée
Et que l'âme anxieuse eût habité les corps.

D'innombrables vivants contemplent depuis lors

Sa lointaine lueur aveuglément dardée ;

Indifférente aux yeux qui l'auront obsédée,

La grande Ourse luira sur le dernier des morts.

Tu n'as pas l'air chrétien, le croyant s'en étonne,

figure fatale, exacte et monotone,
Pareille à sept clous d'or plantés dans un drap noir.

Ta précise lenteur et ta froide lumière

Déconcertent la foi : c'est toi qui la première
M'as fait examiner mes prières du soir.

J 'évoquais aussi 1 es Con.s7e//a//on5, ce beau poème de Samain, et C

futainsi chaque nuit. J'eus par suilePoccasion de dire à un Anglai

qui voyageait avec nous, qu'une telle lettre m'étonnaitde la pai

de Sully-Prudhomme. Il me répondit qu'il avait entendu un jou

un lettré dire à un savant, sans nul doute pour le flatter, qu

Newton était le plus grand des hommes. Mais le savant répliqu

aussitôt qu'à parler franchement le plus grand des hommes éta

assurément Shakespeare.

Pour terminer, je voudrais attirer votre attention sur Bibliogrt

))hie des œuvres de La Fontaine, parle comte de Rochambeau, qi

vient de paraître tout récemment. « La Fontaine, comme le dise

(1"> Revue hebdomadaire, n" du 30 décembre 1911.
;
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« Molière, nous tient au plus tendre de Tâme. » C'est assurément

une des raisons pour lesquelles cet ouvrage inestimable sera

accueilli des lettrés avec la plus grande reconnaissance.

Après avoir nîontré le développement et la recrudescence des

aspirations littéraires, en France et dans le monde entier, à notre

époque, je veux dire aussi quelques mots du sujet qui nous occu-

pera cette année. Ce sera encore le xvi^ siècle. Nous avons, en effet,

étudié l'année dernière l'histoire de la civilisation en France à

l'époque de la Renaissance, depuis le début du xyi*^ siècle jusque
vers lois. On s'étonnera peut-être que nous nous soyons limité,

dans le cours d'une année, à une période aussi restreinte. Mais

nous poursuivons nos éludes avec le seul désir d'apporter à la

science des résultats nouveaux. D'autre part, leNouveaii Riglemeni

du Collège de F'rance assure « les dispositions qui lui permettent

« d'accomplir de mieux en mieux, et dansLouleson étendue, ses

((fonctions propres, c'esl-à-dire la recherche et l'exposition des

« vérités scientifiques, sans aucune préoccupation de préparer ni

9 à des diplômes, ni à des grades, ni à des carrières déterminées».

Aussi celte année nous nous contenterons d'étudier la période, si

brillante pour la pensée et la littérature françaises, qui va de 1515

à loiO. Mais avant de commencer cette élude elîe-même, il nous
semble nécessaire de résumer nos efforts, de condenser les résul-

tats indispensables, afin de savoir où nous allons.

Nous avons en premier lieu défini les caractères de la période

qui commença avec le xvi^ siècle. Les hommes de celte époque ont

conscience de la transformation générale qui s'accomplit. Ce qui

caractérise leur esprit, c'est avant tout un accroissement notable

du sens critique. Il n'y a pas seulement un effort vers la conquête

de la vérité, mais aussi un désir de saisir de plus en plus la réalité

et de comprendre la vie. Remarquons, à ce sujet, que la cause pre-

mière de la décadence des sociétés orientales, c'est l'absence de

curiosité. On professe au Caire, dans les écoles musulmanes, le

même enseignement qu'il y a sept ou huit siècles; on use des

mêmes méthodes. Au contraire, chez nous, le goût que certains ont

eu d'aller toujours plus avant est la raison même de notre progrès.

Nietzsche reproche à Socrate d'avoir lancé l'humanité dans une
voie fausse en lui donnant le goût delà curiosité. Mais c'est juste-

ment pour cela qu'un Socrate nous était nécessaire. Le mouve-
ment vaut toujours mieux que l'immobilité, et à ce titre les So-

crates de la Renaissance ont, eux aussi, rendu au monde un réel

service.

Nous avons ensuite tracé le tableau économique de la France

au début du xvi^ siècle. Il est toujours nécessaire, en histoire, de
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rechercher les conditions matérielles et physiques des diverses

générations que l'on étudie. Or nos recherches nous ont permis

de constater un développement inouï du luxe et du bien-être à

celte époque. Je ne donnerai qu'un seul exemple, dont tout le

monde du moins pourra se rendrecompte. Quand nousvoyageons,
en Bretagne, nous pouvons admirer presque dans chaque village

un monument du xvi^ siècle. Ce qui suffit pour prouver que la

province était alors très riche et très prospère. D'une façon géné-

rale, partout, en France, lepaysan était heureux, et ilmenait,sem-

ble-t-il, un genre de vie bien supérieur, au lendemain de la guerre

de Cent Ans, à celui qu'il devait mener par la suite. Il faut ajouter

qu'à ce moment s'est produit la révolution monétaire la plus con-

sidérable que l'histoire ait jamais envisagée. L'ancienne Egypte
n'a pas connu de monnaie, et c'est là probablement une des rai-

sons de son immobilité, tandis qu'au contraire, à l'époque que
nous étudions, la difTusion de la monnaie, en facilitant l'échange,

eut une grande influence sur le développement de la civilisa-

tion.

Nousavonsaussi montré commentlesgoûtsdebien-être eldeluxe

se répandent dans toutes les classes de la société. Ils y changent,

a-t-on dit, les conditions matérielles, les décors, l'idéal même de
la vie. Sous Charles VII, et encore davantage sous Louis XII, la

renaissance économique s'accentue dans tous les domaines. La
production des étoffes est doublée. L'industrie du vêlement forme
la moitié de l'industrie française. On commence à introduire les

étoffes de soie, or, argent, velours, satin, damas. On exploite les

mines. A Paris, à Lyon et dans bien d'autres centres, se fondent

de nombreuses imprimeries dont la production va toujours en

croissant. De même pour l'orfèvrerie et les arts décoratifs. Le prêt

à intérêt se développe et facilite les progrés du commerce. Sous
l'influence de cette prospérité vraiment extraordinaire, le goût

littléraire de la bourgeoisie industrielle et des paysans aisés s'af-

firme de mieux en mieux. Tous ont un sentiment très vif de la vie

extérieure. L'art est partout. Ainsi s'explique la théorie de M. Mâle

d'après laquelle si la tradition du moyen âge est morte aaxvi'^siècle

ce n'est pas la Renaissance qui l'a tuée, c'est la Réforme.
Ainsi en art nous avons constaté le développement des écoles

provinciales en Champagne et en Touraine, le caractère exclusi-

vement français des œuvres de Michel Colombe et de ses succes-

seurs immédiats. — Le goTit pour la nature se manifeste môme en

architecture : on veut donner aux châteaux que l'on construit,

celui de Pau par exemple, une vue sur la campagne. D'une façon

générale, à considérer les chefs-d'œuvre de cette époque: la sculp-
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ture, l'architecture, la peinture dite des primitifs français,

on prend conscience d'une fécondité qui n'a jamais été dépas-

sée.

Nous avons considéré ensuite les grandes divisiotis de l'hisloire

de la Renaissance française. On peut les grouper, pour plus de

commodité, en quatrepériodes plus vastes : a) 1493-1530; b) 1530-

1550 ; c) 1350-1580 ; d) 1580 aux premières années du xvii^ siècle.

Nous n'avons étudié, au point de vue de révolution intellectuelle,

que les transformations qui se sont produites au cours de la pre-

mière partie de la première période. Nous avons tour à tour étu-

dié : les Rhétoriqueurs, la Poésie de cour, les Mécènes et leur

clientèle artistique et littéraire, la condition des hommes de

lettres etdes savants, les associations poétiques, — Jean Lemaire
de Belges, la place exceptionnelle et trop ignorée de cet écri-

vain, véritable précurseur de Rabelais ; les audaces de sa pensée,

la nouveauté de son style et de ses fictions, les Jllustralions de

Gaule, première œuvre due à l'esprit de la Renaissance ; Lemaire

historien de la Papauté et précurseur de Luther; ses rapports

avec les artistes, l'universalité de ses aptitudes, la Concorde des

deux langages; le lucianisme, les contes de Cupido et d'Atropos^

l'originalité surprenante de cette œuvre, son importance pour le

commentaire de Pantagruel ; Lemaire historien de la pensée fran-

çaise. — Puis nous avons encore étudié les grandes découvertes

géographiques et la pensée au xvi'^ siècle ; les produits et la des-

cription des terres nouvelles, la marine et le commerce, Jean An-
go, le cénacle de Dieppe, Jean Parmentier : son histoire, ses navi-

gations ; l'entrée de l'exotisme dans notre littérature, le renou-

vellement des thèmes poétiques, le réalisme de Parmentier,

l'aspect moral de son œuvre ; l'élimination de fausses croyances

sur les pays lointains.

Nous avons insisté aussi sur l'importance que prennent alors le

théâtre et la chanson : importance qui n'a peut-être pas été sufli-

samment mise en lumière. Nous avons étudié le cénacle poite-

vin de Jean Bouchet, l'ami de Rabelais, et nous avons vu l'intérêt

passionné qu'il manifestait à l'égard de toutes les questions.

Nous avons considéré l'intensité incroyable de la vie théâtrale,

les entreprises de mystères, Gringoire ; les associations dramati-

ques et joyeuses, lenombre prodigieuxd'acteurs bénévoles et pro-

fessionnels ; les différents genres dramatiques, les drames et les

mystères profanes ; le myslèrede saint Louis, les Puys; le théâtre

religieux de la Renaissance; les littérateurs et les Basochiens,

la satire des soties, la presse d'alors ; les origines du drame
bourgeois.
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Nous avons encore étudié le développement de l'enseignement

du grec et des langues orientales : Tissard et Gilles de Gour-

mond, Âleandro et l'affaiblissement de l'enseignement après

'Aleandro jusqu'en lo30; puis les nouvelles, avecLefèvred'Etaples,

Erasme et Budé ; Lefèvre philosophe, théologien, pédagogue, ses

disciples, le rôle du nominalisme ; sa culture, son esprit critique;

Lefèvre et les lettres antiques ; comment il fonde l'artd'inlerpréter

un texte philosophique ; l'intluence concomitante d'Erasme vers

1500 : les Adages, publication sur Valla et Lucien, V Eloge de la

Folie, le nouveau Testament. — La vie de Lefèvre, Lefèvre et le

véritable Aristole ; Lefèvre et les Mystiques, le mathématicien, le

pédagogue ; Lefèvre et le néo-platonisme : le Psautier, les Commen-
taires de saint Paul (1512) ; la rupture avec la théologie sorbon-

nique, les problèmes du libre arbitre et de la grâce posés avant

Luther, le mouvement mystique et l'essai de constitution d'une

philosophie chrétienne.— L'esprit critique : G. Budé, sa vie ; Budé
et Plutarque ; les Annolationes in Pandeclas ; la lutte contre les

glossateurs et le retour aux textes originaux; commentla vie anti-

que fournit à Budé un idéal de la civilisation ; le moraliste, com-

ment les humanistes français sont d'abord tous moralisies; la

conception de la science chez Budé, le De Asse, son patriotisme et

son pessimisme; comment aucun ouvrage italien n'avait encore

réalisé une telle entreprise scientifique ; le réalisme des savants

français. — Puis nous avons étudié François I^"", son éducation
;

Louise de Savoie : sa curieuse histoire avant 1515 ; François et

Marguerite. — La Société de Cognac, Blois, Louis Xll et Anne de

Bretagne ; la Cour ; les révélations de V/Jeptaméron sur la jeu-

nesse de François et sur celle de Marguerite.

Nous allons étudier cette année la période qui va de 1515 à

1540 ; c'est une période de fermentation, d'aspirations et de rêves,

parce que la vie est plus intense et plus riche, qu'elle ne le sera

jamaisau cours du siècle. Lorsque François I*"" monte sur le trône,

il est accueilli par la plus grande joie, non seulement en France,

mais en Europe. Cependant il faut noter que jusqu'en 1519 (c'est

l'époque à laquelle Charles-Quint est élu à l'Empire), le roi n'a

pas le temps de donner sa mesure, lise prépare. L'action du gou-

vernement semble encorelimitée à la nation. Mais de 1520 à 1547,

toutes les questions se posent à la fois, et c'est alors que la France
accomplit son évolution politique intellectuelle et morale.

Dans la prochaine leçon nous étudierons la cour, sa vie, ses

intrigues, les idées qui y dominent. Mais à ce propos, qu'on nous
permette d'insistersur une question, dontles historiens, semble-

t-il, ne se sont pas suffisamment préoccupés : où se tenait lacour.
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Rarement à Paris, le plus souvent en province, La cour n'a

jamais été aussi nomade, elle voyage à travers toute la France,

comme le prouve le Catalogue des actes de François I*^^ ^xxhMé par

l'Académie des sciences morales et politiques, auquel on vient

d'ajouter l'Itinéraire du Roi. Or c'est là un (ail de la plus grande
importance, et sur lequel on semble avoir pourtant assez peu
insisté jusqu'ici. C'est lui qui explique en grande partie la diffusion

des idées par toute la France, et la forcnation de tant de foyers

provinciaux à celte époque. Fontenay-le-Gomte constituaitun véri-

table centre intellectuel. Comment s'en étonner, puisque Fran-

çois P'' parcourait toute la France avec sa cour, et qu'ainsi les

savants de telle ou telle petite ville pouvaient se trouver en con-

tact pendant plusieurs semaines avec un Budé ? C'est ainsi qu'en

étudiant la cour, nous aurons l'occasion de suivre le roi à travers

toutes ses pérégrinations dans le pays et de dégager de nos

recherches les conclusions si intéressantes que nous avons déjà

essayé d'esquisser.



La Comédie nouvelle

Cours de M. PUECH.

Professeur à l'Université de Paris.

La Belle aux boucles coupées (sui^c).

J'ai commencé dans ma dernière leçon l'étude delà Belle aux

boucle;^ coupées, la dernière des pièces qui nous ont été restituées

par la découverte de M. Lefebvre. Je m'étais borné à vous donner

un aperçu général du sujet de celte comédie et je vous avais mon-
tré quel devait être, selon toute vraisemblance, le début de la

pièce. Je vous ai expliqué le procédé dont Méoandre s'est servi

d'ordinaire dans l'exposition de ses pièces et dans quelle mesure

il nous paraissait aujourd'hui artificiel et froid. Mais il résulte de

la tradition ancienne et en particulier de l'influence d'Euripide.

Après une scène de dialogue entre les deux principaux acteurs,

Polémon et Glycère, et peut-être aussi l'esclave de celui-là, Sosias,

apparaît x\gnoia, la Méprise, qui prononce le prologue.

Il est extrêmement curieux, et permettez-moi encore, avant

de vous le lire, quelques réflexions qu'il provoque ; il mérite d'être

examiné de très près. Ménandre s'y révèle disciple d'Euripide;

nous avons déjà relevé les traces de celte influencedansledialogue

et dans les caractères. Mais il y a dans l'emploi que IVIénandre et

Euripide font du prologue de sensibles différences, qui, je me
hâte de le dire, sont tout à l'avantage de Ménandre. Euripide a,

de parti pris, ôté toute vie à ses prologues ; il les a privés d'in-

térêt ; et plus il s'avance dans sa carrière, plus on est frappé de

voir qu'il s'applique à leur donner une sécheresse plus grande.

Ils sont de plus en plus froids et méthorliques. 11 n'en est pas

ainsi dans la comédie ancienne : les prologues de la comédie

latine imités de ceux de la comédie grecque ne sont pas sans vie

ni sans intérêt, et ceux qui nous sont parvenus, dont plusieurs

ont été faits pour des reprises, donnent au personnage qui les

prononce une physionomie originale et une vie particulière.

Rappelez-vous l'Arcturus dans le Ruden.s et le Lar Familiaris dans

VAulularia. Plauteparlesouvent, danslesprologues, de sespropres

atï'aires ; il essaie de capter la bienveillance de son public en accu-
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Tiulant les plaisanteries les plus bouffonnes, qui ne sont pas lou-

eurs très délicates. Térence, qui a plus de sérieux et de gravité, est

mssi plus intéressant ; certains de ses prologues sont des mor-
;eaux très fins de critique littéraire, où il se défend personnelle-

nent, vante ses théories, attaque ses adversaires. L'élégance un

)eu froide de son style convient à merveille en ces passages.

Avant que la découverte de M. Lefebvre nous fit connaître

Hénandre, on s'était demandé souvent si les Latins n'avaient pas

nontré, dans cet emploi du prologue, une originalité dont on
levait leur savoir gré. On avait été souvent tenté de le croire : le

on comique et bouffon des prologues ne tenait-il pas certaine-

nent au goût des spectateurs et même des auteurs ? Cette so-

utien n'était pas entièrement fausse. Il est certain, par exemple,

[ue Térence, en faisant son apologie dans les prologues, leur don-
lait un fonds qui lui appartenait en propre ; leur sujet était sien.

1 y a donc souvent dans les prologues de la comédie latine des

)arlies personnelles et originales. Mais, ceci est aujourd'hui indé-

liable, ils trouvaient dans les comédies grecques des modèles
[ui nous étaient inconnus jusqu'aux récentes découvertes,

ialgré la distance et les différences considérables qui séparent

a comédie nouvelle de la comédie ancienne, il est resté dans la

omédie nouvelle ce qui faisait le caractère de la parabase, mais
[ui est passé dans le prologue. Nous en avons la preuve par le

ragment d'une comédie que contient le papyrus de Strasbourg

estilué par M. Weil. Il y quelque chose d'analogue aux polé-

niques de Térence ; ce qui fait donc l'originalité de celui-ci se

etrouverait encore, à l'occasion, dans les originaux grecs,

lénandre n'a usé de ces critiques qu'avec la plus grande discré-

ion ; le prologue que je vais vous lire nous le montre, et c'est

in des traits qui en font le grand intérêt. On y trouve aussi un
irt très souple, une manière vivante, dramatique, avec lesquels

lénandre expose les données de la pièce. A ce point de vue, ce

)rologue est comparable aux récits charmants de naturel, de vie,

le mouvement que nous avons rencontrés dans la Samienne
monologue de Déméa) ou de VArbilrage (récits de Charisios). Ils

>ont joliment et finement attiques, et à mettre sur le même rang
lue les narrations des orateurs attiques, de Lysias dans ses plai-

loyers. La vie et la finesse apparaissent même dans le prologue
le la Périkeiroménè. Si Ménandre suit la tradition d'Euripide,

;'est avec plus de liberté ; il renouvelle et transforme le pro-

ogue, qui perd sa froideur et sa monotonie. D'ailleurs le ton de
a comédie est plus libre, et le poète se trouve ainsi plus à l'aise

îour donner au prologue une forme intéressante. Ménandre avait
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Vil celle possibililé, il en a lire parti, en évilanl les défauts d'Ei

ripide. Celui-ci ue cherche même pas à les dissimuler el il s'allii

ainsi à juste litre les railleries d'Aristophane.

Il nous manque les premiers vers de ce prologue : la Mépris

expliquait sans doute que la vieille femme, mère adoplive de Gl;

cère, avait trouvé les deux enfants exposés et les avait recueillis

« La Méprise. — ...Elle ne s'occupa que de la fille; l'autre, el

le donna à une femme riche qui habite celle maison el qui désira

un enfant... »

Elle montre du doigt Tune des deux maisons qui forment

fond de la scène, celle de Myrrhiné,la mère adoplive de Moschio:

qui est riche ; l'autre maison est celle où Polémon vit avec Glycèr

Myrrhiné a fait passer Moschion pour son fils, et celle supposilic

d'enfant est, je vous l'ai expliqué, un des principaux élémen

de l'action dans toute comédie nouvelle. C'est une convenlic

dramatique, mais qui se justifie sans doute par des exempl
qu'otlrait la réalité, plus exceptionnels cependant que les poèt

ne l'ont représenté.

« Voilà ce qui est arrivé. Quelques années après, penda

la guerre, alors que les maux de Corinlhe s'accroissaient, la vieil

était dans un grand embarras. La jeune fille avait grandi, voi

venez de la voir... »

Ces mots nous permettent d'affirmer avec certitude que, dans

scène précédente, la première de lacomédie, était apparue Glycèr

et ce qui suit nous autorise à croire qu'avec elle paraissait Pol

mon ; les mots sont moins précis, mais le sens n'est pas douteu:

« Il se présenta pour elle un amant : ce bouillant jeui

homme. Corinthien d'origine ; elle lui donna l'enfant, comme ;

fille. A bout de forces, prévoyant que sa fin était proche, elle i

dissimula plus l'aventure ; elle raconta à la jeune femme comme
elle s'était chargée d'elle, elle lui donna les langes qui l'envelo

paient alors... »

Ce détail n'est mis là qu'en vue de la reconnaissance futurt

c'est une indication du poète.

« Elle lui révéla l'existence de son frère que Glycère ign

rail, en prévision de quelque accident, de quelque secours do

elle put avoir un jour besoin ; car elle voyait que Glycère n'avi

que ce parent, el elle craignait qu'il ne pût leur arriver de coi

mettre quelque mal involontaire, par ma faute à moi, la Méprise

Et c'est bien ce qui s'est produit, puisque Moschion s'est épi

de sa sœur, sans s'en douter, qu'il l'a embrassée et que l'incide

de leur rencontre a provoqué la colère violente de Polémon et

brutale vengeance d'où naît le sujet de la pièce. Ce qui suit
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ous renseigner fort habilement sur les caractères de chacun ; ce

ont des indications que nous donne Ménandre. Polémon est em-
orté, et c'est dans un accès de colère qu'il a coupé les cheveux

e sa maîtresse ; de ce trait de caractère dépendront les princi-

aux événements de l'action. Car si les données d'une comédie

ont presque toujours très compliquées, du moins il n'y a dans

action aucun arbitraire, aucune complication, tout découle des

aractères, tels qu'ils ont été d'abord posés. Moschion, lui aussi,

B trouve dépeint comme un enfant gâté,àqui rien n'a jamais été

efusé et qui ne connaît que son caprice ; il mène la vie des jeunes

ens riches et désœuvrés :

« Elle voyait qu'il était riche, qu'il s'enivrait
;

que sa sœur
tait belle etjeune, que son union avec celui à qui elle la laissait

tait précaire. Elle mourut donc ; le soldat a acheté cette maison
Bcemment ; elle, devenue ainsi la voisine de son frère, n'a rien

it de la chose ; elle ne veut pas le faire déchoir, lui qui est en

pparence dans une position brillante ; elle préfère le voir jouir

e ce que lui a donné la Fortune. Mais lui, qui, comme je l'ai dit

éjà, ne manque pas d'audace, l'a vue par hasard ; et comme tou-

Durs il revenait sans se lasser, vers sa maison, il s'est trouvé

u'un sdir elle envoyait je ne sais où sa servante. Quand il la vit

ur la porte, il accourt, il la baise, il l'embrasse. Elle, qui savait

u'il était son frère, ne prit pas la fuite. Sur ce, Polémon survient
;

L voit tout. Le reste, il vous Ta dit en face... »

Vous voyez la scène, elle est décrite avec précision . Et ces mots
un soir » nous permettent de la situer ; elle s'est passée avant

3 moment où s'engage l'action ; elle n'en fait point partie; ce

'est pas la scène première delà pièce ; elle lui est antérieure,

ans doute, comme je vous l'ai montré, elle a dû se passer la

eille. Le prologue est à cet endroit mutilé. C'est ici que se

rouve le vers mutilé que l'on avait d'abord ainsi restitué : « vous
avez vu », et sur lequel on se fondait pour soutenir l'hypothèse

[ue nous avons écartée. Une lecture plus attentive fait ainsi

eslituer le vers grâce aux lettres visibles : « il vous l'a dit ». Et

;elte restitution est la bonne.

« MÉPR. — Il s'en alla donc, disant qu'il réfléchirait à loisir pour
savoir quelle conduite il tiendrait envers elle ; elle restait là, tout

sn larmes ; elle se lamentait, en voyant qu'elle ne pouvait ainsi

igir en femme libre. Or toute celte affaire a été mise en train en
me de l'avenir et afin d'exaspérer le soldai ; c'est moi qui ai

)oussé Polémon, qui n'est pas aussi violent par nature, atîn de
ui fournir une occasion d'être éclairé sur tout le reste et pour
lue ces enfants retrouvent enfin leurs parents... »

33
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Ce passage nous explique pourquoi le sort de Glycère est

certain encore. En outre, la Méprise révèle l'artifice du poète ; (

annonce que tout tournera bien et que Glycère sera heureu
Elle exagère un peu son action, car Poléraon, sans être très brui

est néanmoins violent, et son caractère restera tel au cours
l'action ; il ne faut donc pas prendre ces mots trop au sérieux.

« Mépr. — Ainsi donc, si quelqu'un s'est fâché de tout cela,

regardé comme une indignité, qu'il change maintenant d'av

car par la volonté d'un dieu, le mal quand il arrive peut toun
en bien. Bon courage, soyez pour nous des spectateurs bienvi

lants et assurez notre succès maintenant. »

Voyez avec quelle discrétion Ménandre intervient directem<

ici. Il invite les spectateurs à applaudir : le adjuvate la

correspond au xà Xomâ crwî^exe de Ménandre; et comme le pi

logue est en dehors de la pièce, Ménandre prend congé des spi

tateurs. Cette intervention du poète s'explique à la fois par

tradition — c'est une habitude de la comédie nouvelle —
par la nature même du prologue.

J'espère que cette lecture justifie le jugement antérieur q
j'avais porté sur le prologue. La comédie nouvelle doit beauco

à la tragédie, et à Euripide en particulier, mais elle a adopté s

procédés et ses formes. De même qu'elle a sous cette infliuen

apporté dans l'intrigue de grandes modifications, — nous l'avo

remarqué à propos de V Arbitrage^ — de même elle a modifié

forme des scènes, introduit le prologue, développé lemonologu

celui de Déméa dans \d,Samienne en est le meilleur exemple. L

monologues dans le théâtre antique sont très nombreux,

savant Léo leur a consacré une étude excellente et très complèl

Mais tandis que dans la tragédie ils sont souvent froids et la

guissants, dans la comédie, au contraire, ils sont naturels et ^

vants. Le ton de la comédie, familier et simple, met les auteu

plus à l'aise, puisque souvent le monologue n'est qu'une conve

lion et rarement est naturel ; le poète tragique s'applique av

soin à masquer cette convention, à dissimuler son invraiseï

blance sous un air de vérité. Il le fait gauchement parfois ; il (

gêné, embarrassé, parce qu'il n'est point sincère. Le poète comiqi

au contraire, montre franchement que le monologue est convt

tionnel : le personnage s'adresse même directement aux speci

teurs ; le poète comique rompt ainsi avec la tradition, sans ch(

cher à dissimuler la part de conventionnel et d'invraisemblabl

la différence est donc très grande.

Mais qu'est devenu Polémon, après son bel exploit ? Un de f

esclaves, sans doute le même que celui qui apparaît un peu p]
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loin, Sosias, arrive sur la scène. Il a le même nom que l'esclave

d'Amphitryon. Rien ne nous indique qui il est ; et comme jamais

dans le théâtre antique on ne nous laisse ignorer le nom et

le rôle d'un personnage, mais on nous l'indique soit par une

allusion directe, soit par uneinterpellation indirecte, nous pouvons

penser que Sosias était apparu déjà dans la première scène. Les

poètes tiennent toujours, en effet, à nous faire prévoir le rôle du

personnage nouveau ; c'est une habitude constante chez les tra-

giques comme chez les comiques, afin de ne pasdérouter les spec-

tateurs. Si Sosias a déjà été nommé une première fois, on com-

prend que Ménandre ne l'ait pas présenté une seconde fois aux

spectateurs qui le reconnaissent à son costume et à son masque ;

sinon, pour supprimer tout embarras, le poète l'eût désigné clai-

rement.

« Sosias. — Celui qui faisait le fier tout à l'heure et le grand

guerrier, celui qui ne veut pas que les femmes gardent leur che-

velure, le voilà qui pleure maintenant étendu sur son lit
;

je l'ai

laissé tout à l'heure en train d'offrir à déjeuner à ses amis, car

ils se sont réunis chez lui, pour l'aider à supporter à son cha-

grin... »

Vous connaissez le caractère violent et emporté de Polémon ;

rien d'étonnant par suite à ce qu'à son accès décolère furieuse suc-

cèdent un accès de remords et une crise de tristesse et de désespoir.

De ce qui suit, il ressort que le soldat est allé dans une maison du

faubourg, £v àYpw, et pour chasser sa tristesse s'est mis à festoyer

avec ses amis. Mais le moyen ne lui a pas réussi : au milieu du

banquet, il s'est mis à pleurer, « étendu sur son lit » ; il s'agit du

lit sur lequel on se couche pour manger ; le mot grec est très

précis : xaTaxXtveic . Et il envoie Sosias pour savoir ce que fait

Glycèreet comment elle supporte son affront :

«Sos. — Ne sachant donc comment apprendre ce qui s'est passé

ici, il m'a envoyé, soi-disant pour lui apporter un manteau, en

réalité il n'a besoin de rien que de me faire promener. »

Ces mots sont ceux d'un esclave mécontent d'une course longue

et inutile. Survient alors Doris, servante de Glycère. Nous ne

voyons pas d'où elle sort ni où elle va. Deux hypothèses sont pos-

sibles : elle sort de la maison de Polémon où habite Glycère et

se rend dans celle de Myrrhiné, ou inversement. Glycère se trouve

réfugiée chez Myrrhiné dans une scène ultérieure : l'est-elle déjà

à ce moment, ou demeure-t-elle encore chez son brutal amant ?

Dans ce dernier cas, la sortie de Doris s'explique ainsi : elle se

rend chez Myrrhiné pour le prier, de la part de sa maîtresse, de

les recevoir ; dans l'autre hypothèse, elle sort de chez Myrrhiné
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pour chercher chez Poléraon quelque objet sans doute oublié

par sa maîtresse. Il n'y a, à vrai dire, aucune raison décisive qui

force notre choix, car nous ne saisissons pas, étant donné l'état

mutilé de la pièce, le moment où Glycère se réfugie chez sa riche

voisine. Pourtant il est fort probable qu'à ce moment elle est en-

core chez Polémon, et c'est pendant son absence qu'elle se prépare

à le quitter. Doris va demander à Myrrhiné de les recueillir.

Sosias est arrivé sur la scène par celle des deux entrées qui est

celle des gens venant de la campagne
;
par l'autre entrent ceux

qui viennent de la ville ; il ne s'est point avancé sur la scène, mais

est demeuré à l'entrée : ceci explique lejeu de scène suivant : Doris

sort d'une maison, s'avance et se dirige vers l'autre sans voir

Sosias, Celui-ci la regarde d'abord sans révéler sa présence, puis

l'arrête :

« Doris. — Je vais me tenir là, maîtresse, je verrai ce qu'il en

est.

Sosias. — Voici Doris 1 Quelle mine ! Comme la voilà gaillarde !

Elles sont encore bien en vie, à ce qu'il me semble. — Allons !

en route. »

Sosias exécute les ordres de son maître: à la mine de Doris, il

conclut que Glycère ne s'est point déterminée à des résolutions

extrêmes et il se dispose à porter à son maître ces heureux ren-

seignements :

« DoRis. — Je vais frapper à la porte, car il n'y a personne au
dehors. Malheureuse celle qui a pris un soldat pour amant !

Tous sont des scélérats ; ils n'ont aucune foi ! Pauvre maîtresse,

tu n'as pas mérité ce qui t'arrive... Esclaves !... Il sera content

d'apprendre maintenant, qu'elle est en pleurs : c'est ce qu'il

voulait. Petit esclave, annonce-moi. »

Ici le manuscrit s'interrompt. Il y a une lacune de 70 vers envi-

ron. Il reste de la fin de cet acte quelques vers que prononce un
esclave : de qui ? nous ne savons point. Le ton semble celui de

Daos, l'esclave de Moschion
;
pour Willamovitz ce serait plutôt un

esclave de Myrrhiné : bref, les avis sont partagés. Mais peu im-

porte. Tout l'intérêt qu'offrent ces vers est en ce qu'ils annoncent

le chœur :

« Esclaves, je vois arriver une bande de jeunes gens ivres. Je

loue grandement ma maîtresse. Elle fait entrer la jeune femme
chez elle. Voilà une mère ! Il faut rechercher notre garçon »

D'après ces vers, il semble bien, comme jevous l'ai montré tout

à l'heure, que Glycère n'est point encore entrée chez Myrrhiné>

mais elle va y entrer. Jusque-là elle est restée chez son amant.
—

< C'est le deuxième passage de Ménandre qui mentionne l'arrivée
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du chœur : nous en avons trouvé, vous vous le rappelez, un premier

dans VArbitrage. Il était donné par le manuscrit de Saint-Péters-

bourg ; l'intrigue du passage ressemble beaucoup à celle de

VArbitrage : et j'ai longuement discuté la place qu'il convenait

de donner à ce fragment dans la pièce, si on voulait l'y insérer.

Mais, à mon avis, rien ne prouve qu'il faille l'insérer dans l'Arbi-

trage : les ressemblances d'intrigue ne sont point pour le théâtre

de Ménandre un argument suffisant. — Le chœur est ici encore
une bande joyeuse de jeunes gens ivres, un xà)[i,o<;. H n'a aucun
lien direct avec l'action ; c'est un intermède bouffon qui n'a d'autre

but que de séparer nettement les actes ; il n'y a point, en effet,

de rideau qu'on abaisse à la fin de chaque acte.

Dans l'acte II nous faisons connaissance avec un personnage
nouveau dont la Méprise nous a déjà parlé : c'est Moschion. Il

s'entretient avec son esclave Daos ; le morceau est très mutilé.

C'est une fort jolie scène de comédie, d'un comique très discret

et très délicat. Il naît du caractère que Ménandre adonné à Mos-
chion et à Daos. Il y a dans le théâtre de Ménandre une grande
variété de jeunes premiers amoureux ; nous en avons déjà vu
plusieurs : Charisios dans VArbitrage^ Moschion dans la Samienne.
Ils sont touchants, sympathiques, ils ont un cœur tendre et sin-

cère. Ils ne sont point ridicules, sauf peut-être Moschion, qui, à la

fin de la Samienne, machine contre son père un petit complot,
poussé par son dépit enfantin. Le Moschion de la Perikeiroménè
est tout différent : il est vain, fat, plein de sa personne. Parce
qu'il est beau et riche, et il le sait, il se croit irrésistible. Il ne
doute point que Glycère, comme toutes les jeunes femmes qu'il a
aimées jusqu'alors, ne soit devenue folle de lui ; n'en a-t-il point
d'ailleurs eu une preuve évidente ; ne l'a-t-il pas embrassée sans
qu'elle se défendît, n'a-t-elle point répondu même à ses baisers ?

Aussi lorsque son esclave lui donnera quelques raisons de douter
que la passion de Glycère réponde à la sienne, il mettra sur le

compte de la coquetterie des refus qu'il se juge incapable d'es-

suyer ; il ne peut croire qu'on ne l'aime pas. Le motif comique
est traité de façon amusante, mais finement, sans les gros effets

qu'un Plante, par exemple, n'eût pas manqué de tirer de la scène.
— Moschion a en face de lui son esclave Daos qui est un bouffon.
C'est un type d'esclave curieux, rusé, hâbleur, menteur, qui
flatte son maître pour l'exploiter. Ce n'est cependant pas encore
le type d'esclave qui se rencontre dans chaque comédie latine, et

dont l'auteur tire des effets d'un comique certain. Il n'est point
pareil auxStichus, Syrus et autres fripons, qui, sans doute, sont
inspirés des modèles grecs du théâtre de Ménandre, mais sont
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grossis et déformés. Ménandre n'a pas abusé de ce comique.

Il n'a point donné aux esclaves une place prépondérante ; il n'a

pas donné à ces types des traits aussi forts
;
peut-être cependant

avait-il développé, dans d'autres pièces que nous avons per-

dues, le rôle des esclaves.

« MoscHiON. — Daos, souvent déjà tu m'as rapporté des menson-

ges, tu es un charlatan, un homme maudit des dieux. Mais si

cette fois encore tu me trompes...

Daos. — Pends-moi tout de suite si je veux te tromper aujour-

d'hui !

M. —Que dis-tu V

D. — Traite-moi en ennemi. Mais si c'est la vérité et si tu la

trouves ici dansia maison... Tout ce que tu voulais, tul'as mainte-

nant, Moschion. Je l'ai décidée à venir ici
;
j'y ai dépensé un millier

de paroles
;
j'ai décidé ta mère à la recevoir et à faire tout ce qui

te plaît. Comment m'appelleras-tu? »

Nous apprenons ainsi que Glycère se trouve maintenant chez

Myrrhiné, la mère adoplive de Moschion. Et Daos se vante au-

près de son maître de l'y avoir lui-même décidée ; il s'en attri-

bue tout le mérite avec une superbe impudence. Mais Moschion

hésite ; il soupçonne fort son esclave de le tromper :

« M. — Daos, réfléchis bien ! Quel est le genre dévie que tu

préfères ? Préfères-tu la meule ? »

Ici quelques vers mutilés et difïïciles à restituer ; cependant

Moschion se laisse convaincre ; il dit à Daos :

«M. — Je veux m'en remettre à toi ; c'est toi qui dirigeras

tout. »

Le mot grec <iTpaTr,Y6s est traduit dans les comédies latines par

imperaior : ces paroles d'un maître qui confie à un esclave le

soin de mener à bien son aventure y sont fréquentes.

Moschion a deux préoccupations ; il veut savoir si Glycère

l'aime, et d'autre part il n'est point sans inquiétudes sur les suites

de la vengeance du soldat ; il craint aussi pour lui-même. C'est à

quoi font allusion les mots qui, après une dizaine de vers miséra-

blement mutilés, donnent ce sens :

« M. — ...A ce maudit Chiliarque, à ce porteur d'aigrette. «

Onlit dansleversprécédentdesrestesdu mot irapaiJUJÔEÏuôat. Mos-

chion pense doncàseservir de Daos pour unaccommodement avec

Polémon. Mais cette pensée ennuyeuse ne fait que traverser son

esprit. Il est bientôt tout entier à son rêve d'un amour partagé par

Glycère, et il envoie Daos aux informations. Peut-il entrer ? les

deux femmes veulent-elles le recevoir ? Et comme il a besoin de

son esclave pour cette délicate besogne, il le flatte :
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« M. — Entre donc,Daos ; va examiner toutes choses, ce qu'elle

fait, où est ma mère, dans quelles dispositions d'esprit elles m'at-

tendent. Je n'ai pas besoin de te donner de plus amples instruc-

tions, tu es un homme précieux.

D. — Je vais y aller. » (// entre.)

Moschion, resté seul, monologue, et son caractère se montre

de façon plaisante :

« M. — Je t'attendrai en me promenant devant la porte. Mais

hier soir, quand je me suis approché, elle a bien laissé percer

quelque chose de ses sentiments; elle m'a vu courir à elle sans

prendre la fuite, elle m'a embrassé ! Il paraît que je ne suis pas

désagréable à voir et à rencontrer. Je le crois, par Athéna, je

plais aux courtisanes. Allons, c'est bien le moment de rendre hom-
mage à Adrastéia. »

(Il faut en effet prier Adrastéia comme Némésis, quand on est

trop heureux, ou trop arrogant, pour détourner sa vengeance.)

« D. (revenant). — Moschion, elle a pris un bain, et elle se re-

pose.

M. — La chérie !

D. — Ta mère se remue, elle s'occupe à je ne sais quoi. Le dé-

euner est prêt ; d'après tout ce qui se passe, je crois qu'on t'at-

:end. »

Moschion, tout joyeux, l'envoie alors prévenir les deux femmes
ie son entrée.

« M. — Quand nous entrerons, elle va rougir, se couvrir le vi-

lage; quant à ma mère, il faut que je l'embrasse, que je fasse sa

îonquête, que je m'applique à la flatter, qu'en un mot je me
'ègle en tout sur ses désirs ! Car toute celte affaire la touche

;omme si elle lui était personnelle. Mais j'entends le bruit de la

lorte, quelqu'un sort. Qu'y a-t-il, esclave ? Comme tu hésites à

'approcher, Daos ! »

Que d'illusions ! Il faut déchanter: Daos a menti tout à l'heure;

it il doit avouer la vérité :

« D. — Par Zeus ! tout cela est bien changé ! Quand je suis

irrivé pour dire à ta mère que tu es là : « Silence 1 rien de tout

;ela, me dit-elle. Mais comment a-t-il appris la chose ?

îst-ce toi qui lui a dit que, prise de peur, elle s'est enfuie ici, chez
ions?... »

Et Myrrhiné a congédié Daos assez brusquement.
Alors Moschion comprend tout, il éclate contre Daos, en voyant

les illusions perdues : «f Gibier de potence ! »

Moschion rappelait à Daos ses paroles de la scène précédente :

3n veut maintenant l'écarter, que signifie cela ? Il n'y a donc pas,
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comme il le croyait, une entente entre Glycère et sa mère afin de

favoriser ses amours ?

« M. — Et ne disais-tu pas tout à l'heure que c'est toi qui avais

décidé Glycère à venir près de moi?
D. — Moi ? Je t'ai dit que je l'avais décidée à venir ? Par Apol-

lon, je ne l'ai pas dit !

M. — Il me semble que tu m'as fait de beaux mensonges
;

n'est-ce pas toi qui prétendait tout à l'heure que tu avais con-

vaincu ma mère, que tu l'avais décidée à recevoir Glycère ici à

cause de moi ?

D. — J'ai dit cela, vois-tu ; oui, je m'en souviens.

M. — Et il te semble bien que c'est pour moi qu'elle a fait cela ?

D. — Je ne puis aller jusqu'à dire cela ; mais j'essayais de l'en

persuader.

M. — Soit, allons, approche 1

D. {peu rassuré). — Où donc ?

M. — Pas bien loin, tu vas le savoir.

D. (à part...) — Que dire? — Oui, alors... Moschion ! attends

encore un peu.

M. — Tu te moques de moi !

D. — Par Asclépios, non si tu veux m'entendre... »

Et il recommence ses hâbleries : Glycère, dit-il, ne veut pas que

les choses aillent si vite ; de là ce retard inattendu.

« D. — Car ce n'est pas comme une petite joueuse de flûte ou

une misérable courtisane qu'elle est venue ici

... Elle a laissé sa maison, son amant ; si tu veux attendre seu-

lement trois ou quatre jours, je connais quelqu'un qui te fera les

yeux doux ! Elle m'en a fait confidence ; il faut que tu le saches

maintenant. »

Le coquin s'enhardit en voyant l'eff'el de ses paroles sur soe

maître tout disposé à le croire.

« M. — Quand te ferai-je enchaîner ? Il faut en finir ! Tu me
fais marcher (1), et depuis beau temps, Daos I De nouveau, c«

que tu viens de me dire là n'est pas la vérité.

D. — Tu me fais perdre la tête en me secouant ainsi. Change

donc de manière et entre gentiment...

M. —Je l'avoue, tu l'emportes. (Il entre dans la maison ; Daoi

inquiet reste sur le seuil.)

D. — Je suis presque mort de crainte, par Héraclès! Tout cela

n'est pas aussi clair que je le [croyais... »

(1) Le mot grec TîcpiêaxeTv correspond exactement à notre tournure fami

Uère.
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L'épisode est charmant ; l'opposition des deux caractères est

ornique. Un autre type de fat se rencontre dans les comédies

itines, c'est le vaniteux, le Miles gloriosus, ou le soldat fanfaron,

lais il est poussé à la caricature. Ici c'est un jeune premier, un

Is de famille qui se croit irrésistible, type qui ne se retrouve pas

ans les imitations latines. C'est une création de Ménandre que

3S Latins n'ont pas su imiter.
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I. — Agrégation {Lettres et grammaire).

Thème latin.

11 eulendil que M. de Clèves disait à sa femme : « Mai

pourquoi ne voulez-vous point revenir à Paris ? qui vous peu

retenir à la campagne ? Vous avez depuis quelque temps un goij

pour la solitude qui m'étonne et qui m'afflige parce qu'il nou

sépare. Je vous trouve même plus triste que de coutume, et
j

crains que vous n'ayez quelque sujet d'affliction. — Je n'ai rie

de fâcheux dans l'esprit, répondit-elle, avec un air embarrassé

mais le tumulte de la cour est si grand et il y a toujours un i

grand monde chez vous qu'il est impossible que le corps et l'espri

ne se lassent et que l'on ne cherche du repos. — Le repos

répliqua-f-il, n'est guère propre pour une personne de votre âge

Vousêtes chez vouset dans la cour d'unesorteàne pas vous donne

de lassitude, et je craindrais plutôt que vous ne fussiez bien ais^

d'être séparée de moi. — Vous me feriez une grande injustici

d'avoir cette pensée, reprit-elle avec un embarras qui augmentai

toujours, mais je vous supplie de me laisser ici ; si vous pouvie

y demeurer, j'en aurais beaucoup de joie, pourvu que vous
^

demeurassiez seul, et que vous voulussiez bien n'y avoir point c^

nombre infini de gens qui ne vous quitte quasi jamais. Ah
Madame, s'écria M. de Clèves, votre air et vos paroles mi

font voir que vous avez des raisons, pour souhaiter d'être seule

que je ne sais point, et je vous conjure de me les dire. » Il 1:

pressa longtemps de les lui apprendre sans pouvoir l'y obliger

II. — LICENCE (Langues classiques)

Version latine.

Pline le Jeune, Fpist. IV, ii (G. PliniusAttio démenti Suo S.)

« Regulus fîlium amisil... »

Commentaire

Quels sont, d'après cette lettre, les caractères les plus remar
quablesde la langue et du style de Pline?
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Composition française.

Licence.

^a poésie dans Philémon et Baucis.

SÈVRES, PROFESSORAT DES LYCÉES

îtadier, discuter dans l'article de Sciierer, Une hérésie littéraire,

VIII des Etudes sur la littérature contemporaine), ce qui a trait

fond, et surtout ce qui a trait à la forme du Misanthrope,

SAINT- CLOUD, PROFESSORAT DES ÉCOLES NORMALES

Lia Fontaine moraliste au livre VII des Fables.

Version grecque.

Licence.

rhucydide, VII, H à 12, 1-2

Commentaire.

syntaxe des temps et des prépositions.

\.ppréciation littéraire, courte et très précise, de ce passage.

Thème grec.

Agrégation.

Molière, préface de Tartuffe : « Je sais qu'il y a des esprits...

is innocent que la comédie. »

Grammaire.

Commentaire grammatical et littéraire du passage suivant :

ade, XXII, vers 1-13.

Version latine.

Lettres.

Sénèqiie, De Clemmtia, § 8, de : « Grave pulas...», à « cogitur

. ..»— Commentaire littéraire et grammatical.
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Philosophie.

Sénèque, De brevitate vitae, XII : « Illum otiosum vocas.qui...

Histoire et langues vivantes.

Suétone, César, 56 : u Reliquit et rerum. »

Thème allemand.

Voltaire, Dictionnaire philosophique. Guerre, à partir de : « Ce
sans doute un très bel art... », jusqu'à: « dans la nature entière ï

Histoire du Moyen Age.

Guillaume le Conquérant.

Histoire ancienne.

Le Sénat et le pouvoir impérial sous les XII Césars.

Histoire moderne.

Louis XIV et Guillaume d'Orange. — La politique extérieui

du grand Electeur.

POUR LES ÉTRANGERS.

1° Apprécier le caractère d'Armande dans les Femmes savante

2** Décrivez un site intéressant de votre pays.

Composition française.

Analyser la Préface de CromivelL.

SÈVRES.

Mithridate. On dirait une pièce conçue (sinon écrite) en colh

boration par Corneille, Molière, Racine.

SAINT-CLOUD, PROFESSORAT.

Ce qu'il y a de classique, ce qu'il y a de romantique dans 1(

Martyrs.

Version latine.

Lettres. Cicéron, De Oratore, II, 44.
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Philosophie.

lorace, Odes, II, xiv: « Eheu, fugaces... »

Histoire.

'ite-Live, XXXIII, 32 : « Isthmium statum... »

Dissertation de philosophie.

îonlrer que l'accord de la pensée avec elle-même suffît à la

3nce.

Histoire ancienne,

l'art étrusque comparé à l'art grec.

Histoire du Moyen Age.

jB conflit de Thomas Becket et de Henri II d'Angleterre.

Union allemande.

.essing, Dramartugie, art. 2, l""^ soirée, à partir de « so uber-

gt... », jusqu'à : « wûnschen ».

Thème allemand.

oltaire, Su-cle de Louis XIV. Bataille de Rocroy, à partir de :

1 remarque que le prince ayant tout réglé...», jusqu'à :« et de
e de Condé ».

Commentaire grammatical.

Itudier la préposition dans les 20 premières lignes delà ver-
1.

Histoire moderne.

a politique extérieure du Régent,

lapoléon et Alexandre I"..

Version grecque.

liade, XXII, 188-213.

'ommentaire : On signalera les principales particularités de
?ue et de syntaxe. On ajoutera une très courte appréciation
jraire.
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Thème grec.

Agrégalion.

Fénelon, Lettre à VAcadémip, VI : « Platon et les sages lég

lateurs... sont de même. »

POUR LES ÉTRANGERS.

Littérature.

Racine, poète lyrique.

Pédagogie.

Quels sont les inconvénients et les avantages de la traductio

Composition française.

D'après la /^re/ace rfe Cromwell, examiner les raisons par 1

quelles Victor Hugo justifie ou recommande le mélange dans

drame du tragique et du comique.

. Histoire ancienne.

La Lydie ; ses relations avec le monde hellénique

Histoire moderne.

La politique religieuse du Directoire.

Philosophie.

Lutte ou accord pour la vie. Quelle est la loi de l'évoluli

sociale ?

Version latine (Lettres).

Juvénal, Satire 7, vers 1 à 30.

Philosophie.

Quintilien, I, x, 34 : « In geometria partem. »

Histoire.

Pline le jeune, V, 8 : « Suades ut historiam. »
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Thème allemand.

( haleaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe (à la fin) : « N'ayez pas

tur )>, jusqu'à : « au jardin d'Horace ».

Version grecque.

Platon, République, 401 B. à D.

Commentaire.

Indiquer le sens précis des verbes composés.
L'appréciation littéraire (langue, style, pensée).

"
Thème grec.

Rabelais, IV, chap. vin :« Soubdain, je ne scay comment... noyez
aisérablement. »

Grammaire.

Iliade, XXII, v. 273-285.

Commentaire grammatical etliltéraire de ce passage.

Composition française.

LICENCE

Décrire un site vu et bien regardé pendant les vacances.

Décrire une scène de la vie humaine.

Décrire une scène de la vie animale.

Rendre compte d'une œuvre littéraire moderne lue pendant les

acances.

SAINT-CLOUD-FONTENAT, PROFESSORAT

Sur les passages de VEsprit des lois inscrits au programme.

SÈVRES, CERTIFICAT

Sur les difficultés de l'histoire et les devoirs de l'historien,

'après les textes de Fustel de Coulanges inscrits au programme.

Histoire ancienne-

L'évolution du mariage à Rome.

Histoire du Moyen Age
L'Église romaine au milieu du iv= siècle (administration, contro-

îrse, dogmatiques, luttes des partis).



o28 KEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Philosophie .

Examiner cette formule souvent proclamée de nos jours : « viv

sa vie ». — Implique-t-elle un droit ?

Version latine (Lettres).

Qaintilien, Institution oratoire, 1. II, ch. i, de : « Ergocum...
à ; « eos quibus favemus. »

Version latine.

(Philosophie et Histoire).

Cicéron, De Senectute, XV : « Venio nunc ad voluptates agric
larum... »

Version allemande.

Schiller, Das Idéal und das Leben.

Commentaire grammatical.

Etudier l'adjectif dans les trois premières strophes de cet

poésie de Schiller.

Thème allemand.

Voltaire, C/iar/es A'//, Portrait de Charles XV, à partir de: «Ain

périt à l'âge de trente-sept ans et demi «.jusqu'à : « difficile ».

Version grecque.

Plutarque, Vie de Périclès, ch. xxxviii.

Thème grec.

Ruffon, Discours sur lesti/le : « Les ouvrages bien écrits sont l

seuls qui passeront à la postérité « — « peuvent faire le fond c

sujet».

Le Gérant : Fkangk (JAL'rl(o^.

fOITIEKS. — SOCIETE FRANÇAISE D IMPRIMEHIK.
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DES

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : N. FILOZ

Lamartine et les « Harmonies » (i)

Par M. GUSTAVE ALLAIS,

Professeur à l'Université de Rennes.

L'Harmonie à Rebonl : Lamartine et Reboul de 1828 à 1836.

Lorsque Jean Reboul, en 1836, publia son premier volume de

Poésies (2), Lamartine fit précéder l'ouvrage d'une lettre-préface

adressée à l'éditeur Gh. Gosselin. Il recommandait à Gosselin ce

recueil « dont quelques pages détachées, disait-il, ont si vivement

ému la curiosité du public ». Il ajoutait : « Cest à cette première

impression, que j'éprouvai moi-même à la lecture de l'Ange et

r Enfant, que j'ai dû les rapports bienveillants qui s'établirent

entre l'auteur et moi. »

Le renseignement fourni par cette préface est intéressant à
retenir. On sait, en effet, que UAnge et L'Enfant, cette délicate et

gracieuse élégie dédiée « à une mère », et, a-t-on dit, « louée par

toutes les mères » (3), marqua le début de la réputation de Reboul.

Insérée d'abord dans un journal de Nîmes, elle parut peu après

dans l'un des principaux journaux parisiens, la Quotidienne. C'était

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n<" des 14 mars et 18 avril 1912.

(2) Poésies par Jean Reboul, de Nîmes ; Paris, Ch. Gosselin et G'S 1836.
in-8'. — La Bibliothèque de Rennes en possède un bel exemplaire.

(3) Notice de M. de Cabrières, en tête des Dernières Poésies de Reboul,
(Avignon, 1865, in-16.)

34
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en 1828. A peu près vers le même moment, Lamartine quittait 1

Toscane pour rentrer en France; il passa à Paris tout le moi
d'octobre 1828, le 21 novembre, nous le retrouvons installé

Saint-Point (Correspondance). C'est, selon toute probabilité, pen
dant cet automne de 1828 que Reboul adressa à Lamartine l'hom
mage de son élégie et entra en rapports avec le poète des Médi
talions.

Ainsi s'engagèrent entre Jean Reboul et Lamartine ces relation

« bienveillantes » et plus tard vraiment amicales, qui devaien

durer toute leur vie (1). Elles donnèrent lieu, comme il est naturel

à de nombreuses lettres ; celles de Lamartine se trouvent, ains

que tous les papiers de Reboul, entre les mains de M. di

Cabrières, évéque de Montpellier, qui fut dans sa jeunesse l'ui

des plus intimes amis du poète nîmois. La notice biographiqu(

et littéraire, qu'après la mort de Reboul, M. de Cabrières con
sacra à la mémoire de son ami dès 1865 (2), a pour nous, histo

riens et critiques qui écrivons cinquante ans plus tard, l'inappré

ciable avantage de donner des fragments de lettres de Lamartine
dont les originaux forment un trésor encore inexploré. Il est bier

à désirer que toutes ces lettres soient un jour publiées in extenso

je sais qu'il en est question, et quelqu'un s'en occupe. Une telh

publication sera accueillie avec reconnaissance, aussi bien parles

Nîmois admirateurs de Reboul que par les Lamarliniens dési-

reux de reconstituer très exactement la biographie du poète de

Milly, encore si obscure et si mal établie sur certains points.

C'est évidemment quelque temps après avoir reçu l'hommagf

de l'Ange et l'Enfant que Lamartine écrivit l'Harmonie à Reboul :

Le Génie dans l'Obscurité (III, xi). Rappelons d'abord que cette

pièce parut dans la première édition àe^ Harmonies. De plus, elle

est d'un ton calme, détaché, qui dénote une parfaite sérénité

d'esprit. Elle fut donc, pensons-nous, composée pendant cette

période de retraite, de travail et de paix morale que Lamartine

passa à Saint-Point depuis la fin de novembre 1828 jusqu'à la fie

d'octobre 1829. Ce n'est pas après la terrible catastrophe que fui

pour Lamartine la mort de sa mère (3) qu'il eût pu écrire des

strophes d'une limpidité aussi paisible.

D'autre part, quand on lit avec attention l'Harmonie à Reboul.

on a, ce me semble, l'impression très nette que cette pièce ne doil

pas être une réponse directe et immédiate à l'envoi de l'Ange Ci

(1) Reboul mourut le 2!) mai 18G4, cinq ans environ avant Lamartine.

(2) Cette notice, qui figure en tête des Dernières Poésies, est datée de Nîmes
18 janvier 1865.

(3) 19 novembre 1829. — Voir notre Lamartine en Toscane, page 23.
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'Enfant. L'élégie de Reboul « émut vivement » — pour rappeler

3S termes mêmes de la lettre-préface de 1836— « la curiosité » de

,amarline ; il dut écrire à Reboul, le remercier de son envoi (1),

encourager à lui communiquer d'autres poésies; et Reboul dut

dressera Saint-Point certaines pièces qu'il écrivit alors, VHiron-

elle du troubadour (1828), A ma lyre (1828\ et sans doute aussi

uelques essais de jeunesse, tels que le « dithyrambe » intitulé

î Poète., qu'avait publié en 1823 la 3Iuse Nîmoise (2).

Puis Lamartine s'informa. Un de ses amis, M. Ferdinand
;apmas (3), sous-préfet de Semur (Côte-d'Or), avait des relations

Nîmes. Qu'était-ce donc que ce Jean Reboul, qui unissait à

l'élévation du sentiment » la« pureté transparente» et «l'exquise

armonie du style »? A défaut d'autres documents, force nous est

e nous contenter ici des indications vagues^ mais en somme
ssez intéressantes, que nous donne la lettre-préface de 1836.

« Je ne doutai pas au premier moment, écrit Lamartine, que le

oète ne fût un homme élevé dans les habitudes les plus littéraires,

t mûrissant ses vers dans les doux et libres loisirs que donnent
1 fortune et une position sociale... J'allai au fond », c'est-à-dire :

allai aux renseignements, et voici ce que l'on m'apprit : « Je

rouvai un jeune homme, né de lui-même, élevé dans batelier d'une

umble famille..., dont toute la richesse était un des métiers les

lus vulgaires de la vie (4), et qui fatiguait ses propres bras (5) à

;agner le pain de sa femme et de ses enfants avant de se retirer

s soir dans un coin de son laboratoire et de rêver, à la lueur de

a lampe, ces poésies... » Ceci est écrit en 1836; ajoutons que, dès

832, comme nous le verrons bientôt, Lamartine aVait pu vérifier

ar lui-même les renseignements transmis de Nîmes en 1828

u 1829.

« Je fus frappé, continue Lamartine, de cette disparité entre

homme et l'art, entre la position sociale et le noble exercice des

ilus hautes facultés de l'intelligence ». Cette « disparité », qui

(1) Ces hypothèses font sentir combien est désirable la publication des
sttres de Lamartine à Reboul.

(2) La Muse Nîmoise, ou Poésies diverses extraites du« Glaneurjméridional »;
^îmes, imprimerie Gaude, in-S» de 56 pages, 1825.

(3) Capmas, et non de Gapmas, comme tout le monde l'a écrit et comme
.amartine s'est plu à l'écrire lui-même. U fut sous-préfet de Semur de 1820

. 1830, et démissionna à lavènement de la monarchie de Juillet. Voir VAlma-
\ach royal de 1821. M. Capmas accompagna Lamartine dans son voyage en
)rient.

(4) Claude Reboul, le père du poète, était serrurier.

(5) Jean Reboul, le poète, était boulanger ; il fit prospérer son commerce et

'exerça jusqu'en 1849.
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avait grandement étonné l'aristocratique dédain de Lamartin
allait devenir dès lors le thème facile de tous ceux qui se mirent

écrire sur Reboul ; tous devaient insister jusqu'à l'indiscrétion s

«le phénomène social et littéraire » qu'offrait à leur « curiosité

celui que Lamartine appelait « l'illustre boulanger de Nîmes »

que M. René Doumic, d'un geste de sa férule dédaigneuse,

plaît à ranger sommairement parmi « les illettrés », parmi « 1

prolétaires atteints », vers 1848, « de la manie d'écrire » (1).

M. Doumic est dur pour Reboul. Mieux informé, il aurait j

constater que Reboul n'a jamais appartenu à la « séquelle » d

prolétaires écrivains que « traînait après soi la romancière soci;

liste », George Sand, Reboul est toujours resté fidèle, avec intrans

geance, à ses convictions monarchistes et catholiques, c'est-à-di:

à des idées qui ne peuvent que plaire à la Revue des Deux Monde
D'autre part, en 1848, il y avait plus de vingt ans que Rebo
écrivait des « ouvrages en vers» ; et il faut croire qu'ils trouvaiei

des lecteurs et s'en faisaient apprécier, puisque en 1842 son pr

mier recueil de poésies en était à la 6^ édition. Assurément il i

fut jamais un artiste du style et du vers ; il n'a jamais eu le sei

de l'art d'exécution ; et il est exagéré de l'appeler, comme le fa

M. de Cabrières, un « grand » poète ; mais n'en faire qu'un pr(

létaire « illettré » est injuste. Ni cet excès d'honneur ni cet

indignité (2).

Quoi qu'il en soit, il y avait « disparité », comme le dit Lama
tine, entre la condition sociale et le talent poétique de Rebou
et c'est cette idée qui est, au fond, le thème principal de rHarm(

(1) Bévue des Deux Mondes du 15 avril 1912, article intitulé : « Dix anné

de la vie de George Sand », p. 916.— 11 est de tradition, parait-il, dans la ci

tique, de mettre Jean Ueboul parmi les « ouvriers écrivains » et les poètes di

« populaires ». Cela tient à la profession de boulanger qu'il exerçait; de là t

préjugé et une légende dont sa réputation a soufl'ert et dont elle souff

encore, nous venons d'en avoir la preuve. C'est que rien n'a la vie dui

comme les erreurs et les fausses légendes. Dans une note d'un très intére

sant article de la Revue des langues romanes (fascicule de septembre-d

cembre 1911), un professeur du lycée de Nîmes, M. Camille Pitollet, a signa

etréfuté cette erreur (p. 312, note 2). M. Pitollet, qui est un homme d'ui

extraordinaire érudition et qui connaît parfaitement les écrivains du Mid

Jean Reboul, Jules Canonge, les félibres Mistral et Roumanille, a les maii

pleines de documents; ses travaux nous feront connaître bien des chosi

nouvelles sur Lamartine et Reboul.

(2) Reboul fut élu à la Constituante de 1848; certains de ses amis pensèrei

même à lui, après la mort de Tocqueville (18o9), pour une candidature

l'Académie française. — Ajoutons, pour l'édification des lecteurs (

M. Doumic, que Reboul alla en 1854 porter au comte de Chambord, à Frohi

dorB', l'hommage de son loyalisme, et qu'en 1857 il alla demander la bén

diction du pape Pie IX.
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lie : Le Génie dans V Obscurité ; mais elle est traitée selon le grand

ityle poétique, et Ton sait comme le lyrisme de Lamartine trans-

îgure les sujets mêmes qui semblent s'y prêter le moins. Relisons

•apidement ces belles strophes :

Le souffle inspirateur...

^L Dédaigne des palais la pompe souveraine...

^M, 11 s'abat au hasard...

Sur la cabane des pasteurs.

Sous le chaume indigent des pauvres de la terre.

Puis évocation des glorieux souvenirs de l'antiquité : Homère,
Virgile, Moïse

;
puis c'est une réminiscence mythologique, le

>oète compare la gloire au phénix, « qui vient tous les cent ans »

Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime.

Enfin le voici qui s'adresse à Reboul, lequel nous paraît jusqu'ici

[uelque peu oublié :

Ne t'étonne donc pas qu'un ange d'harmonie
Vienne d'en haut te réveiller, etc.

Etparune associationd'idées assez délicate, où l'intention polie

st nuancée d'émotion personnelle, le poète ^rand seigneur, « plein

es biens dont l'opulence abonde », se prend à regretter le temps

ù, dit-il, je n'avais

Que ma vigne et que mes figuiers,

ù « les songes divins chantaient dans mon âme »,

Où ma mère allumait, ainsi qu'une humble femme,

a, flamme de son « étroit foyer », où

Nous rendions grâce à Dieu de ce repas champêtre.

Riche des simples fruits que le champ faisait naître,

Et d'un pain qui sufBt au jour !

Telle est cette Harmonie, dont une strophe, une seule, la

septième, est vraiment écrite pour Reboul même ; dans les autres

trophes, on sent trop que le poète nîmois n'est guère pour
jamartine que l'occasion, le prétexte d'une pièce de vers. Les
neiUeuresde ces dix strophes me semblent être les trois dernières;

;e retour du poète vers l'heureux temps de son enfance les rend
)ien touchantes et vraiment belles, d'une beauté intime ; elles

achètent ce qu'il y a d'un peu factice et convenu, d'un peu
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distant aussi, dans le grand lyrisme impersonnel des première

A cette pièce Reboul s'efforcera de répondre en 1836 par 1

strophes enthousiastes qui figurent en tête de son premier recu(

de poésies ; nous y reviendrons.

Le Génie dans l'obscurité fait partie des 48 pièces qui formera
en 1830 le recueil des Harmonies ; ce recueil parut à la fin (

juin. Lamartine, qui, depuis deux mois, prolongeait son séjoui

Paris (1) pour surveiller l'édition de son nouvel ouvrage, rent

à Sainl-Point, puis se rendit à Aix-les-Bains (juillet). On sait 1

événements politiques qui suivirent. Lamartine, ne voulant p
servir la monarchie de Juillet, envoya le 19 septembre sa demi
sion de secrétaire d'ambassade au comte Mole, « après l'ave

poliment négociée avec le Palais-Royal, pour ne pas manque
dit-il, à la reconnaissance et à la convenance (2) ». Son an

M. Capmas, résigna de même ses fonctions de sous-préfet.

Au cours des années 1831 et 1832, nous trouvons Reboul i

relations suivies avec M. Capmas et Lamartine. C'est à M. Capm
qu'il dédie, en mars 1831 (3), le Christ à Gethsémani, poème q

contient d'assez belles strophes. M. Capmas transmit le poèmt
Lamartine. Le poète des Harmonies y reconnut quelque chose

l'inspiration qui anime son Hymne au Christ (4), et félici

l'auteur : « J'ai reçu », écrivait-il à Reboul le 13 septembi

« j'ai reçu, Monsieur, par M. de Capmas vos vers nouveaux,

m'ont étonné, même après l'Ange et l'Enfant; c'est tout vo

dire (5). »

Pourtant ce n'était peut-être pas assez dire. La vérité est que

Christ à Gethsémani est bien supérieur à l'Ange et VEnfant, poé;

qui nous semble un peu surfaite. Que lisons-nous dans la noti

biographique et littéraire qui figure en tête de la sixième éditi

des Poésies de Reboul (6), publiée en 1842 ? L'auteur anonyme
celle notice s'extasie naturellement sur l'Ange et l'Enfant. « IN

chant de Reboul, dit-il, n'a trouvé autant d'admirateurs ; la pei

(1) 11 avait prononcé son discours de réception à l'Académie frani;ais£

28 mars 1830 ; en mai, il se mit à corriger les épreuves de son nouveau reçu

(2) Lettre du 21 septembre 1830, à Virieu.

(3) Cette dédicace est conçue ainsi : « A son ami, M. Ferdinand de Capm
ancien sous-préfet. » Les mots à son ami doivent être de 1836, après plusie

années de bonnes et cordiales relations.

{i) Harmonies, III, v.

(5) Lettre du 13 septembre 1831, dont nous citons un extrait d'après

notice de M. de Cabrières (page xxxiii). Lamartine était alors à Saint-Poi

M. Capmas et sa famille au château de la Roche (par Rouvray, Côte-d'Or

6. « Nouvelle édition ». — Paris, IL L. Delloye, éditeur ; se vend c

Garnier frères, libraires. MDCCCXLII, in-lG.
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ture, ia musique et la sculpture se sont inspirées à l'envi de cette

composition d'un sentiment si religieux et si pur que l'on croit

voir, à travers la transparence de la pensée et des vers, la

rayonnante et douce figure de l'ange planant avec amour sur le

berceau de l'enfant » (page xin). J'avoue que cette vulgarisation

indiscrète d'une inspiration poétique par tous les arts me cause

un sentiment de malaise et une certaine défiance, et je suis tenté

de relire telles pages célèbres où I^econle de Lisle affirme sa

haute et hautaine conception de la « majesté de l'art » et

exprime son dédain pour le goût français, « esclave des idées

reçues », pour la critique, toujours si bienveillante « à la cohue

banale des pseudo-poètes », pour cette littérature, enfin, qui, sous

prétexte d'enseignement moral, ne tend qu'à « répandre dans le

vulgaire, à l'aide du rythme et de la rime, un certain nombre de

platitudes qu'elle aiïuble du nom d'idées (1) ». N'insistons pas
;

on se rappelle les orgueilleuses formules du grand et puissant

Olymfiien.

Certes, je ne prétends pas écraser Reboul sous un tel rappro-

chement ; tout ce que je veux dire, c'est que l'auteur des Poèmes

antiques a, posé d-àus ces pages un sûr critérium d'appréciation

lilLéraire, et qu'il faut toujours y revenir pour juger de haut. Et

puisque nous parlons de l'Ange et l'Enfant, nous pouvons dire

que cette élégie est la mise en œuvre d'une idée gracieuse ; oui,

cela est « joli », comme on dit ; mais c'est tout ; cela nous paraît

même aujourd'hui assez insignifiant et plutôt fade. Cette élégie a

quelque chose qui sent un peu le poncif ; elle a ce quelque chose

qui provoque l'attendrissement facile, à peu près comme les

chromos de l'imagerie religieuse ou comme les douceurs des

romances sentimentales. Et cependant, pour beaucoup de gens,

le nom de Reboul reste exclusivement attaché à l'Ange et l'Enfant.

Lamartine, lui, le grand lyrique, ne pouvait s'y tromper. Au
contraire, le Christ à Gethsémani qui, d'ailleurs, est loin d'être un
chet-ii'œuvrjg, témoigne d'un certain soufïïe ; l'efTort vers la haute

poésie y est louable, plus louable assurément par l'intention que
parle succès; mais enfin le lyrisme a soulevé le poète. On
comprend que Lamartine ait apprécié cette manifestation d'un

talent plus vigoureux, et qu'elle l'ait, comme il le dit, « étonné ».

Nous arrivons à l'année 183^ ; c'est l'année où Lamartine partit

pour l'Orient. En allant de Lyon à Marseille, il s'arrêta à Nîmes,
disais-je plus haut (2), et fit visite à Reboul. Cette visite, si

(1) Etudes sur tes Poètes contemporains ; Avant-Propos, pages 237-242 du
volume intitulé : Derniers Poèmes {Lemerre). — Ces études sont de 1864.

(2) Voir Revue des Cours et Conférences, u» du 18 avril 1912, page 273.
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vivement attendue parReboul, et plusieurs fois promise, annoncée,

différée par Lamartine, fut enfin réalisée ; elle ne peut se placer'

qu'entre le 15 et le 20 juin 1832, et M. de Cabrières, qui l'a fixée

« vers le mois de mai 1832 », a fait erreur ; mais il n'avait pas à

sa disposition, comme instrument de contrôle, la correspondance

générale de Lamartine publiée depuis sa notice sur Reboul.

Gustave Allais.

Rennes, 1" mai 1912.



,es moralistes français

du XVP au XVIIIe siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,

Professeur à l'Universilé de Paris.

iB. doctrine de La Rochefoucauld ; M""» de Sablé ; Jacques
Esprit.

Dans notre dernière leçon, nous avons cherché à connaître

La Rochefoucauld considéré comme auteur de ces Maximes qui

arurent de 1665 à 1678. Nous avons étudié en lui successi-

ement l'homme d'intrigue, le frondeur dont les ambitions furejit

éçues, le découragé, le malade enfin que des femmes distinguées

ntourèrent jusqu'à sa mort. Nous avons fait ensuite l'histoire du
ivre ; nous avons constaté qu'il était sorti des causeries à bâtons

ompus, des entretiens variés, des conférences parfois réglées

ù se plaisaient les hôtes de M™^ de Sablé. A table, on dissertait

vec conviction sur des sujets gastronomiques, et l'on passait en

evue les qualités diverses du potage aux carottes, de la sauce

erle, de la marmelade, de la confiture. Au salon, l'entretien

Tenait un autre caractère : on causait sur toute chose, et toute

hose, selon la mode du temps, était un prétexte à moraliser.

,a Rochefoucauld, rentré chez lui, donnait, durant les longues

asomnies que lui causaient la goutte et les rhumatismes, une
orme définitive aux pensées qu'il avait retenues de la conver-

alion ; il les frappait en médailles.— Il nous faut maintenant

ludier de plus près les Maximes, les analyser si possible, tout

,u moins les discuter et juger ladoclrine qu'elles contiennent.

Le titre indique suffisamment que l'auteur a voulu faire un
uvrage de morale ; au xvi^ siècle, on l'eût intitulé sans doute :

Vdages ou Apophtegmes. Le savant Huet, traduisant en latin les

laximes, les appelait : Axiomata. Ce sont plutôt des para-

oxes
; ce sont surtout des adages ; mais ces adages sont essen-

iellement modernes et ne doivent absolument rien à la sagesse
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antique. Le seul livre qu'ait jamais feuilleté Fauteur, c'est 1;

vie du monde, ou le cœur humain. Reste à savoir s'il y pouvai

lire à livre ouvert.

Évidemment, il n'y a pas lieu de chercher dans \es Maximes un
composition savante. Les Maximes sont des pensées détachées

nées de causeries diverses, de conversations sur toutes matières

Aussi une table des matières était-elle indispensable ; et en têt

de chaque édition de ses œuvres, La Rochefoucauld n'a pa

manqué de cataloguer leur contenu. Grâce à cette table, on peu

rapprocher les passages qui traitent de sujets analogues, établi

des comparaisons intéressantes. Et un éditeur, poussé par ui

besoin de méthode peut-être excessif,a détruit l'ordre dans lequ€

La Rochefoucauld avait publié les Maximes pour les classe

alphabétiquement. Il n'y a dune dans les Maximes aucun plan

Mais toutes les maximes sont réunies par un lien étroit, indis

soluble : c'est l'idée fixe, l'inspiration générale. Les Maxime
sont pour ainsi dire une collection d'arguments destinés à sou

tenir une thèse générale : et cette thèse tient en trois lignes

Il est rarequ"un livre puisse être ainsi résumé enquelques inols:

J.-J. Rousseau seul a subordonné des ouvrages tout entiers à u

principe. Une phrase du début de l Emile résume tout l'ouvrage

« Tout est bien, sortant des mains de l'auteur des êtres; tout dé

génère entre les mains de l'homme. » De même, les Maximes se vi

sument ainsi qu'il suit :

L'amour de nous-mêmes est le principe de tous nos actes
;

Or, l'amour de soi est un vice
;

Donc nos prétendues vertus ne sont que des vices déguiséî

Toutes les maximessontdes corollaires de cette thèse fondamen
taie

;
qu'on ouvre le livre à n'importe quelle page, c'est le mêm

principe que l'auteur s'elTorce d'étayer :

« L'amour de lajustice n'est, en la plupart des hommes, que 1

crainte de souffrir l'injustice.

« Ce qui nous rend si changeants dans nos amiliés, c'est qu'

est difficile de connaître les qualités de l'âme, et facile de cor

naître celles de l'esprit.

(( L'amitié la plus désintéressé n'est qu'un commerce où noti

amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner.

«La réconciliation avec nos ennemisn'estqu'un désir de rendi

notre condition meilleure, une lassitude de la guerre, et un

crainte de quelque mauvais événement.

(( Quand nous sommes las d'aimer, nous sommes bien ais(

qu'on devienne infidèle, pour nous dégager de notre fidélité. »

Il est donc absolument vain de vouloir analvser les Maximes
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c'est le principe fondamental de l'ouvrage auquel il faut s'atta-

cher, ou s'attaquer, selon le cas,

On sait que le livre de La Rochefoucauld a soulevé des récrimi-

nations vives et des protestations indignées; mais il ne semble

pas qu'il faille en tenir compte. La Rochefoucauld lui-même a été

étonné du fracas que faisait son ouvrage; et comme il était la poli-

tesse même, il s'est dit qu'il avait des devoirs envers ses lecteurs,

et il a cherché à ne pas choquer outre mesure; de là viennent les

modifications, les atténuations qu'il a introduites dans les ilfaa;me.s ;

de là les correctifs destinés à donner, dans une certaine mesure,

satisfaction aux plus indignés. Il y a un tout petit mot qui revient

souvent dans son livre, c'est le mot : souvent -, c'est aussi : le plus

souvent, chez la plupart des gens, etc. Ce sont là des adoucis-

sements qui marquaient que l'auteur tenait compte de certaines

exceptions. Il faisaitcomme Boileau, qui, reconnaissant l'existence

de quelques femmes exceptionnellement bonnes, disait ironique-

ment ;

11 en est jusqu'à trois que je pourrais nommer.

Mais il ne faut pas se préoccuper de ces restrictions et de ces

atténuations que La Rochefoucauld a introduites dans son ouvrage

contre son gré. Il faut prendre sa thèse dans toute sa brutalité.

En 1675, la 4^ édition des Maximes porte cette épigraphe : « Nos
vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés. » Suppri-

mons l'adverbe d'atténuation, et nous aurons : « Nos vertus ne

sont que des vices déguisés. »

Toute vertu est un vice, et un vice doublé d'un autre vice: l'hy-

pocrisie ; toute vertu est doublement vicieuse. Brutus, pour qui la

vertu n'était qu'un mot, se trouve singulièrement dépassé. La
Rochefoucauld ne se contente pas de nier la vertu : pour lui, elle

est un vice odieux.

Que vaut cette affirmation ?

Toutes les vertus sont des vices déguisés ; et ces vertus, il les

passe en revue : amitié, constance, pitié, clémence, générosité,

reconnaissance, valeur, chasteté, etc.; et il arrive à la même
conclusion. Mais si La Rochefoucault avait été moins ignorant,

s'il s'était préoccupé un peu plus des étymologies, qui éclairent

souvent bien des choses, il eût peut-être été moins paradoxal.

Dans le mot uer/M (uir^Ms) il y Sivis, la violence ; et l'étymologie

même du mol en indique la signification : la vertu est une lutte

contre le mal ; la vertu n'est pas l'innocence, qui consiste à faire

le bien parce qu'on ignore le mal ; elle est un eft'ort, un eiïort
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pénible qu'on fait contre le mal. — La fameuse maxime « Les ver-

tus se perdent dans l'intérêt comme les fleuves dans la mer» a

quelque chose de séduisant et de brillant. Mais est-elle autre chose

que du clinquant ? A l'examiner en pur philologue, on s'aperçoit

qu'elle dit exactement le contraire de ce que voulait dire l'auteur.

La Rochefoucauld place l'iotérêt à l'embouchure du fleuve, et il

veut dire au contraire qu'il est à la source. Si l'intérêt est la cause

première des actions humaines et des prétendues vertus, ce n'est

pas en lui que celles-ci viennent se perdre.

Il ne faut donc pas être dupe. D'autant plus que dans le lan-

gage figuré, être vertueux signifie : ne passe laisser entraîner,

aller contre le courant, résister. — La Rochefoucauld répondrait

sans doute : la vertu consiste à fuir le vice; et l'on ne fuit le

vice que par orgueil, par intérêt, par amour de soi.

Est-ce vrai ? Le lecteur indigné proteste. Mais les exclamations

ne suffisent pas. Il allègue des exemples fameux : pour l'amour

maternel, Andromaque
;

pour l'amour conjugal, Eponine et

Sabinus
;
pour le patriotisme, Régulus ou d'Assas

;
pour la charité,

saint Vincent de Paul, etc.. Mais ce moyen de réfutation n'est

pas heureux. Les exemples, quels qu'il soient, ne prouvent rien.

La Rochefoucauld aurait beau jeu pour dire que ce sont là des

exceptions à une règle qui n'est que trop fondée. Et puis une

réponse de ce genre serait par trop facile. Vous citez l'amour

maternel, mais n'est-il pas intéressé? La mère aime son enfant,

fruclus ventris, c'est-à-dire un être qui lui appartient en propre.

L'amour conjugal ? N'esl-cepas une forme de l'égoïsme ? Frunt
duo in carne una. Le patriotisme ? Le désir de la gloire n'y est-il

pas mêlé ? Le patriotisme pur est un sentiment bien rare. La

charité ? La Rochefoucauld pourrait alléguer une phrase de Bossuet

lui-même qui dit en parlant des hôpitaux : « cette banque du ciel,

ce moyen d'assurer et multiplier ses biens par unecélesle usure. »

Ainsi, ces arguments ne font que « blanchir ». D'autant plus que
la morale religieuse, laïque, païenne vient au secours de La Roche-

foucauld. Le législateur des Hébreux a donné ce précepte : « Tu
aimeras ton prochain comme /oi-même. » L'Eglise condamne l'amour

pur; elle condamne le quiétisme. Lamorale indépendante veut que
l'on trouve dans la pratique de la vertu la suprêmesatisfaction. —
Il ne faut donc pas foudroyer La Rochefoucauld par des exemples :

il aurait beau jeu pour y répondre. La véritable façon de le réfu-

ter, c'est de faire la part du feu. Toutes nos actions ont pour

principe l'amour de nous-mêmes. Il est impossible que nous sor-

tions de notre moi ; il est impossible de suppriuier le moi qui

pense, qui agit, et qui nécessairement ramène tout à soi. Peut-on
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»arler d'une douleur désintéressée? Qu'est-ce donc que pleurer

m mari, un fils, sinon faire un retour sur soi-même, et dire :

I était si bon pour moi ! Sa présence me rendait si heureux 1
—

)onc le moi est à la base de toutes les actions humaines. Il s'agit

eulement de savoir si l'amour-propre, si l'égoïsme est toujours

in vice. Il faut s'entendre. L'amour de soi qui consiste à faire le

)onheur des autres, à servir sa patrie, à préférer les sentiments

lobles aux appétits grossiers, c'est celui qui fait les héros et les

aints. N'est-il pas méritoire ? Il y a donc là une querelle de mots.

)i l'égoïsme ne doit pas être pris toujours en mauvaise part, ce

era faire un mauvais raisonnement que d'appeler vices déguisés

les actes nécessairement intéressés, mais non pas hypocrites. La
'ertu, c'est proprement la lutte contre un amour-propre désor-

lonné ; c'est l'effort pour atteindre à un amour-propre bien

irdonné.

« C'est seulement cette négation constante, dit Prévost-Paradol,

lu pour mieux dire^ cette omission perpétuelle de ce fait incon-

estable, qu'il y a des actes vertueux dans le monde, qui est le

ôté faible de cet inimitable moraliste. Il a le plus souvent raison,

nais il n'a pas toujours raison, et parfois il suffit pour le réfuter

l'un coup d'œil jeté autour de nous ou en nous-mêmes. Gonfes-

ons cependant qu'il serait vraiment irréfutable si, tout en accor-

lant qu'il y a de la vertu dans le monde, il s'était seulement

ppliqué à montrer que l'amour de soi en est inséparable, et

[ue, dans les profondeurs de notre être, la vertu et l'intérêt bien

ntendu se rapprochent au point de se toucher. Il est certain que
'acte le plus héroïque du monde, que le sacrifice le plus sublime,

orsqu'ils sont l'effet de la réflexion, viennent surtout de cequ'on

(réfère à l'intérêt immédiat et passager qu'on sacrifie, l'intérêt

upérieur et durable de l'être moral qui est en nous. Mais c'est

>récisément ce discernement des intérêts et ce sacrifice du moins
loble au plus noble qui a reçu de l'humanité le nom de vertu,

lénomination admirable, pleine de sens et de justesse, puisque

;e sacrifice est le plus souvent douloureux et exige une certaine

"orce pour l'accomplir. La vertu, lorsqu'elle est réfléchie et

mlontaire, est donc, si l'on veut, un art sublime de faire remonter

'égoïsme à sa source la plus ^.élevée, et si La Rochefoucauld

l'avait pas dit autre chose, il aurait eu raison ; mais il est décidé

;ontre lui par toutes les langues humaines qu'épuré de la sorte

;t appliqué uniquement à la conservation et à l'accroissement de

'être moral, l'égoïsme perd son nom pour faire place à un mot
)lus noble, comme si la conscience de l'humanité s'était justement

efusée à caractériser de la même manière deux façons d'entendre
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l'intérêt personnel et de poursuivre le bonheur. Il y a donc une

façon basse el étroite de s'aimerqu'on appelle le vice, et une façon

intelligente, courageuse et presque divine de s'aimer qui s'appelle

laverlu, et voilà la double source des actions humaines. Quant à

cesser de s'aimer soi-même de l'une ou de l'autre façon, quant à

cesser de chercher son bien en ce monde ou son salut dans Tau-

Ire, comme disent les chrétiens, on ne peut l'exiger de l'homme

sans renverser d'abord, non seulement les fondements de l'âme

humaine, mais l'ordre général de la nature quia fait de l'amour

de soi, c'est-à-dire du besoin d'être et de durer, le principe même
de la conservation et du mouvement de l'univers. »

Cette belle page résume, semble-t-il, admirablement le débat.

La Rochefoucauld n'a pas fait cette distinction. Comme Alceste,

son contemporain, peut-être son frère, il est accablé d'un « noir

chagrin », il est pessimiste. D'où lui vient cette tendance?

La Rochefoucauld avait échoué dans toutes ses entreprises ; il

avait manqué sa vie ; les déceptions de son ambition immense le

portaient naturellement au pessimisme. Mais, et surtout, il n'a

connu que la cour et les courtisans : c'est aux gens de cour qu'il

s'attaque dans les Maximes, et tout le mal qu'il en dit est malheu-

reusement bien fondé. Comme Retz et Saint-Simon dans les Mé-

moires, comme Bossuet dans certains sermons, comme La Fontaine

dans ses fables, il s'en prend aux courtisans, dont il eut tant à

souffrir. Mais la cour n'est pas l'univers tout entier. La Roche-

foucauld était trop peu instruit, trop grand seigneur, trop malade

aussi pour bien connaître la société, et cette partie de la société,

la plus considérable, qu'on peut appeler le tout le monde. Il ne

connaissait pas toutes les données du problème : rien d'étonnant

si la solution qu'il en a donnée n'est pas juste.

Sylvestre de Sacy éprouvait à l'égard de La Rochefoucauld une

répugnance invincible ; selon lui, la lecture des Maximes tlétrit

l'âme, rabaisse le cœur, parce que l'auteur, ayant montré à

l'homme sa bassesse, n'a pas parlé de sa grandeur. La Roche-

foucauld, qui vivait dans le siècle le plus chrétien qui fût jamais,

a toujours affecté d'ignorer l'existence du christianisme. C'est le

point qui nous reste à examiner.

Beaucoup d'entre les Maximes sont nées dans le salon de

M*"^ de Sablé. Or il n'y a pas dans l'ouvrage une trace de christia-

nisme. La première édition s'ouvrait par un avis au lecteur où

l'auteur prenait quelques précautions à ce sujet, et prétendait que

les Maximes étaient de tout point conformes à la doctrine du chris-

tianisme. Mais cet avis était de Segrais ou de La Chapelle ; et

l'année suivante, La Rochefoucauld le fit supprimer. D'autre part.
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n'y a pas trace d'hostilité contre la religion oa contre les ecclé-

astiques ; on ne trouve rien contre les dévots, alors qu'on jouait

)ur la première fois Tartuffe et Don Juan (1664-6o). Assurément

y avait là un parti pris II continuait la tradition des Du Vair,

38 Coëffeteau, des Senaut, qui s'étaient efïorcés d'établir une dis-

action nette entre la morale laïque et la morale chrétienne. La
ochefoucauld savait bien qu'il y avait à côté de lui des moralistes

irétiens : Bossuet, Bourdaloue, Pascal, Nicole. Il a sûrement
)nnu les Pensées de Pascal et les Essais de Nicole. Mais il n'a

mais introduit dans son ouvrage la note chrétienne.

Cela ne l'empêcha pas d'avoir comme amis et collaborateurs des

oralistes chrétiens, M'"^ de Sablé, Jacques Esprit, dont il nous
ut dire deux mots.

M""^ de Sablé mourait en 1678, Tannée même de la dernière

lition à.&s, Maximes. Cette année-là paraissait un petit volume de

aximes, de M"^^ de Sablé, qu'on joignit, au xviii^ siècle, à toutes

s éditions de La Rochefoucauld. C'était leur faire beaucoup d'hon-

3ur. Elle contiennent des remarques sensées, parfois fines, moins
Timonieuses que celles de La Rochefoucauld, souvent d'inspira-

jn chrétienne. Mais elles manquent de concision et de netteté.

} sont des médailles mal frappées. Les éditeurs ont été mal ins-

rés de publier en 1678, en même temps que les Maximes de La
3chefoucauld, ce petit volume qui contient ou bien le reliquat

!S discussions qu'avaient eues M'"'^ de Sablé et La Rochefoucauld,

i bien les mêmes idées repensées et délayées par un auteur de

oindre génie.

Un autre collaborateur de La Rochefoucauld faisait paraître la

ême année un volume intitulé : La Fausseté des vertus humaines.

était .lacques Esprit, de l'Académie française, personnage sin-

ilier, très roturier, très bien accueilli a l'hôtel de Rambouillet

dans les autres salons. On a dit que son livre est une sorte de
mmentaire des Maximes. Ce n'est pas juste. La Fausseté des

rtus humaines est aux Maximes ce que le Traité de la Sagesse

ait aux Essais. Cet ouvrage touffu, quoique méthodique à l'excès,

t une revue générale de toutes les vertus humaines, que l'auteur

xe toutes de fausseté. H cite peu d'exemples à l'appui de ses

firmations, mais il multiplie les références, les citations grec-

les et latines. Les conclusions sont peu variées : il n'y a de vér-

eux que le chrétien véritable. J'ai peine à croire que Jacques
•prit ait pu être le professeur, le directeur de conscience de La
)chefoucauld.

En (iéfinilive, c'est ce dernier seul qui subsiste. Il n'a pas fait

oie. On le lit comme on lit Werther, René., Obcrmann. Mais il a
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droit à la « reconnaissance de la postérité » ; il a décrit « en quel

ques traits immortels ces désolantes régions où s'est fièrement e

tristement promenée son âme ». C'est un très grand écrivain. Bru

netière le conteste : il soutient que sa valeur a été surfaite, il lac

case de s'en prendre aux autres de ses propres défauts ; il lu

accorde seulement le titre de « rare écrivain », parce qu'il fut sou

vent original, parfois exquis. C'est la un jugement injuste. JNou

nous en tiendrons à l'avis de La Bruyère, qui s'y connaissait lu

aussi :

« Son unique pensée, comme multipliée en mille manières diffé

rentes, a toujours, par le choix des mots et par la variété de l'ex

pression, la grâce de la nouveauté. »



La civilisation intellectuelle en France

à l'époque de la Renaissance.

Cours de M. ÂBEL LEFR/VNC,

Professeur au Collège de Fra^ice.

Le Roi et la Cour.

Dans notre dernière leçon nous avons commencé par exposer

des considérations très générales sur le rôle de la France en

Egypte et sur l'inQuence qu'exercent notre civilisation et notre

littérature dans ce pays. Puis nous avons remarqué combien
grande est la place que la littérature elle-même occupe à notre

époque. Je vous ai déjà dit qu'il suffît, pour s'en rendre compte, de

remarquer le nombre considérable d'éditions classiques qui sont

absorbées en une année. Nous avons aussi déploré l'absence

d'une littérature vraiment populaire dans notre pays. On ne

retrouve plus chez le peuple ces vieilles chansons qui meublaient

jadis l'esprit et le cœur de nos pères. On ne peut plus en retrouver

l'équivalent aujourd'hui, et il serait bien ridicule de prétendre que
les romans populaires que les journaux livrent au jour le jour au
public sous la forme de feuilletons les remplacent avec avantage.

Puis nous avons été amenés à lire une lettre de SuUy-Prudhomme
écrite en faveur de la science contre les lettres, et nous avons

eu l'occasion de voir combien elle était partiale et exagérée. A
ce propos, j'ai cité plusieurs poésies : en particulier, les Constella-

tions de SuUy-Prudhomme et quelques vers d'un des plus beaux
poèmes de Samain. Si vous tenez à les revoir, je vous dirai qu'ils

font partie de ce recueil admirable : Au flanc du vase. Puis j'ai cité

encore quelques œuvres nouvelles qui étaient capables de nous
intéresser. J'ai donné aussi quelques renseignements sur le règle-

ment nouveau du Collège de France et j'ai terminé cette leçon en
vous présentant un résumé de mou cours de l'année dernière que
vous pourrez d'ailleurs retrouver dans l'annuaire du Collège de
France.

Mais il est inutile de revenir là-dessus. Arrivons tout de suite

au sujet qui nous intéresse. Vous savez que nous entrons mainte-

35
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nant dans la plus belle période de l'histoire du xvi^ siècle : celle

qui va de lo2U à 1547. C'est précisément au cours de cette période

que vont se poser les plus grands problèmes. Mais avant de les

aborder, je crois qu'il est nécessaire d'attirer votre attention sui

un point de lapins grande importance :je veux parler du rôle d(

la cour.

Or, à ce propos, une première question se pose : où se tenait la

cour? Vous savez que la plupart du temps le roi et sa nombreuse
suite voyageaient à travers toute la France. Je vous l'ai déjà di!

la dernière fois ; mais je veux aujourd'hui vous apporter des ren-

seignements plus précis, et je m'appuierai pour cela sur Yltiné-

raire du roi, tel qu'il a été reconstitué d'après le Catalogue des acta

de François 1". Ainsi, le roi et la cour ont eu l'occasion de visitei

les provinces une à une, d'y séjourner, de voir les paysages et

d'étudier les mœurs des habitants. C'est là un fait essentiel qui a

eu, comme nous l'avons déjà fait remarquer, une influence considé-

rable sur la diffusion des lettres, des sciences et des arts à travers

toute la France. Les savants les plus obscurs pouvaient se trou-

ver en contact parfois pendant plusieurs jours avec la cour qui

représentait le milieu le plus ralfiné de l'époque , Le roi ne peut plus

être considéré comme une entité vague, il se trouve perpétuelle-

ment en contact avec son peuple, il vil, pour ainsi dire, côte à côte

avec lui. Aussi pour vous apporter au sujet de cesvoyages des do-

cuments véritablement précis, je veux, sans d'ailleurs abuser des

énumérations, vous donner le détail de Yltinéraire du roi pendant

les deux premières années de son règne. Nous verrons que ja-

mais une cour n'a mené une vie aussi nomade. Ces voyages ame-
naient des fêtes perpétuelles à travers toute la France ; ce qui

avait pour résultat de forcer quantité de petites villes ou de bour-

gades à s'ingénier pour dépasser leur voisine. Pour vous en ren-

dre compte, il suffirait de considérer quelques-unes des plaquettes

qui ont été publiées à l'occasion de ces réceptions somptueuses,

comme celle qui porte ce titre, par exemple : L'entrée de Fran-

çois F'^ dans la ville de Béziers. Presque toutes les villes firent

de grandes dépenses, surtout dans le domaine plastique. Déplus,

on faisait composer des poèmes ou représenter des tableaux vi-

vants. On comprend dès lors quelle influence les pérégrinations

de la cour ont eue sur le développement du goût de la province.

Cela engageait surtout les villes à multiplier la construction des

monuments civils ou religieux, et d'autre part, grâce à ces voyages,

les idées littéraires ou scientifiques pouvaient rapidement se pro-

pager à travers tout le pays de province en province.

A ce propos, songeant au tableau de la France qui a été tracé



LA RKNAISSANCE EN FRANCE 547

par Michelet ou par celui que M. Hanolaux a mis en lêle de son

Histoire du cardinal de Richelieu, j'avais l'intention de composer

aussi, à l'aide de cet Ilinéraire, un tableau de la France à l'époque

des premières années du règne de François I"". J'avoue que c'eût

été trop long, et je vous renvoie pour cela aux différents récits de

l'époque. Ainsi considérons notre itinéraire en lui-même. Au len-

demain de la bataille de Marignan, en janvier 1516, le roi passe à

Milan, à Verceil et à Turin. Il s'arrête à Sisteron, oia il rencontre sa

mère Louise de Savoie, visite la Sainte-Beaume, un vieux pèleri-

nage provençal, et toujours en compagnie de sa mère passe à

Saint-Maximin, s'arrête quatre jours à Marseille, se rend à Aix, la

vieille ville parlementaire, à Arles, où il a tous les loisirs de con-

templer les monuments laissés par les Romains. Puis ce sont des

excursions continuelles à Tarascon, à Avignon, qui était alors, en-

core plus qu'aujourd'hui, un véritable musée, elà Orange. Ainsile

roi avait eu l'occasion d'étudier sur place les différenls monu-
ments laissés par la civilisation romaine en Provence ; on s'ex-

plique dès lors plus facilement son goût avisé pour l'architecture

et les belles constructions. Le voilà qui passe maintenant à Pont-

Saint-Esprit, à Valence et à Vienne. Il s'arrête deux mois à Lyon :

mars et avril ; à ce propos, je ne veux point insister sur le tableau

si intéressant de l'activité lyonnaise à cette époque et je me con-

tente de vous renvoyer pour cela à l'édition de Rabelais à laquelle

nous sommes en train de travailler. Puis nous voyons le roi à

Crémieu, à Chambéry. à Grenoble ; il passe le mois de juin en Sa-

voie et en Dauphiné, puis en juillet le voilà de nouveau à Lyon,

En août il passe à Moulins, à Cosne-sur-Loire, à Montils-lèz-

Tours, enfin à Tours et à Amboise. En septembre on le voit

encore à Amboise ou à Blois, au centre même du jardin de la

France et du pays de Rabelais. En octobre, le roi est à Paris,

on le voit à Saint-Denis, il retourne à Paris, et en fin octobre le

voilà de nouveau à Amboise, où il reste pendant novembre, dé-

cembre et janvier 1517. Durant l'année 1517, depuis la fin janvier

jusqu'au 26 mai, le roi est à Paris et il séjourne tantôt à Vincennes,

tantôt àSaint-Maur-les-FdSsés, tantôt à Villeneuve-Saint-Georges,

ou à Saint-Denis, où il assiste au magnifique couronnement de ia

reine Claude. A partir du 26 mai, le roi est de nouveau en voyage
;

il passe à Gompiègne, à Amiens et à Abbeville, où se trouvait en-

core récemment la maison de François P"", que l'on vient malheu-

reusement de transporter en Amérique. Quoique François V^ n'ait

sans nul doute jamais habité cette maison, c'était dans tous les

cas un type caractéristique de l'architecture de l'époque. Le roi

visite ensuite la Picardie, il s'occupe de questions maritimes ou
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coloniales ; en juillet, à Dieppe, il entre en relation avec Jean

Ango. En septembre il arrive à Gaillon, où se trouvait un des plus

beaux châteaux de l'époque, dont les bas-reliefs et les ornements

sont aujourd'hui dispersés à travers toute la France. Puis le roi

passe à Louviers et à Evreux. En septembre, il se trouve à Ar-

gentan, chez sa sœur Marguerite de Navarre. Il visite la Normandie.

Puis en novembre on le voit à la Ferté-Bernard, à Blois, à

Amboise, à Tours, à Plessis-lez-Tours où il reste jusqu'en mai.

Le voilà ensuite dans cette ville qui nous est si chère, Chinon,

puis à Angers enjuillet, en août à Nantes. II visite le Morbihan et

la Bretagne, Vannes, Saint-Pol-de-Léon, Saint-Brieuc, Ancenis,

Dol, Rennes, Saint-Malo, où il s'intéresse sans nul doute aux tra-

vaux du port ; enfin il gagne Chartres et Paris le 8 novembre. 11 y
reste jusqu'en mars, et séjourne la plupart du temps au château

de Saint-Germain-en-Laye.

Nous comprenons dès lors comment cette perpétuelle instabi-

lité, ces longs voyages à travers les provinces, pouvaient mettre le

roi en contact avec son peuple tout entier. Demandons-nous
maintenant comment se faisaient ces voyages. C'était, on le de-

vine, de la façon la plus imposante. La cour emportait avecelle les

meubles qui étaient nécessaires et les tapisseriesquidevaieutorner

les murs généralement nus des châteaux où l'on allait séjourner.

Le roi recevait la plupart du temps l'hospitalité chez les grands

de la province : honneur qui était à la fois désiré et redouté. Il

faut d'ailleurs remarquer que, souvent, faute de mieux, il fallait

se contenter d'une installation de fortune et que ces voyages lais-

saient aussi une grande place à l'imprévu. Imaginez aussi leur

pittoresque et, pour cela, le mieux est encore de se reporter au

prologue de VBeptam&ron.Ewoquez sur les grandes routes ces cor-

tèges interminables, cette longue file de voitures et de cavaliers.

Il y avait d'ailleurs beaucoup de difficultés à voyager. Assurément
le plus simple était encore de voyager à cheval. Or les bons che-

vaux sont rares, et sous le règne de Henri II la cour en manquait
totalement. Pour comprendre l'envers de ces pérégrinations, pour

sentir toutes les fatigues, tous les ennuis qui pouvaient résulter

de ces longs voyages, songez que Budé leur attribuait ses maux
de têtes et ne cesse de s'en plaindre au cours de sa correspon-

dance. Mais il est vrai d'autre part que l'étiquette devait être beau-

coup moins lourde que la fantaisie, l'imprévu et la liberté qui ré-

gnaient à la cour. Aussi comparez un instant la cour de François P'"

et la cour d'Espagne. Quel contraste ! Je lisais récemment dans

Bassompierre l'histoire du roi d'Espagne, qui mourut de conges-

tion devant un brasier, parce que le dignitaire qui devait lui per-
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mellre de changer de place était absent. Assurément, c'est là une
histoire qui ne serait jamais arrivée chez nous.

D'ailleurs je veux ici vous apporter deux exemples, pour vous

montrer combien la vie des grands était alors familière. Ecoutez

d'abord ces quelques lignes extraites d'une lettre de Louis de

Brézéau maréchal de Montmorency :

« Pour vous advertir de la chère que nous faisons pour cette

« heure, c'est que le roi souppe souventen petite compagnie chez

« M""^ l'Amyrale et à ma chambre (donc chez Diane de Poitiers),

« là oîi il doit faire des beignets après disner et demain chez

« M""^ l'Amyrale. »

Ainsi le roi faisait lui-même des beignets. Quelle familiarité !

Quelle extraordinaire innovation ! Maisje veux encore vous apporter

ici un fait d'un ordre tout différent et qui vous convaincra encore
mieux. Je veux pour cela vous lire quelques vers extraits de La
coche, le célèbre poème de Marguerite de Navarre. Les voici :

Par une sente, où l'herbe était plus basse,

Me desrobay (comme femme non lasse)

Hastivement, pour n'estre point suyvie,

Car de parler à nul n'avoye envie.

En mon chemin je trouvay un bon homme.
Là m'arrestay, en lui demandant comme.
L'année estoit, et qu'il en espéroit.

Qu'il avoit fait, qu'il faisoit, qu'il feroit

De maison, femme, enfans et mesnage,
De son repos et de son labourage.

Prenant trop plus de plaisir à l'ouïr

Qu'en ce que plus me souloit resjouir.

Ainsi voilà bien un texte formel montrant que la reine prenait

plaisir à causer avec tel ou tel bon paysan, s'intéressait à lui, à

ses travaux et à sa famille. Voilà, je crois aussi, qui suffira ample-

ment à prouver que, grâce à ses voyages, non seulement le roi,

mais encore ses proches, se trouvaient en contact permanent avec

le peuple et ne dédaignaient point de s'intéresser directement à

lui.

Je voudrais aussi vous faire remarquer les conséquences que
ces voyages pouvaient avoir pour le développement de la langue

française et sa diffusion à travers tout le pays. En effet, dans toutes

les paroisses ils ont contribué à rendre la langue de la cour, c'est-

à-dire en même temps la langue de l'administration, à la fois

familière et indispensable. Ainsi elle ne risquait point de rester

contenue dans une petite élite et dans la région parisienne. De là

découle pendant tout le règne de François I^"" un recul du latin

bien facile à constater. On le parle de moins en moins dans les
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délibérations des conseils elles plaidoiries; en 1510, on lui enlève

les enquêtes; en lo3o, on lui enlève les arrêts. Déjà en 1491 les

conseils de la ville de Perpignan demandent que les requêtes se

fassent en français. C'est encore la langue d'oïl qui à la fin du
xv^ siècle, comnie nous le montre M. Imbart de la Tour, est dans

le Midi la langue oiïicielle des délibérations provinciales et devien-

dra peu à peu celle des actes municipaux

.

Pour en revenir à François 1<^'", je tiens à vous faire remarquer

que c'est surtout dans les rapports des ambassadeurs vénitiens

que nouspouvons trouver les renseignements les plus intérest^unts

sur les occupations de la cour. En fait, l'occupation essentielle du
roi, comme celle de beaucoup de ses successeurs, devait être la

chasse. Navagero, qui ne fait que traverser la France, est tout dis-

posé à admirer. Mais les autres ambassadeurs vénitiens, (jui étaient

obligés à la résidence, se montrent à bon droit plus sévères.

« Notre ambassade dura quarante-cinq mois, s'écrie Marino

« Guistiniano; durant ce temps, jamais la cour ne s'.irrêta quinze

« jours à la même place. » Il se plaint aussi de la cherté des

vivres rendue excessive par les guerres, de la perle de ses chevaux

morts en suivant la cour et ne cesse de crier misire. 11 ne parait

pas exagérer. En etfat, l'ambassadeur de Toscane, dans une lettre

à Cosme F'", nous confesse la même chose : « Cette cour n'est pas

« faite comme les autres; on ne pense ici qu'à la chasse, aux
« dames, aux festins, et à changer de lieux. Lorsque la cour s'abat

« sur quelque contrée, elle y reste lant que durent les hérons, et

« ils durent peu ; car entre le roi et les grands de sa suite, ils ont

« plus de cinq cents faucons. On court deux fois sur le cerf, une
(( autre fois on va aux toiles, puis l'on change de logement. »

Cavalli, qui remplaça Marino Guistiniano comme ambassadeur,

évalue les dépenses de Ja chasse de François P"" à 150.000 écus,

y compris les provisions, chars, filets, rhiens, faucons et d'autres

bagatelles, et, il ajoute : <f( Si vous voyiez la cour de France, vous

ne vous en étonneriez pas. » Car il faut compter encore au nombre
de ces dépenses la construction et l'entretien des bâtiments, tels

que chenils, fauconneries, hérounières, etc. D'ailleurs la chasse

n'a jamais joué un rôle aussi prépondérant dans la vie des souve-

rains, si ce n'est au xvme siècle, sous le règne de LouisXV. Mais à

considérer le xvie siècle en lui-même, nous pouvons dire, en même
temps que le comte Hector de la Perrière, que nousavons sous les

yeux la grande époque de la chasse. Budé, s'adressant au roi

François P"" qui lui avait commandé un traité de chasse, a pu dire

sans trop de flatterie : « Sire, vous avez tellement poli et dressé

« Pexercice de vénerie, qu'elle semble être parvenue à sa perfec-
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tion. » (Voir le Traité de la Vénerie de Badé, traduit du latin en

français par Loys Leroy, publié par Henri Chevreul, Paris, Aubry,

1864.) Assurément, pour tous les rudes capitaines decette époque,

courre le cerf, suivre le sanglier à travers les forêts impénétrables,

lesravins profonds, les marécages, les fondrières, c'était la petite

guerre avantlagrande. A ce sujet, j'emprunte un témoignage bien

intéressant au grand sénéchal de Normandie Louis de Brézé, époux

de Diane de Poitiers. Voici ce qu'il écrit à propos des chiens :

Dieu sait en quelle joye mon cœur
Sera de les ouyr chasser.

Je ne crois pas qu'il soit chaleur

Ne travail qui me sceust matter ;

L'on y perd toute melencolie.

A mal fere ne peuvent hanter

Gens qui usent de tel mestier.

Vous savez d'ailleurs qu'on a appelé François P'" « le père de

nos veneurs », et c'est assurément la un litre qu'on ne saurait lui

contester. Dès lors, on comprend l'emplacement de château tel

que celui de Chambord en Sologne, dans une région déserte où

le paysage semble dépourvu de tout intérêt, et la construction

d'autres châteaux dans des lieux sauvages ou inaccessibles. Ce
que l'on recherche avant tout, c'est une contrée qui soit riche en

gibiers, un pays de broussailles et de forêts. Le roi ne songe

qu'à la chasse. Ecoutez à ce propos ces quelques lignes que
Bernard de Médicis écrivait à Cosme P'', de Fontainebleau : « Le
« roi a un peu de fièvre ; dès qu'il ira mieux, il partira pour
« Blois ; on a de grands projets de chasse. » Une autre fois l'am-

bassadeur de Venise reproche à François P"" d'avoir chassé en

hiver et par un froid trop rude ; et le roi lui répond : « Par Dieu,

« c'est la chasse qui m'a guéri ! » François P' considérait d'ail-

leurs la fauconnerie comme un passe-temps secondaire. La chasse

à courre avec ses dangers et ses fatigues, c'était celle qu'il aima
jusqu'à son dernier jour. Aux personnes qui prétendaient le

retenir, il répondait « que vieux et malade, il se ferait porter à

« la chasse et que peut-être mort, il voudrait y aller dans un cer-

« cueil ». Quand le mal qui devait l'emporter le !^aisit, il chercha

à échapper à cette mort qui le suivait à la piste ; a il court, il va

« successivement à Saint-Germain, à la Muette, à Villepreux, à

« Dampierre, à Loches ; il revoit tous les lieux qu'il a aimés,

« toutes les forêts où se joua sa jeunesse virile ; mais la mort le

« gagne de vitesse et il tombe épuisé à Rambouillet pour ne plus

« se relever ». Mais à ce propos laissons Brézé nous raconter une
de ces chasses qui élevèrent si haut la réputation de François P""
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comme habile et opiniâtre veneur : « Je changerai de propos pour
« vous conter comment mardy dernier ledicl seigneur Roi partit

« d'icy pour aller courre le grand cerf de Bryon qui fut failly

« quand les Angleys y estoient, que nous couchâmes à Monffraull.

« Il le courut deux jours elle détourna ledict seigneur et bailla

« luy-mesme aux chiens au buisson propre, là où fut baillé l'aultre

« fois ; de là où il nous donna tant d'affaires de donner le change,
« et dehors qu'il se fortfigna de nous, en sorte que avant que nous
« eussions deffaict ses finesses, la nuict nous princt ; toutefois

« nous vîmes comment il retournoit sur luy et le suyvismes
« jusques à la rivière que il passoit l'eau en Bryon. Ledict sei-

« gneur délibéra de s'en venger le lendemain et pour le faire

« descendit luy-mesme à pic et depuis la revue le suyvismes tant

« que nous l'allasmes rebailler aux chiens, aux tailles qui sont à

« Tautre bout de celte forest, où depuis que nous Teusmes baillé,

« ne courut pourtant plus d'une demi-heure, mais ce fut au plus

« grand plaisir qu'il est possible de voir et vous asseure que le-

« dict s'en alla aussi content qu'il fut jamais de chasse. Il ne

« portoit que quatorze ; mais c'est une des plus belles testes que
« vous visles oncques prendre en France. »

Ainsi vous pouvez voir quel plaisir le roi prenait à courre le

cerf. Mais il faut aussi remarquer que la chasse servait à traiter

certaines questions de politique intérieure ou extérieure. C'est là

que le roi conversait avec les ambassadeurs des puissances étran-

gères, ce qui, comme nous l'avons déjà vu, semblait bien désa-

gréable aux envoyés de Venise. Mais je veux à ce sujet vous faire

part d'une histoire curieuse qui se trouve dans VHeptaméron et

qui pourra nous montrer comment le roi sut un jour se tirer

d'un fort mauvais pas, en profitant d'une occasion que la chasse

vint lui présenter bien à propos. C'est l'histoire d'un comte Guil-

laume, qui était probablement à la solde de l'empereur d'Alle-

magne. Il entra de fort près dans la familiarité du roi, mais celui-

ci, mis en défiance par ses amis, décida de l'éprouver. Ainsi le roi,

« un jour qu'il alloit à la chasse, print la meilleure espée qu'il

« était possible de voir pour toutes armes et mena avecq lui le

« comte Guillaume, auquel il commanda de le suivre de près :

« mais après avoir quelque temps couru le cerf, voyant le Roy
« que ses gens estoient loing de luy, hors le comte seulement, se

« destourna hors de tous chemins. Et quand il se veid seul avecq

« le comte au plus profond de la forest, en tirant son espée, dit au

« comte : « Vous semhle-l-il que cette espée soit belle et bonne?»
« Le comte en la maniant par le bout lui dit qu'il n'en avait veu

« nulle part nulle qu'il pensast meilleure. — « Vous avez raison,
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« distle Roy, el me semble que si un gentil homme avait délibéré

« de me tuer et qu'il eust congneu la force de mon bras et la

« bonié, accompagnée de cette espée, il penseroit deux fois à

« m'assaillir : toutefois je le tiendrais pour bien méchant, si nous
« étions seul à seul sans témoins, s'il n'osait exécuter ce qu'il

« auroit exécuté entreprendre. » Le comte Guillaume lui respondit

« avec un visage estonné : « Sire, la meschanceté de l'entreprinse

« serait bien grande, mais la fqllie de la vouloir exécuter ne
« serait pas moindre. » Le roi, en se prenant à rire, remist l'espée

« au fourreau, et, escoutant que la chasse estoit près de lui,

« picqua après le plustot qu'il peut. » Par la suite, ce comte se

croyant démasqué demande au roi une augmentation de gages, et

comme on la lui refuse il prend congé de lui. Par la suite, Fran-

çois P"" raconte l'aventure et montre comment il s'est tiré de ce

mauvais pas d'une façon fort spirituelle et sans offenser l'empe-

reur. On voit ainsi que le roi était capable à la chasse de traiter

les affaires les plus graves avec le plus grand bonheur et qu'il

pouvait ainsi ne point séparer son propre plaisir des soucis de la

diplomatie. Mais il est encore intéressant de voir, à la suite du
récit, les considérations de la reine Marguerite elle-même : « Quant
« à moy,mes Dames, je ne voy point que aullre chose peust émou-
« voir le cueur du Roy à se bazarder ainsi seal contre un homme
« tant estimé, sinon que, en laissant la compaignie et les lieux

« où lesroys ne trouvent nul inférieur qui leur demande le com-
« bat, il voulut faire pareil à celui qui doubtoit estre son enne-

« my, pour se contenter lui mesme d'expérimenter la bonté et la

« hardiesse de son cueur. — Sans point de faulte, dist la Parla-

« mente, il avoit raison ; la louange de tous les hommes ne peult

« tant satisfaire un bon cueur, que le savoir et Texpérience qu'il

« a seul des vertuz que Dieu a mises en luy. » Ainsi pour être

"vraiment chevaleresque, il faut l'être pour soi seul: telle est la

moralité que l'on pourrait dégager de ce récit, et voilà encore

qui suffirait à prouver que dans ce recueil tant décrié aujourd'hui

qu'est VBeptaméron, on peut trouver des considérations très

élevées et qu'on y voit plus que partout ailleurs des personnages

qui parlent tout naturellement, sans chercher à se faire valoir de-

vant la postérité ! Quant au style de Marguerite de Navarre, on ne

saurait en dire que du bien, et même certaines phrases sont si

parfaites qu'elles semblent avoir été écrites au wu*^ siècle. Aussi

je ne peux m'expliquer les injustices de certaines histoires litté-

raires à l'égard de YHeptaméron, et je suis tout heureux de vous

apprendre qu'un érudit travaille en ce moment même à remettre

la chose au point.
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En terminant, je voudrais vous faire pénétrer à la cour. Ce qu
irappe d'abord chez elle, c'est un instinct profond de sociabilité

en même temps qu'un goût très marqué pour les lettres, en parti

culier pour la poésie. Pour nous en rendre compte, il nous suffi

d'ouvrir le recueil des Poésies de François Z^'" et de MargueriV' d

Savoie. Nous voyons que tous faisaient des vers à la cour, mém(
les jardiniers de Fontainebleau lorsqu'ils envoyaient des légumei

au roi, comme le prouve la pièce suivante :

Les jardiniers de Fontaine bluau
Pour vous monstrer que ce lieu, qui est beau,

N'a nul pouvoir le vous faire oublyer,

Vous envo3'ent d'artichaux plain panier ;

Parmy cela de très bonnes grozelles,

Vous suppliant, que si non que les belles,

A tout le moins celles qu'ilz pensent l'estre,

Point n'y ayeut part, ainsi qu'ailleurs aillent paistre.

Prenant au gré noz humbles escriptures,

Nos poires aussi, s'elles ne sont bien meures
;

Les deux cocombres, je les donne à Helly,

Mais qu'elle épouse le seigneur de Mailly.

Je ne crois pas que ces vers, si mauvais qu'ils paraissent, soien

des jardiniers eux-mêmes. Dans tous les cas, voilà qui suffît pou
nous montrer que les jardiniers eux aussi ne dédaignaient poin

les belles-lettres et que le même esprit de civilité unissait le roi

les grands et leurs serviteurs.



Les ascendances de Louis XIV

Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT,

Doyen de la Faculté des Lellres de Clermont-Ferrand.

L'ascendance espagnole — Philippe II. — Philippe III.

Avec Anne d'Autriche entrent en ligne de compte les ascen-

lances espagnoles et autrichiennes.

Anne est la fille de Philippe III, la petite-fille de Philippe II,

'arrière-petite-fiUe de Charles-Quint; elle descend, àlaquatrième

;e'néralion, de Jeanne la Folle et de Philippe d'Autriche; à la

inquième, d'Isabelle la Catholique et de Ferdinand, de Maximi-

ien d'Autriche et de Marie de EJourgogne ; à la sixième génération,

lu roi Jean de Castille et de Charles le Téméraire.

Hérédités très intéressantes et morbides. La race royale de

lastille remonte au comte Pelage, porte-lance du roi Rodrigue, le

lernier roi Wisigoth d'Espagne. Par Pierre de Cantabrie, père

l'Alphonse I^"", elle se rattacherait même à la race royale wisigo-

hique de Léovigilde et de Récarède (o()8-601). C'est une des plus

lobles races de la terre.

Mais la descendance castillane est entachée de bâtardise,

lenri II, de Transtamare, successeur de Pierre le Cruel, n'était

[u'un fils naturel du roi Alphonse XI et de la belle Eléonore de

juzman.

Pierre a laissé dans l'histoire de Castille une trace sanglante,

/oluptueux et féroce, il fil périr sa femme Blanche de Bourbon,

iprès une longue captivité, eut simultanément pour maîtresses

darie de Padilla et Jeanne de Castro, tuason père don Fadriqueet

'infant d'Aragon don Juan, et vécut en sultan dans le délicieux al-

îazar de Séville, dont il avait confié la construction à des archi-

ecles maures.

Il avait si mal traité son frère bâtard, don Enrique, que celui-ci

"ut réduit à s'exiler : Il traita avec le roi de France Charles V, et

i)u Guesclin lui amena 30.000hommes avec lesquels il conquit la

^laslille (1366). L'année d'après, le prince Noir, fils du roi d'Angle-

erre Edouard III, la recouvra pour don Pedro, mais en 1368, Du
juesclin reparut en Espagne et battit don Pedro à Montiel. Le roi

l'ut lait prisonnier et amené dans la tente d'Yvain Lakouët. Il se
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trouva en présence de son frère Don Enrique. Les deux rivaux s'it

jurièrent, se prirent corps à corps. Don Pedro terrassa son advei

saire,mais un chevalier aragonais dégagea don Enrique, qui, d'u

furieux coup de poignard, tua son frère et gagna la couronne.

Henri de Transtamare a mérité dans l'histoire d'Espagne u

surnom singulier. On l'appelle : El de las mercedes, le roi de

récompenses. Le bâtard dut acheter son royaume, et la royaut

castillane, déjà très faible, s'affaiblit encore entre ses mains.

Son fils, Jean P"", fut un prince paisible et malheureux. Il pe:

dit contre les Portugais la mémorable bataille d'Àljubarrota, (

mourut à trente et un ans d'une chute de cheval (1390).

Henri III, le Maladif ou le Dolent, essaya de remédier à l'insc

lence des grands et à leurs rapines et mourut après seize ans c

règne, laissant le royaume à son fils Jean, âgé de vingt-dei

mois.

Le long règne de Jean (1406-1454) pourrait être appelé Tâ^

d'or de l'anarchie. L'Espagne du xv*' siècle était l'un des pays h

plus intéressantsde l'Europe ; divisée entre quatre Etats chréliei

et un Etat musulman, elle était habitée par des chrétiens, di

Maures et des Juifs, et les hommes entreprenants passaient à lei

gré d'un pays à l'autre et même d'une religion à une autre. C

peut dire, presque sans exagération, que l'Espagnol d'alors ava

à choisir entre cinq patries et trois religions.

La féodalité castillane était infiniment moins oppressive qi

chez les autres peuples de l'Europe ; les grands formaient enti

eux des ligues ou bando s, qu\ permettaient aux gens turbulen

de s'accommoder chez tel ou tel, au gré de leur fantaisie ; h

riches vil^s formaient autant de républiques presque indépendai

tes, où les artisans vivaient libres et à l'aise. L'Eglise, déjà ricl

et toute-puissante, était charitable et anarchique et, par cons

quent, très populaire, et dans ce milieu varié, tumultueux et pitt(

resque. l'Espagnol vivait tout à fait à l'aise, libre comme l'oiseai

fier comme le barbare inaccoutumé aujoug social.

Le règne de Jean II ne fut qu'une suite de guerres contre S(

grands vassaux, guerres coupées de négociations et de trêve

sitôtrompues que jurées. Le roi eut longtemps pour confident

pour bras droit don Alvaro de Luna, qu'il combla d'honneurs >

fît connétable. L'Espagne connut le déplorable régime des favori

et la chute de don Alvaro fit seulement passer le faible don Jui

sous le joug d'un nouveau ministre, don Juan Pacheco. Le roi <

Gaslille, qui avait vécu dans le souci et dans le chagrin, et ava

échoué dans toutes ses entreprises, mourut désespéré, disant {

moine qui l'assistait à ses derniers moments : « Ah ! frère Jear
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[ue n'ai-je été toute ma vie frère Jean, et non don Juan, roi de

bastille ! »

Plus malheureux encore que lui, son fils Henri IV devint le jouet

le ses sujets, qui finirent par lui faire accepter les rôles les moins
Lonorables. Il est difficile d'imaj^iner scènes plus burlesques que

elles dont la Gastille fut alors le théâtre.

Marié fortjeune à la princesse Béatrix d'Aragon, Henri n'en

vail point eu d'enfants ; il fit annuler son mariage et épousa

ona Juana de Portugal, avec laquelle il demeura sept ans sans

btenir de postérité. Quand une fille lui naquit enfin, en 1462, tout

in parti se forma à la cour pour refuser de reconnaître la légi-

imité de la jeune princesse, à laquelle la malignité publique

onnait pour père don Beltran de la Cueva, favori du roi. Plutôt

ue de reconnaître « la fille à Bertrand » (la Beltranéjà),les nobles

e réunirent à Avila et déposèrent en effigie le roi Henri pour pro-

lamer à sa place son jeune frère don Alphonso. Après la mort
.'Alphonse, ils se tournèrent vers sa sœur dona Isabelle et la

oulurent proclamer reine de Gastille. Isabelle refusa le titre de

eine,mais accepta celui de princesse desAsturies, et le roi Henri

ut assez faible pour abandonner sa femme et sa fille et pour re-

onnaître les droits de sa sœur au trône de Gastille. Il ne lui

emanda que de ne pas se marier sans son consentement, mais

omme il ne lui proposait que des prétendants inacceptables, Isa-

elle résolut de se marier à son gré et épousa à Duenas, en 1468,

on cousin Ferdinand, prince d'Aragon.

Le roi de Gastille abandonna alors le parti de sa sœur, jura so-

înnellement devant les grands du royaume que la Beltranéjà

tait bien sa fille et la fit reconnaître par les Gortès comme prin-

esse héritière de Gastille. Cependant, à force d'habileté, en

atiguant peu à peu cette volonté infirme, Isabelle parvint à ren-

rer en grâce auprès de son frère, qui délaissa une seconde fois les

Qtérêts de la Beltranéjà. Puis, au moment de mourir (1474), Henri

ut encore pris de remords et proclama une dernière fois la Bel-

ranéjà comme sa vraie fille et sa droite héritière. Une guerre

ivile, qui eût pu devenir très sérieuse, suivit sa mort et dura deux
ins. Grâce à l'énergie des jeunes rois, elle se termina à l'avantage

l'Isabelle. La Beltranéjà dépossédée prit le voile au couvent de

lainte-Glaire de Coïmbre, et le prédicateur prit pour texte de son

ermon la parole évangélique : « Marthe a choisi la meilleure part
;

ille ne lui sera pas ôtée. »

Ferdinand et Isabelle régnèrent conjointement en Gastille de

.474 à 1504, et leur règne est considéré comme l'époque la plus

lorissante et la plus noble de toute l'histoire d'Espagne.
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Courageux el habile à la guerre, Ferdinand fut surtout un diplo-

mate consommé. Il continua la vieille politique des rois d'Aragon

et établitla prépondérance espagnole dans toutle bassin antérieur

de la Méditerranée. Sans la découverte du nouveau monde, qui

dévia la route de l'Espagne, la conquête espagnole de l'Afrique

du nord eût sans doute commencé avec Ferdinand.

Isabelle fut encore plus remarquable que son mari. Cette belle

reine blonde, aux yeux « entre verts et bleus », à la haute mine el

à la noble allure, fut une grande souveraine etune véritable sainte,

C'est à elle que revient tout l'honneur de la conquête de la Gre^

nade, c'est elle qui a fourni à Colomb les moyens de découvrir le

nouveau monde. Elle a eu un très noble idéal de justice et de

progrès ; elle a donné à ses sujets la paix intérieure et l'ordre

elle a réformé la justice et l'administration, elle a bâti de splen-

dides édifices (Saint-Jean des Rois à Tolède, cathédrale de Gre

nade), elle a fomenté les études latines en Espagne, elle n'î

négligé aucun de ses devoirs, et on peut la citer comme leplui

parfait modèle de la vertu espagnole. Sa grandeur morale es

incomparable.

Jamais rois si puissants ne menèrent vie plus simple ni mieui

remplie. Ferdinand était fils du vieux roi Juan d'Aragon, qu

aimait rappeler le proverbe castillan : « Les raisins, la salade etlei

olives, voilà les mets du chevalier. » Devenu roi de Castille, i

était resté frugal comme son père : « Restez à dîner avec nous

disait-il à un courtisan, nous avons un poulet. » Voyant un jeum
seigneur couvert de satin, il lui faisait lâter le drap de son hoque
ton et ajoutait : « C'est une bonne étoffe, elle a usé trois paires d

manches. » Isabelle se vantait (jue le roi n'avait jamais port

d'autres chemises que celles qu'elle avait filées de sa main, e

s'excusait auprès de sou confesseur d'avoir porté quelques bijou:

dans une cérémonie solennelle.

Ces grands princes ont cependant fait bien du mal à l'Espagne

Ils lui ont imposé le jougde fer du Saint-Offîce, ils ont expulsé le

Juifs de leur Etat, ils ont converti violemment les Maures et pré

paré les guerres du xvi'^ siècle et l'épouvantable proscription d

1G09. La foi d'Isabelle s'est exaltée jusqu'au fanatisme et la poli

tique de Ferdinand a été sans scrupules. Isabelle n'a pas vouli

trahir Jésus une seconde fois en acceptant la rançon des Juifs

Ferdinand a trouvé dans l'Inquisition le frein terrible qui seul pou

vait brider l'indomptable insolence de l'Espagnol.

Ferdinand et Isabelle avaient cru travailler pour l'Espagne ; il

travaillèrent en réalité pour l'Autriche. Ils marièrent leur fill

aînée Isabelle à l'héritier de Portugal, leur fils Jean à Marguerit
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d'Autriche, princesse de Flandre, leur seconde fille Jeanne à.

Philippe d'Autriche, prince de Flandre. Isabelle elJean moururent

sans enfants et laprincesse Jeanne devint l'héritière présomptivede

toute ia monarchie espagnole, comme sonmari Philippe d'Autriche

était déjà l'héritier de la puissance autrichienne, des domaines de

la maison de Bourgogne en Franche-Comté, Artois et Flandres, et

éventuellement de la dignité impériale en Allemagne à la mort de

son père l'empereur Maximilien.

L'alliance flamande ne fut pas heureuse. Philippe d'Autriche,

habitué à la vie plantureuse des Pays-Bas, à la libre, joyeuse et

bruyante gaieté des Flandres, s'ennuya tellement à la cour de ses

beaux-parents, au premier voyage qu'il fit en Espagne, qu'il voulut

partir, sans même attendre la naissance de l'enfant que sa femme
portait dans son sein. Dona Juana ne le rejoignit que plusieurs

mois après et constata avec désespoir qu'une autre femme avait

pris sa place dans le cœur de son mari. La jalouse Espagnole fit

raser la tôle de la blonde Flamande. Philippe enlradans une colère

terrible, frappa, dit-on, la princesse, la mit aux arrêts de rigueur,

Bt, apprenant que Jeanne avait écrit à son père, se saisit du messa-

ger et le jeta dans un cachot si horrible que les cheveux du mal-

tieureux blanchirent en une nuit. La raison de dona Juana sombra
dans cette tempête, et la mort de son mari, en 1506, acheva ce que

la jalousie avait commencé. Jeanne la Folle vécut jusqu'en 1553,

prisonnière au château de Tordesillas, sans avoir jamais recouvré

la raison.

Les droits de Jeanne et de Philippe firent la fortune de leur fils

Charles, prince de Flandre dès 1506, roi d'Espagne en 1507, ar-

chiduc d'Autriche et empereur en 1519.

Charles-Quint est une des plus grandes figures du xvi^ siècle^

mais c'est un grand politique bien plutôt qu'un grand homme ; il

De comprend qu'imparfaitement le sens de l'époque où il vit, il

saisitmal l'importance du mouvementde la Renaissance, l'impor-

tance de la Réforme, la gravité des problèmes ouverts par la

découverte du nouveau monde. Son idéal est suranné et mesquin,

malgré son apparente grandeur. Il regarde dans le passé, il songe

à ressusciter le saint-empire romain germanique, tel qu'il fut

aux jours glorieux des Olhon et de Charlemagne. 11 prend le titre

de Majesté, qui ne convient qu'à Dieu ; il importe en Espagne l'éti-

quette et les dignités de la cour de Bourgogne ; il y a un grand

majordome et des majordomes de semaines, un grand écuyer,

un sommelier du corps, un sommelier du rideau. A la vieille garde

nationale des chasseurs d'Espinosa, il ajoute la garde wallonne et

[a garde allemande. 11 dépense en un mois plus que Ferdinand et
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Isabelle en un an. Il s'abat sur les Espagnes avec une nuée de Fia

mands dédaigneux et avides qu'il investit de toutes les dignités

de tous les postes lucratifs et qui traitent les Castilles en pay
conquis. Bientôt chaque Flamand s'adjugera un riche Castillai

qu'il pillera à loisir et qu'il appellera « mon indien ». Ces étranger

se moqueront des mœurs nationales, de la sobriété espagnole, di

la superstitieuse religion des naturels, ils blâmeront tout ce qu'il

voient et tout ce qu'ils prennent, ils feront main basse sur le

objets précieux, sur l'argent et sur l'or. Quand un paysan de Cas

tille trouvera par hasard un doublon de Ferdinand et d'Isabelle

il se signera dévotement avec la belle monnaie à l'effigie de Leur
Altesses et dira : « Que Dieu vous sauve, ducat à deux têles

puisque M. de Chièvres ne vous a pas trouvé I »

Quand l'Empire sera vacant et que Charles quittera l'Espagm

pour briguer la couronne impériale, les Castilles se soulèveron

derrière lui, et la Péninsule fera un dernier et glorieux effort pou
conquérir la liberté, mais les divisions de l'aristocratie et de h

bourgeoisie empêcheront la victoire du parti national. Les comu
neros battus à Villalar et Juan de Padilla décapité, la liberli

espagnole sera muette pour trois siècles. Bâillonnée parl'Inquisi

tion qui fait le Saint-Office visible au-dessus de toutes les têtes

l'Espagne suivra désormais la route fatale qui la mène à la déca

dence. C'est pendant deux siècles la course à l'abîme, et ce ser;

ensuite la pénible remontée du xyiii^ siècle, jusqu'au jou

où les clairons français viendront réveiller la princesse endormie
Vainqueur sans générosité, que le vaincu soit son peuple oi

soit le roi de France, Charles-Quint installe en Espagne la monar
chie formaliste et paperassière de la maison d'Autriche. Il y a tou

en haut le roi, inaccessible, presque invisible, idole orientale qu'oi

n'aborde qu'avec crainte
;
puis, au-dessous de lui, les Conseils

marais ténébreux où vient s'enlizer toute attaque contre le pouvoi:

absolu. Conseil de Castille, Conseil d'Aragon, Conseil d'Italie

Conseil des Flandres, Conseil des Indes, Conseil de l'Inquisition « 1;

Suprême », comme Ton dit, pour marquer que le Saint-Otîice es

la clef de voûte du système.Au-dessous des Conseils, plus rien qu(

des institutions en ruines : des fantômes de Cortès, des semblant:

de municipalités, des villes dont l'industrie décroît chaque jour

des campagnes qui se dépeuplent pour fournir à César des soldats

des matelots, des aventuriers qui vont, par delà l'Océan, conquérii

le Mexique et le Pérou, découvrir la Castille d'or, chercher l'Eldo-

rado et le pays fantastique où coule l'eau de Jouvence.

Charles considère l'Espagne comme sa métairie ; c'est d'elh

qu'il tire le plus clair de ses revenus et ses meilleurs soldats
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il vit chez elle en étranger, il reste flamand, froid, hautain, scep-

tique et railleur. Petit, maigriot, avec ses cheveux et sa barbe

roux, ses yeux pâles, son menton proéminent, il a déjà le type du

dégénéré. Grand mangeur, il mâche mal, digère difficilement et

devient de bonne heure entéritique et goutteux, mélancolique et

taciturne. Le génie grandiloque de l'Espagne n'apparaît à cet

étroit et clair esprit que comme une nouvelle forme de la folie.

S'il lit sur la tombe d'un chevalier : « Ci-gît un homme qui mourut

sans avoir connu la peur », il dira en souriant: « Ce monsieur

n'avait sans doute jamais mouché une chandelle avec ses doigts. »

Il appellera emphatiquement l'espagnol « la langue des dieux »
;

mais il parlera français avec ses amis et allemand avec ses chevaux.

Et sur le tard, pris de dégoût devant son rèveruiné, devant son

empire miné parla révolte et l'hérésie, devant ses Flandres mena-

çantes, devant son Espagne dépeuplée, devant ses Indes noyées

dans le sang, le mysticisme pessimiste de ses aïeux espagnols le

reprendra, il abdiquera toutes ses couronnes et viendra s'enfer-

mer dans la solitude de Saint-Jérôme de Yuste avec quelques

moines, et passera dans le cloître les derniers joursde sa vie agitée

et vaine. Il aura un jour la lugubre fantaisie d'assister vivant à ses

funérailles. Il se fera coucher dans son cercueil, doublé de drap

d'or : les cierges allumés autour de lui, il entendra se dérouler

les longuespsalmodies de l'office des morts, les chants de détresse

du Dies irse^ la pompe symbolique de l'absoute, et il regagnera sa

cellule à demi mort d'épouvante, comme un homme qui n'est

point sûr d'avoir bien vécu.

Il avait passé en faisant le mal, son fils acheva la mauvaise

œuvre et la fit tourner au désastre.

Philippe II, /« Prudent, esl Espagnol de la tête aux pieds, mais il

semble n'avoir pris à son pays que ses défauts et ses tares. C'est

un Espagnol, mais dans le pire sens du mot, pour tout ce qui est

orgueil, fanatisme, entêtement, cruauté, non pour ce qui serait

vaillance, grandeur d'âme et sainteté. Si un Espagnol s'étonnait que
saraceaitétésouventmaudite,il n'aurait qu'à regarder Philippe II,

il saurait bientôt pourquoi.

Fils de l'empereur Charles-Quint et de la plus aimée de ses

femmes, la grande impératrice Isabelle de Portugal, Don Phi-

lippe naquit en 1527 à Valladolid et fut de bonne heure appelé

par son père à prendre part au gouvernement. Un portrait du
Titien nous le montre dans ses jeunes années, gourmé dans
son riche costume, les cheveux noirs et drus, la lèvre proé-

minente, l'air maussade et brutal. Duc de Milan en 1540, roi de
Naples et de Sicile en 1554, il épousa la même année Marie d'An-

36
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gleterre et déplut aux Anglais par sa morgue et son intransigeance

catholique.

L'année looo le fit roi d'Espagne, et la victoire de Saint-Quentii

(1557) le mit sur le grand chemin de Paris. Il n'osa s'y engager e

ne tira de sa victoire d'autre profit que le pillage de Saint-Quenti n

honteusement saccagé par ses troupes.

A la mort de Marie Tudor, il songea un instant à épouser Elisa

beth, mais la rusée Anglaise le connaissait assez pour ne pas s

soucier de l'avoir pour maître, et le laissa retourner en Flandre

où il était honni. En 1559, il fit la paix avec la France, épous

Isabelle de Valois, fille de Henri JI, laissa le gouvernement de

Pays-Bas à sa sœur naturelle Marguerite de Parme, et regagn

l'Espagne pour n'en plus sortir.

En dépit du Saint-Office, l'Espagne s'instruisait et la Réform
commençait à y pénétrer à la suite de l'humanisme. Deux foyer

de protestantisme furent signalés à Séville et à Valladolid

Aussitôt les bûchers s'allumèrent : 14 hérétiques périrent dans le

flammes à Valladolid, le 21 mai 1559. Un second autodaf

plus solennel fut célébré dans la même ville après l'arrivée di

roi ; deux cent mille personnes accoururent pour assister k la fêle

L'inquisiteur général Valdès lut la formule du serment qui obli

geait le prince à soutenir le Saint-Office, etPhilippe, debout, l'épé

nue à la main, dit à très haute voix : « Je le jure. » Sept religieuse

montèrent sur le bûcher ; un capitaine italien, don Carlos de Sese

interpellavivement Philippe : « Pourquoi me laissez-vous brûler

— Si mon fils était aussi pervers que vous, j'apporterais moi

même le bois pour le brûler. » Des gens, simplement suspect

d'hérésie, furent englobés dans les poursuites. L'archevêque d

Tolède, don Bartolomé Carranza, ancien confesseur de l'empereur

fut arrêté, remis au pope après huit ans de détention, et soumi

aune pénitence canonique après neuf ans d'enquêtes à Rome
Saint Ignace, saint François de Borgia, sainte Thérèse, Fray Lui

de Léon eurent maille à partir avec le Saint-Office ; l'Eglise espa

gnole fut bâillonnée comme l'était déjà la nation.

Pour empêcher la contagion par l'extérieur, les Espagnols reçu

rent défense d'aller étudier aux Universités étrangères ; les Uni

versités espagnoles durent brûler tous leurs livres suspects ; l'iso

lement intellectuel de l'Espagne commença et n'allait pas larde

à étouffer la vive intelligence de la nation. Dès le début di

xvii* siècle, Cervantes nous montre l'inventeur d'une tête par

lante se dénonçant lui-même à l'Inquisition et obligé par elle ;

détruire son cluf-d'œuvre. Plus lard, c'est l'inventeur de la col

lerette appelée golille qui est à son tour inquiété comme novateu:
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et alchimiste. Au xviii^ siècle, c'est Racine lui-même qui sera

suspect au tribunal de la foi.

Tandis que ses prédécesseurs aimaient voyager par les Castilles,

Philippe fixe sa résidence à Madrid, centre géométrique de la

péninsule, mais bâti en plein désert, au pied du Guadarrama
balayé par les vents « neuf mois d'hiver, trois mois d'enfer »,

voilà le climat. « Un paradis pour l'oreille, un enfer pour les

yeux », voilà la ville où Ton n'entend que paroles magnifiques,

où l'on ne voit que masures et voies fangeuses. L'Alcazar,

lourde masse carrée bâtie'sur la dune qui domine le Manza-
marès, la vieille église de San-Andrès, la mesquine enceinte de

a vieille cité qui s'arrête à la Puerta del Sol, voilà la capitale

ie la monarchie où le soleil ne se couche jamais. Les porcs

le saint Antoine, abbé, remuent de leur groin la boue et les

mmondices qui couvrent les rues, se battent et galopent entre les

ambes des passants, mais « Madrid seul est une cour » et « là

Dû est Madrid, le monde se tait ».

Philippe cependant veut respirer un air plus pur et moins
îmbrasé. A dix lieues de sa sordide capitale, il fait choix d'un

infoncement dans la Sierra, et c'est là, face au mur de rochers,

ju'il va planter son palais.

Son palais sera un monastère politique et religieux : au centre,

jne église, grande comme une cathédrale ; à droite, un couvent

ie hiéronymites ; à gauche, lepalais ; devant la façade immense et

lue, une place d'armes et des bâtiments plus nus encore que le

palais pour le logement des soldats et des officiers des adminis-

[rations diverses.

Le style alors à la mode en Espagne est la somptueuse Renais-

sance qu'on appelle là-bas le style d'orfèvrerie, le plateresque.

Philippe n'en veut point et trouve dans IJerrera un architecte

uissi ennemi que lui-même de la vaine ornementation. Ce qui

era labeauté du palais, ce sera l'énormité des dimensions, la qua-

ilé des matériaux, l'échelle colossale du plan. Tout est riche en
soi, et pauvre de décor. Des sommes immenses ont payé ces fa-

jades de 162 et de 208 mètres de longueur, ces tours de 56 mètres

ie haut, ce dôme qui culmine à 95 mètres du pavé, ces blocs de

Dierre qui ont épuisé la carrière et que 40 paires de bœufs ont eu

aeine à traîner. On s'amusera à compter les 86 escaliers, les

1.200 portes, les 2.700 fenêtres du palais. L'église renfermera

42 autels et 7.300 reliques, le retable sera une façade de marbres
précieux et de bronze doré, enrichie de statues et de peintures

3t haute de 30 mètres : la pala d'oro semblerait pauvre auprès

ie ce splendide frontispice.
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Le roi bâtisseur surveille attentivement les chantiers et goùt(

à voir monter l'édifice, la joie la plus orgueilleuse et la plus pr(

fonde qui ait éclairé son âme secrète et sombre. Sur les rochei

de la Sierra, on montre encore un siège grossièrement taillé, o

Philippe venait s'asseoir à la tombée du jour pour embrasse

d'un coup d'œil tous les travaux du palais.

Ce n'est déjà plus le galant cavalier, peint par le Titien, Finie, j

jeunesse; adieu, les habits de couleur éclatante, les galons et b

broderies. Philippe s'habille de velours ou de drap noir, et s

coiffe d'un chapeau de même étoffe plissée à gros plis. Au cou,ur

chaîne d'or à laquelle estsuspendue la toison. De la fraise étroi

émerge le visage pâle et jaune du roi bureaucrate et casanie

La bouche^ presque toujours muette, s'est faite plus amère
plus dédaigneuse ; les yeux, déjà entourés de rides, ont le regai

perçant et glacial que les poètes antiques attribuaient à Pallas

le vaste front est comme un mur de granit derrière lequel i

passe un drame formidable et invisible dont nul vivant ne conna

le secret.

Philippe est si exclusivementroi qu'il n'a presque plus le temj

d'être homme. Sa femme, la Française Isabelle de Valois, semeu
d'ennui sans qu'il s'en aperçoive ; il aime ses filles, mais elles r

sont pour lui que des pièces de choix sur son échiquier. Son fi

Carlos l'inquiète par la bizarrerie de son humeur, par le défai

d'équilibre de son esprit, il ne régnera pas, l'arrière-petit-fils c

Jeanne la Folle vivra prisonnier comme sa bisaïeule. Un jour, Ph
lippe réunit ses conseillers et leur parle « comme jamais r(

n'avait parlé ». Il se. lève et les conduit chez l'infant. Ason;aspec

don Carlos est saisi d'une telle frayeur qu'il crie vers son père

« Votre Majesté veut-elle me tuer?» Le roi lui répondfroidemei

de se calmer et que tout ce que l'on va faire est pour son biei

11 fait clouer toutes les fenêtres de l'appartement du princ

confie sa garde au duc de Feria et sort sans avoir même regarc

l'infant, qui meurt quelque temps après, victime de ses excès c

table et de son désespoir.

Nul ne se connaît en son amitié. Au bout de dix ans de faveu

il interrompt en plein Conseil don Diego de Espinosa et lui d

d'une voix tonnante : « Est-ce ainsi que tu mens ? »

Il témoigne à Antonio Perez une singulière faveur, une symp
thie qu'on ne lui a vue pour personne. Un jour il s'en dégoût

peut-être par jalousie, et le poursuit désormais d'une haine foU

suivie avec une obstination diabolique.

Il croit à la légitimité de l'assassinat politique. Il meta prix

tête de son grand adversaire Guillaume de Nassau. Il rassu j
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parfois ses ennemis, mais c'est pour les perdre plus sûrement.

Quand il sait que ses troupes sont maîtresses de Saragosse, il

îcrit à celui qui les commande : « A la réception de ce billet,

/ous vous saisirez de don Juan de la Ps'uza, juge d'Aragon, et que

'apprenne sa mort en même temps que son arrestation. »

Ses passions sont violentes, mais se passent dans l'ombre ; on

56 dit à voix basse le nom deses maîtresses, on échange en secret

ies propos plus offensants ; rien ne paraît, et les plaisirs appa-

•enls du roi déconcertent à force de niaiserie. Il fait jeter chaque

[iiatin un seau de poissons dans un bassin et s'amuse chaque

soir à les pêcher.

Dans l'immense palais aux2.000 fenêtres, il habite deux petites

Dièces placées derrière l'église et cachées à tous les yeux. Les

lommes qui sont assez hardis pour pénétrer autour de lui sont

ntroduits dans une cellule de moine, aux murs blanchis à la

;haux. Pour tout luxe, une tapisserie et un Christ sculpté par Gel-

ini
;
pour tous meubles, une table de bois, une chaise de bois

it un pliant sur lequel le roi étend sa jambe enflée par la goutte.

Derrière lui, deux frères de Saint-Jérôme, debout et muets, les

nains dans leurs larges manches. En face de cet homme terrible

innt le regard vous pétrifie, le plus assuré perd contenance, et le

'oi, satisfait de l'effet produit, lui ordonne de reprendre courage:

'^osegad os, « remettez-vous ». A côté du cabinet de travail

îst l'oratoire, qui s'ouvre sur la chapelle et permet au roi d'assis-

,er à l'office sans être vu.

Philippe passe sa vie à présider des Conseils, à se faire lire des

iossiers, à les annoter de sa main, à signer d'innombrables

pièces. Il prétend tout savoir et tout décider, et comme il est,

iprès tout, aussi consciencieux qu'il est autoritaire et fanatique,

1 hésite sans cesse, et les retards finissent par paralyser toutes

ses affaires. Sa conception générale de son devoir royal l'oblige

à la guerre éternelle et générale. Il se considère comme le cham-
pion armé du catholicisme, comme le soldat de l'Eglise. Le pape
lui paraît même si tiède qu'il le menaça un jour de se séparer de

son obédience. C'est par motif religieux qu'il persécute ses

sujets, qu'il extermine les Morisques révoltés, qu'il lâche le duc
d'Albe sur les Flandres, qu'il allume l'épouvantable guerre des

Pays-Bas. Dans ce duel de tout un peuple contre lui, peu s'en faut

qu'il ne triomphe, mais la Fortune, qui se moque des desseins les

mieux arrêtés et les mieux suivis, le détourne de sa route au mo-
ment où il croit tenir la victoire. A l'instant décisif où Alexandre
Farnèse a rétabli la suprématie espagnole aux Pays-Bas et où la

Hollande va succomber, une incroyable aberration saisit le roi
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d'Espagne, qui lâche sa proie à demi morte pour se porter sui

l'Angleterre. Le désastre de l'invincible Armada lui coûte 50 vais

seaux et 8.000 hommes, et quand il reçoit le généralissime d(

la désastreuse expédition, il nelui dit que ces simples paroles . « Jf

vous avais envoyé combattre mes ennemis, non la mer et les

vents. » Il fait célébrer des offices d'actions de grâces par tout(

l'Espagne pour remercier le ciel que le désastre n'ait pas été pluf

grand (1587).

Impuissant contre l'Angleterre, il croit être plus heureuj

contre la France, déchirée par les factions. Avec plus de modéra-

tion, il réussissait peut-être à asseoir sa fille, l'infante Isabelle-

Claire-Eugénie, sur le trône de France, mais son intransigeance

autrichienne le perd, et la France, menacée du joug autrichien,

acclame Henri IV.

Jamais Philippe ne s'avoua qu'il s'était trompé ; ni ses défaites

ni sa ruine, ni l'état misérable de la nation, rien n'eut prise sui

son orgueil. 11 crut jusqu'à la mort avoir été «le soldat de Dieu »

Il pensa que ses malheurs n'étaient que des épreuves. Il recom-

manda à son fils de suivre la même route et d'obéir aux mêmes
principes.

La dévotion fut sa sauvegarde et son réconfort ; sa foi fut sté-

rile, mais fut profonde, sa religion fut plus digne d'un sauvage

que d'un civilisé, mais elle fut sincère, et si l'homme doit être

jugé par l'intention plutôt que par les actes, Philippe ne doit pas

être condamné, car l'intention fut droite et il la crut sainte, — E
nunc erudimini !...

Sa fin fut atroce. Au courant de l'été de 1598, les attaques d(

goutte, qui le travaillaient depuis longtemps, redoublèrent d'in-

tensité. Il était à Madrid et voulut se faire rapporter à l'Escurial

Le voyage en litière dura plusieurs jours et fut un long martyre

le moindie mouvement arrachait au malheureux des plaintes e^

même des cris de douleur. Une fois arrivé à l'Escurial, le malade

loin de se trouver soulagé, tomba plus bas encore ; les jambes

enllées crevèrent, des ulcères dégoûtants se formèrent. Hurlan'

dès qu'on le touchait, Philippe se condamna à l'immobilité abso

lue et préfera pourrir dans sa propre ordure plutôt que de st

laisser remuer. Pendant plusieurs semaines, sa lente agonie con-

tinua. Son lit, changé en fumier, rebutait par sa puanteur les infir

miers les plus courageux. Ecoutant des messes, communiant
priant, répétant à satiété les noms de Jésus et de Marie, le ro

endurait ses tortures avec un courage vraiment héroïque, trou

vait encore la force d'adresser à son fils de sages conseils et mon
trait à tous quelle est sur lésâmes les plus barbares l'indicible
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puissance de la foi. Mais le lyran vivait toujours sous le chré-

tien ; ayant appris qu'un trésorier infidèle avait cru pouvoir le

voler avant qu'il fût mort, il ordonna d'arrêter le coupable et

le lit étrangler sous ses yeux. Il fut jusqu'à la dernière minute le

maître inexorable qu'il avait voulu être.

De chaque côlé du maître-autel de la grande église, à l'Escurial,

se dressent deux splendides mausolées de marbres rares et de
bronze doré. D'un côté, l'empereur Charles-Quint, couvert du
manteau impérial et escorté de ses sœurs Léonor et Maria, de sa

femme Isabelle, de sa fille Maria. De l'autre côté, Philippe, entouré
de trois de ses femmes et de son fils Carlos. Toute l'histoire de
l'Espagne au xvi^ siècle se groupe autour de ces figures de bronze.

Charles et Philippe disparus, l'histoire est finie. Il faudra aller

jusqu'à Charles III pour retrouver un semblant de roi.

Philippe III, successeur de Philippe II, n'eut de son père que
la dévotion et les scrupules. Il entendait la messe tous les matins,

il récitait neuf chapelets tous les soirs, faisait avec ses enfants la

prière en commun et leur apprenait à répéter la formule chère

aux Espagnols : « Marie, conçue sans péché, priez pour nous ! »

Mais il était incapable de comprendre et de remplir ses devoirs

de roi ; les voyages, la chasse et lesexercices pieux remplissaient

ses journées : « L'infant, avait dit Philippe If, n'est que l'ombre
d'un roi ; il est plus faitpour être gouverné que pour gouverner. »

Le règne de Philippe III ne fut qu'une longue minorité sous le

gouvernement fantasque et onéreux du duc de Lerma, puis du
duc d'Uceda, son fils, qui le supplanta dans la faveur du roi.

Fils d'une princesse autrichienne, Philippe III avait au plus

haut point le préjugé aristocratique. « Le règne des écuyers est

fini!» dit-il en apprenant la mort de son père, et il confia le

pouvoir à don Francisco (iomez de Samioval y Rojas, qui eut

bientôt amassé une fortune équivalente à 400 millions de notre

monnaie. Son page, don Rodrigo Calderon, devint bientôt comte
d'Olivia et possesseur d'un revenu de 000.000 livres. La cour ne

fut plus qu'un marché où tout fut à vendre et où tout s'acheta.

Ces malhonnêtes gens achevèrent la ruine de l'Espagne en

adoptant une mesure devant laquelle Philippe II lui-même avait

reculé. Les Morisques, vaincus sous le dernier règne, vivaient

paisibles en Andalousie, en Murcie et en Valence;uneordonnance
royale du 11 septembre 1009 les expulsa de tous les domaines
espagnols et ne leur permit d'emporter que leur biens meubles
qu'ils pourraient porter sur eux. 40.000 révoltés furent massacrés
dans les montagnes, le reste fut transporté en vXfiiquo, où un
grand nombre périrent. L'Espagne y perdit, suivant les calculs les
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plus modérés, 500 à 600.000 de ses meilleurs agriculteurs et ar-

tisans. Certains auteurs font monter la perle jusqu'à 900,000

hommes.,., cent fois ce qu'avait coûté le désastre de l'Armada.

Quelques années plus tard, le duc de Lerma crut son crédit

ébranlé et se fît d'Eglise. 11 obtint le chapeau de cardinal ; et quand
son fils, le duc d'Uceda, l'eut supplanté dans les bonnes grâces

du roi, il fut simplement exilé à Yalladolid, tandis que Calderon

était jeté en prison.

Sur la fin de son règne, Philippe III fut pris de remords. Le
Conseil de Castille, consulté sur les maux du royaume, avait

répondu par un rapport si lumineux et si désolant que la cons-

cience du roi s'en alarma. Le sentiment de sa responsabilité et de

son impuissance le pénétra de douleur. Il ne fit plus que languir

et se désespérer. Il faillit mourir au retour d'un voyage qu'il fit

en Portugal en 1619 ; il se crut sauvé par l'intercession miracu-

leuse de San Isidro Labrador, patron de Madrid, puis il fut repris

de ses terreurs, de ses désespoirs et de ses accès de mélancolie.

Les reliques des saints encombraient sa chambre, les offices s'y

succédaient ininterrompus jour et nuit. Le 30 mars 1621, il fit

venir son fils Philippe et lui dit d'une voix éteinte : « Je vous ai

fait appeler pour que vous voyiez comment tout finit.» Dans le

palais s'agitaient furieusement les factions ; les amis du favori

d'hier : Lerma, les partisans d'Uceda, le favori du jour, et les

créatures de don (laspar de Guzman, le favori de demain, car

Philippe IV devait avoir encore moins de volonté et de courage

que son père.

Voilà la famille dans laquelle la politique de Marie de Médicis

était allée chercher une reine de France.
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encore, telle qa'ua champ qui retournait à l'état de nature ; el

pourtant, des becs de gaz provisoires restaient là depuis des

années, de simples tuyaux de plomb liés à des perches... Mais

surtout la désolation était les jeunes ruines, de hautes bâtisses

superbes, pas finies, pas crépies même, n'ayant pu vivre encore

de leur existence de géants de pierre, et qui se lézardaient déjà

de toutes parts, et qu'il avait fallu étayeravec des complications

de charpente, pour qu'elles ne tombassent pas en poudre sur k
sol. Le cœur se serrait comme dans une cité d'où un fléau aurail

balayé les habitants, la peste, la guerre, un bombardement, doni

ces carcasses béantes semblaient garder les traces. Puis, à l'idée

que c'était là une naissance avortée, et non une mort, que la des-

truction allait faire son œuvre, avant que les habitants rêvés,

attendus en vain, eussent apporté la vie à ces maisons mort-nées,

la mélancolie s'aggravait, on était débordé d'une inflnie désespé-

rance humaine. Et il y avait encore l'ironie afTreuse, à chaque

angle, de magnifiques plaques de marbre, portant les noms des

rues, des noms illustres empruntés à l'histoire : les Gracques, les

Scipion, Pline, Pompée, Jules César, qui éclataient là sur ces

murs inachevés et croulants, comme une dérision, comme un

soufflet du passé donné à l'impuissance d'aujourd'hui.

Alors, Pierre fut une fois de plus frappé de celte vérité que qui-

conque possède Rome est dévoré de la folie du marbre, du besoin

vaniteux de bâtir et de laisser aux peuples futurs son monument
de gloire. Après les Césars entassant leurs palais au Palatin, après

les papes rebâtissant la Rome du moyen âge et la timbrant de leurs

armes, voilà que le gouvernement italien n'avait pu devenir le

maître de la ville sans vouloir tout de suite la recommencer, plus

resplendissante elplus énorme qu'elle n'avait jamaisélé. C'était la

suggestion même du soi, c'était le sang d'Auguste qui, de nouveau,

montait au crâne des derniers venus, les jetait à la démence de

faire de la troisième Rome la nouvelle reine de la terre. Et de là

les projets gigantesques, les quais cyclopéens, les simples minis-

tères luttant avec le Cotisée ; et de là ces quartiers neufs aux

maisons géantes, poussées tout autour de ranli()ue cité comme
autant de petites villes. Il se souvenait de cette ceinture crayeuse,

entourant les vieilles toitures rousses qu'il avait vues du dôme de

Saint-Pierre, pareille de loin à des carrières abonnées... Celle fois,

après deux milleans de fertilité prodigieuse, il semblait que le sol

fût enfin épuisé, que la pierre des monuments refusât d'y pousser

encore. De même que dans de très vieux jardins fruitiers, lesi

pruniers et les cerisiers qu'on replante s'étiolent et meurent, le.'

murs neufs, sans doute, ne trouvaient plus à boire la vie dans
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elle poussière de Rome, appauvrie par la végélation séculaire

l'uQ si grand nombre de temples, de cirques, d'arcs de triomphe,

le basiliques etd'églises. Elles maisonsmodernes qu'onavait tenté

l'y faire fructifier de nouveau, les maisons inutiles et trop vastes,

outes gonflées de l'ambition héréditaire, n'avaient pu arriver à

naturité, dressant des moitiés de façade que trouaient les fenêtres

•éanles, sans forces pour monter jusqu'à la toiture, restées là,

nfécondes, telles que les broussailles sèches d'un terrain qui a

rop produit. L'affreuse tristesse venait d'une grandeur passée si

réatrice aboutissant à un pareil aveu d'actuelle impuissance,

lome qui avait couvert le monde de ses monuments indestruc-

ibles et qui n'enfantait plus que des ruines.

E. Zola, Rome

Versions.

I. — Agrégation.

Penlhesilea. VI'^"" Aulritt, depuis : « Die Oberprieslerin. Nun, ilir

elieblen, kleinen Rosenjungfrau'n... », jusqu'à : « Die Miidchen
lurcheinander). F'ort zum Geschiift !... »

Avec commentaire.

II. — Certificat.

Michael A'ohlhaas, Luthers Brief an Kohlhaas, depuis : « Kohl-

aas, der du dich gesandt... », jusqu'à la fin.

Commenter en « lecture expliquée ».

m. — Licence.

Emiiia Galotti, I, A, depuis : « Der Prinz. Bei Gott ! wie aus

em Spiegel geslohlen », jusqu'à la fin.

1° Expliquer l'emploi du subjonctif dans la phrase : « Oder,

leinen Sie, Prinz, das'Raphaël... », et exposer, à celte occasion,

emploi du subjonctif dans la proposition principale et dans la

roposition subordonnée.
2° Quelle est la valeur de ver dans « versagt »?

IV. — Certificat primaire.

Même version que pour la licence, sans commentaire.
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DISSERTATIONS ALLEMANDES.

I. — Agrégation.

a) Die Grundstimmung in Heines Fiomanzero.

h) Heines Balladentechnik.

II. — Certificat.

a) Wer isl in Emilia Galotti die Hauplperson

h) Worin besleht die Schuld der Emilia ?

III. — Licence.

Odoardo in Emilia Galotti und Musikus Miller in Schillers

habale und Liebe.

DISSERTATIONS FRANÇAISES.

I. — Agrégation.

a) L'ironie de Heine et le pessimisme de Lenau.

b) Heine dit au début de ses Gestdndnis.se qu'un Français

spirituel l'a traité de « romantique défroqué » et il accepte la

formule comme vraie. A-t-illort, a-t-i! raison?

c) Que pensez-vous de cette déclaration de Heine : « Mit mir

ist die aile lyrische Schule der Deutschen geschlossen vahrend
zugleich die neue Schule, die moderne deutsche Lyrick von mir

erôffnet ward ? »

d) L'évolution religieuse et politique de Heine.

Il — Certificat.

Lessing, poète dramatique

CERTIFICAT PRIMAIRE.

Dissertation française.

Quelle est la valeur pédagogique de celte déclaration que

Gœthe prête à son Iphigénie ( V. 3 ) :

« Und folgsam fuhll'ich immer meine Seele

Am scbônslenfrei »?
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Composition allemande.

Die KultarentwickluDg der Menschheit nach Schillers Gedicht

')as eleusische Fesl.

LANGUE ANGLAISE

Thème.

Bien que nous marchions depuis environ dix heures de temps,

éance tenante, il est décidé à l'unanimité qu'il faut pousser ce

oir même jusqu'à Saint-Gervais, quitte à pourvoir au transport

les écloppés. Après bien des recherches, on parvient à trouver un
har à bancs ayant pour maître et pour cocher un vétéran a

ambe de bois ; mais ce brave homme est aussi agile et plus gai,

rès certainement, que la plupart de ceux qui jouissent de leurs

leux jambes. Assis de bizingue, sur l'échelle du char, de là il

juide, il fouette, il évite les ornières et répond aux questions tout

m gouvernant sa jambe de bois, qui, tantôt logée en travers,

)arre le chemin et agace les haies, tantôt remise en place se livre

îontre le brancard ou chatouille la Jument. C'est égal, tout vient

i point. Les Savoyards ontdes chars qui tiennent par quatre clous,

les attelages de ficelle et des bêles borgnes; mais ils connaissent

eur chemin, ils savent le danger, ils ne comptent que sur leur

jrudence, et l'on est plus en sûreté sur leurs plus misérables

;hariots que dans nos plus brillants phaétons. En fait de voiture,

le regardez qu'au cocher. C'est un aphorisme.

Ensuite, chacun son goût, il est vrai ; mais le mien, dépravé

peut-être, me fait trouver un singulier agrément à monter sur ces

équipages rustiques qui circulent lentement dans un chemin rabo-

eux mais ombragé, pittoresque. L'allure me laisse le loisir de

sroir ; les cahots me représentent le mouvement de la marche
;

e cause avec le cocher, qui est savant des choses de l'endroit
; je

suis certain de lui plaire rien qu'en ne le dédaignant pas, rien

ju'enlui parlant de sa bête qui nous traîne. Cette bête elle-même
n'intéresse toujours : c'est la patiente compagne, quelquefois le

soutien d'une famille, usant sa vigueur en paisibles mais labo-

rieux services, et s'oflrant à mes yeux comme l'emblème du ser-

viteur fidèle et désintéressé. Sous la crinière en désordre, sous ce

barnais misérable, je vois non pas la rosse, mais le noble animal
vieilli dans des fatigues utiles ; et si, descendu du char, je trouve

à le réjouir de quelque croûte de pain demeurée dans le fond de

ma poche, j'en éprouve un plaisir véritable.

Nous cheminons en considérant le mont Blanc qui brille dans
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toute sa gloire du soir. Mais il ne faut plus ea chercher l'image

dans ce limpide miroir où elle se reflétait autrefois avec tant de

charme et d'éclat ; le lac de Ghède a disparu ; il n'en reste qu'une

petite flaque qui croupit entre des boues immondes vomies parla

montagne. Il n'est pas à croire qu'il se reforme jamais. Heureus

donc ceux qui l'ont vu!
Rodolphe Topffer.

Version.

The noonday sun

Nowshoneupon Ihe forest, one vast mass
Of mingling shade, whose brown magnificence

A narrow vale embosoms. There, huge caves,

Scooped in the dark base oF their aëry rocks

Mocking ils moans, respond and roar for ever

The meeting boughs and implicated leaves

Wove twilight o'er the Poet's palh, as led

By love, or dream, or god, or mightier Dealh.

He sought in Nalure's dearest haunt, some bank,

Her cradle, and his sepulchre. More dark

And dark the shades accumulâtes. The oak,

Expanding its immense and knotty arms,

Embraces the light beech. The pyramids

Of the lall cedar overarching, frame

Most solemn dômes within ; and far below,

Like clouds suspended in an emerald sky,

The ash and the acacia floating hang
Tremulous and pale. Like restless serpents, clothed

In rainbow and in fire, the parasites,

Starred with ten thousand blossoms, flow around
The grey trunks, and, as gamesome infants' eyes,

With gentle meanings, and most innocent wiles,

Fold their beams round the hearts of those that love,

Thèse twine their teodrils with the wedded boughs,

Uniting their close union ; the woven leaves

Make network of the dai k blue light of day.

And the night's noonlide clearness, mutable

As shapes in the weird clouds. Soft mossy lawns
Beneath thèse canopies extend their swells,

Fragrant with perfumed herbs, and eyed with blooms
Minute yet beautiful. One darkest glen

Sends from its woods ofmusk-rose, twined withjasmine,

A soul-dissolving odour, lo invite
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To some more lovely mystery. Through the dell,

Silence and Twilighl hère, Iwin-sislers, keep

Their noonday watch, and sail aniong the shades,

Like vaporous shapes half seen ; beyond, a well,

Dark, gleaining, and of niost Iranslucent wave,
Images ail Ihe woven boughs above,

And each depending leaf, and every speck

Of azuré sky, darling belween Iheir chasms
;

Nor aughl else in the liquid mirror laves

Its portraiture, but some inconstant star

Between one folia^ed laltice twinkling fair,

Or painted bird, sieeping benealh the moon,
Or gorgeous insect (loaling motionless

Unconscious of the day, ère yet his wings
Hâve spread their glories lo the gaze of noon.

P. B. SflELLEY.

11. — When we are as yet small children, long before the time

vhen those Ivvo grown ladies ofîer us the choice of Hercules,

hère comes up lo us a youthful ange), holding in his riglithand

ubes likedice, and in his left sphères like mables. The cubes are

f stainless ivory, and on each is written in letters of gold —
'RUTH. The sphères are veined and streaked and spotted

eneath, with a dark crimson flush above, where the light falls

n Ihem, and in a certain aspect you can make out upon every

neof them the three letters L, I, E. The child to whom Ihey are

ffered very probably clutches at both. The sphères are the must
onvenient things in the world ; they roll with the least possible

npulse just where the child would hâve them. The cubes will not

oll atall ; they hâve a great talent for standing still, andalways
eep right side up. But very soon the young philosopher finds thaï

iiings w'hich roll so easily are very apt to roll into the wrong
orner, and to get out of his way when he most wanls them,

/hile he always knows where to tind the olhers, wich stay

'hère they are left. Thus he learns — thus we learn — to drop
le streaked and speckled globes of falsehood and to hold fast

le while angular blocks of truth. But then comes Timidity, and
fter her Good-nature, and last of ail Polite-behaviour, ail insis-

ng that truth must roll, or nobody can do any thing with il ; and
3 the first with her coarse rasp, and the second with her broad
le, and Ihe third with her silken sleeve, do so round off and
moùth and polish the snow-white cubes of truth, that, when they



576 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

have got a little dingy by use, it becotnes hard to telle Ihem fro

the rolling sphères of falschood.

Oliver Wendell Holmes.

Dissertations.

Agrégation et certificat secondaire.

(En français ou en anglais au cl)oix des candidats).

Le sentiment de la nature chez Milton.

Licence.

Commenter, au point de vue de la versification, le texte (

Shelley ci-dessus.

Certificat primaire.

Rôle de l'œil et de l'oreille dans une classe de langues vivante

Le Gérant : Franck Gautron.

POITIERS. — SOCTÉTÉ FRANÇAISE D'iMPRIMERIE.
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Musset, Lamartine et Hugo après 1830. — Conclusion de la

première partie du cours.

Je me propose de conclure aujourd'hui sur ce que je vous ai

dit à propos de la poésie romantique dont l'élude nous a occupés

pendant la première partie de ce cours. Je pourrais pour cela vous

faire le portrait des derniers romantiques. Ce sont des figures ex-

trèmementintéressanles : Gérard deNerval, par exemple, ou Petrus

Borel, celui qui fut surnommé « le lycanthrope » ou « le basilo-

phage », c'est-à-dire « Thomme-loup » ou « le mangeur de rois ».

Ceux-là ont exalté leur moi jusqu'à la folie. L'un d'eux, qui avait

changé son prénom de Théophile en celui de Philolhée, écrivait :

Je prends mon moi pour thème avec emportement.

Eh bien ! il en fut un peu de même pour tous les autres. Théophile
Gautier nous raconte qu'il alla voir un jour Petrus Borel. Celui-ci

habitait une maison en construction dans la banlieue d'alors, à Mé-
nilmontant. Il s'y était campé comme il avait pu, avec un ami qui
n'était connu que sous le nom de « compagnon miraculeux ». Ils

étaient tout nus et faisaient la cuisine. On offrit à Gautier de goûter

37
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la soupe. Elle était horriblement mauvaise, et Gautier fil la grimace
Alors le compagnon miraculeux, du ton le plus sérieux : « Oh !

le dimanche, dit-il, nous y mettons du sel. » Seulement, si cett(

façon de conclure la première partie de ce cours est extrêmemeni
intéressante, il me semble qu'elle a l'air de manquer de respecl

à égard des grands romantiques. C'est pourquoi je préfère re

prendre aujourd'hui l'étude de ces grands poètes, pour vous

montrer comment s'est épuisée la grande sève poétique du ro-

mantisme, ou plus exactement comment on a passé de la poésie

romantique à une autre forme de poésie. Le romantisme étail

d'importation étrangère ; comme une plante étrangère, il devail

finir par s'étioler. Les poètes romantiques, dès qu'ils s'adaptèreni

au génie français, cessèrent d'être romantiques. Musset nous en

fournit un exemple bien triste, Lamartine un exemple beaucoup
plus beau, Hugo un exemple viril.

Musset avait été le représentant de l'imagination romantique
dans ses Comédies, et Proverbes ; ses premières poésies sont mer-
veilleuses de jeunesse et d'ardeur, elles témoignent d'un beau

tempérament de poète. Mais vers l'âge de ti ou 22 ans, il eut un
grand malheur. Je n'insiste pas. Vous connaissez tous l'histoire

de ses relations avec George Sand. 11 revint d'Italie, abandonné,

brisé. C'est une histoire extrêmement dramatique. Il fut comme
foudroyé. Cependant il essaya de se reprendre à la vie. Il a écrit

quelque part :

Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur.

Mais c'est une pensée qui n'est guère juste. La douleur par elle-

même n'est pas bonne. Je le dis pour les jeunes gens qui sont ici :

la douleur n'est pas source de poésie. La douleur n'est pas salu-

taire, parce qu'elle est grande, mais parce que celui qui la sup-

porte est déjà fort et grand par lui-même. La véritable source de

la poésie, c'est la joie. Or, après le voyage en Italie, Musset n'a

vécu qu'une longue agonie. Dès lors, le génie poétique s'éteignit

en lui peu à peu, je veux dire le génie proprement romantique de

la création libre, à la Novalis. On vit disparaître ce grand élan

de poésie qui l'avait emporté dans sa jeunesse. Il suffit de lire

les Nuits pour s'en convaincre. Les Nuits seraient son chef-

d'œuvre, s'il n'y manquait ce je ne sais quoi qui fait dire qu'on

se trouve en face d'une création originale et libre. Prenez la

Nuit de mai. Vous savez comment Musset l'a composée. lU'a écrite

le soir, volets clos, assis devant sa table sur laquelle étaient

placés deux couverts ; des flambeaux étaient allumés et il atten-
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dait la Muse. Il écrivait ainsi comme sous la dictée de la Muse,

Eh bien, l'œuvre est loin de répondre à ces conditions d'inspiration

si poétiques et si romantiques. On trouve beaucoup de lieux com-
munes dans la Nuit de mai. Quand la Muse indique au poète tout

ce qu'il a à chanter, est-ce autre chose qu'un devoir français ?

Disons, pour contenter tout le monde, un très bon devoir français.

Ldi. Nuit d'août, malgré quelques différences, présente les mêmes
caractères. Le poète, plus loin de sa douleur, veut se reprendre à

la vie. Ce n'est plus la Muse qui l'appelle, c'est lui qui appelle la

Muse. La pièce est pleine d'émotion et elle prépare la Nuit d'oc-

tobre. Ici nous trouvons de très beaux vers, particulièrement

ceux qui sont d'un rythme inégal. Mais quelle en est la raison ?

C'est que le poète a oublié sa douleur.

Enfin, la Nuit de décembre est un mélange de vraie poésie ori-

ginale et de lieux communs. Elle est originale dans la notation

que Musset fait de son état particulier.Vous le savez déjà, Musset
était en état de poésie quand il se dédoublait :

Partout où j'ai voulu dormir,
Partout où j'ai voulu mourir,

Partout où j'ai touché la terre,

Sur ma tombe est venu s'asseoir

Un orphelin vêtu de noir

Qui me ressemblait comme un frère.

Il n'y a pas davantage de poésie romantique dans les Stances à

la Malibran, Une soirée perdue. Une bonne fortune.

Si maintenant nous passons de la poésie à la prose, le change-

ment est tellement considérable, qu'il n'est personne à qui il

échappe. Comparer à Lorenzaccio des pièces comme le Chande-

lier, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, le Caprice, c'est

opposer à un drame purement romantique, à de la pure poésie,

des proverbes mieux faits sans doute que ceux qu'on écrivait au-

tour de Musset, mais enfin des proverbes qui n'ont rien d'extrê-

mement original, qui ne nous transportent pas dans un autre

monde.
Quant à son roman : la Confession d'un enfant du siècle, il est

très difficile à lire aujourd'hui, et même à l'époque où il parut, on

y sentait déjà trop la rhétorique.

Ainsi, peu à peu, à mesure que les années passent, ce talent tel

quel se laissait aller au vice, à la paresse, à la douleur. Musset ne

quittait plus le Café delà Régence. Il était odieux à voir. Un jour,

Brizeuxvint le trouver. Musset le reçut comme un charretier et

l'injuria grossièrement, sans motifs. Le poète, il est vrai, s'en
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rendait compte. Son frère nous a laissé de lui un sonnet bien tou-

chant. Vous savez que, dans sa détresse, il était soutenu par une
amie qu'il appelait» sa marraine ». M. Séché nous a parlé d'elle

avec beaucoup de bonne grâce et beaucoup de tact. Sa marraine

un jour lui fit des reproches et il lui répondit :

Dans ce verre où je cherche à noyer mon supplice

Laissez plutôt tomber quelques fleurs de pitié.

Il mourut misérablement, le 2 mai 1837.

Avec lui, vous avez vu comment, chez un grand poète, le roman-
tisme a disparu peu à peu. Mais les raisons de cette disparition

sont ici purement individuelles. Musset, frappé d'un grand coup,

a cessé d'être lui-même parce qu'il n'a pas pu réagir. L'exemple

de Victor Hugo et celui de Lamartine seront beaucoup plus ins-

tructifs, parce que les causes ici sont toutes générales.

Personne n'a compris aussi bien que Lamartine que la poésie

est un acte rapide et instantané de l'âme. Le poète n'est pas un
écrivain comme les autres. La poésie est un éclair ; elle n'apparaît

qu'à de rares intervalles, dans des moments privilégiés. C'est un
acte de foi, une prière, et l'on ne saurait prier à toute heure de

ia journée ; ou encore c'est comme un chant, un cri de l'âme. Ce

cri s'échappe, puis le cours ordinaire de la vie reprend. Lamar-

tine a été un pur poète dans les Méditations. Quand on a écrit une

œuvre comme celle-là, on reste poète toute sa vie. Et tel a été le

cas de Lamartine. Mais ce qu'il n'a pu garder, c'est ce grand élan

créateur qui va chez lui de la vingtième à la trentième année.

Les vers qu^il a composés ensuite sont très beaux et très habiles,

mais les premiers sont quand même d'une bien autre qualité.

Dans les A'ovvplles Méditations, une pièce ou deux seulement rap-

pellent le recueil précédent, par exemple le Crucifix. Mais juste-

ment le Crnci/ix était déjà composé en grande partie à l'époque

oti parurent les Méditations poétiques. Les Nouvelles Méditalions

ne sont qu'un acte d'adoration à l'égard de Jéhovah. Et cela finit

par lasser. J'imagine que Pindare devait célébrer de la même
manière les dieux grecs. Le grand défaut de ce nouveau genre

de poésie, c'est qu'il ne vient pas du cœur, c'est qu'il ne va pas

au cœur.

En 1830, Lamartine est un excellent père de famille ; il est

comblé de litres et d'honneurs. Mais il s'ennuie. Il décide alors de

voyager. Comme Chateaubriand, quelque vingt-cinq ans aupara-

vant, il part pour l'Orient, au pays du soleil. Ce fut un voyage

splendide. Une vérilablecaravanesuivaitle poète. Il dépensait sans
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compter. Il achetait les maisons où il habitait le soir. Il emme-
nait une véritable cour avec lui. Depuis Napoléon, aucun Français

n'avait été autant admiré par les Arabes. Il pouvait avoir de la

poésie une vision nouvelle, plus contemplative, plus noble, plus

ensoleillée, moins humaine peut-être. Il ne tira rien de ce voyage

qu'un récit qui n'approche pas, à beaucoup près, de celui de

Chateaubriand.

Puis Lamartine fut député; il siégea à la Chambre, à la fois

orateur et poète, et son éloquence merveilleuse garda même
quelque chose de sa poésie. Pour être vraiment poète, il semble

qu'il faille des espaces libres, de vastes horizons. Etre poète sur

les coteaux de Milly, cela paraît facile. Mais dans l'enceinte d'un

Parlement ! Jamais pourtant l'éloquence de Lamartine ne fut

étouffée entre les quatre murs de la salle des séances. Au delà des

intérêts du moment, il apercevait et faisait voir les grandes idées

de justice, de vérité, de droit. Il voyait la France par delà le

temps présent et les débats passagers. Ainsi Lamartine restait

poète, mais il n'était plus le poète des Méditations, il n'était plus

un romantique.

Lamartine fut plus poète encore, s'il est possible, dans un

autre ouvrage que l'on peut rattacher à sa carrière politique :

VBistoire des Girondins. Les Girondins sont un grand, un beau livre

que l'on dédaigne un peu aujourd'hui. Vous dirai-je toute ma
pensée ? Même en me plaçant à un point de vue historique, je

n'ai pour ce livre que de l'admiration. Permettez-moi une courte

digression. L'histoire, je l'avoue, exige des méthodes très sévères,

une critique attentive et scrupuleuse des documents. Réunir ces

documents, faire un choix entre eux, les étudier de très près,

c'est là une des parties indispensables du travail de l'historien.

Mais il y a des époques où les hommes ont été bouleversés par

des passions extraordinaires et incomparables. Dans ce cas, com-
ment écrire l'histoire ? Il est facile d'expliquer le règne de

Louis XIV en le comparant à celui de Louis XIII et à celui de

Louis XV. Mais je défie un historien de faire revivre par de
simples procédés d'analyse et de comparaison une période comme
celle de la Révolution. Il faut alors que l'historien se laisse aller

à lintuition ; il faut qu'au lieu de s'en tenir à l'exactitude minu-
tieuse, il s'abandonne à son génie. Il faut quil soit créateur, il

faut qu'il ressuscite les hommes du passé. Et c'est là le grand
mérite de Lamartine.

Enfin Lamartine a voulu écrire un grand poème épique. Et ceci

encore est un des signes du temps. Avez-vous remarqué que tous
les écrivains romantiques, après avoir commencé par le lyrisme,
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finissent par l'épopée ? C'est Chateaubriand qui veut d'abord

n'écrire que des récils et des romans, et qui hausse ses Natchez

jusqu'à l'épopée, qui fait une épopée de ses récits de voyage, qui

fait une épopée de ses Martyrs. Pourtant, primitivement, les

Martyrs ne devaient être qu'un petit roman historique, un peu

comme Quo Vadia de nos jours. Même ses souvenirs dans les

Mémoires d'outre-tombe, il les recueille sous la forme épique.

Lamartine, parti du lyrisme, aboutit de même à la poésie épique.

Il subit l'influence des idées du temps. Et d'ailleurs la poésie

épique, pour vivre, doit exprimer les sentiments de toute une

époque. Nationale, patriotique et religieuse avec Dante, elle est

humanitaire avec Lamartine. Il veut nous retracer l'histoire de

l'humanité en marche. H n'en a laissé que deux épisodes : Jocelyn

et la Chute d'un Ange.

Jocelyn, c'est l'histoire, merveilleusement idéalisée, de ce vieux

prêtre qui instruisit quelque temps le jeune Lamartine : l'abbé

Dumont. Jocelyn est un jeune séminariste, qui vit dans les mon-
tagnes. 11 sauve un proscrit et l'enfant de ce proscrit. Le père

meurt, Jocelyn s'attache passionnément à l'enfant; mais il

s'aperçoit un jour que cet adolescent est une jeune fille. 11 l'aime

follement. Mais un jour il est appelé à Grenoble : l'évêque, sur le

point d'être conduit à l'échafaud, veut l'ordonner prêtre pour

recevoir ensuite de sa main l'absolution et mourir en élat de

grâce. Pour sauver une âme, Jocelyn consent à tout. Mais dès

lors, sa vie est empoisonnée par le désespoir. Et Lamartine nous

montre tour â tour comment Jocelyn essaie de se consoler,

comment il retrouve celle (]u'il aime, Laurence, comment elle

meurt, comment il meurt. C'est un poème d'une pureté mer-

veilleuse. 11 semble qu'en transportant ses héros dans les Alpes,

au pays des neiges éternelles, Lamartine leur ait communiqué
un peu delà pureté de ce climat et de ces paysages. Les beautés

abondent dans Jocehjn, mais justement à cause de l'intention du
poème, cette beauté trop pure ne va pas sans quelque ennui. Parce

qu'il est trop beau, ce poème, à la longue, finit par nous ennuyer.

Les mêmes caractères sont encore plus nettement marqués dans

la Chute d'un Ange, poème oublié, illisible aujourd'hui, avec des

parties très belles cependant. Nous sommes transportés dans des

temps extrêmement reculés. Crdar est un ange qui est descendu

sur la terre pour aimer une mortelle. Les gens de la tribu de cette

femme s'aperçoivent de cet amour et jettent Cédar dans le fleuve.

Ils enferment la femme et ses enfants dans la Tour de la Faim, où

elle doit mourir. Mais Cédar s'échappe du fleuve, sauve celle

qu'il aime et l'emmène au désert.
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Ils arriventau Carmel. Là, un vieillard, un ermile leur parle de

Dieu, leur révèle la beauté de Dieu, et ils goûtent quelques

semaines de bonheur parfait, au sein de la vertu. Mais arrivent

des barbares corrompus. Le vieillard est tué, Cédar et sa femme
emmenés dans la ville de ces barbares. C'est Babel. Ici se place

une description merveilleuse de Babel. Tourmentés par les Bar-

bares, Cédar, sa femme et ses enfants se sauvent. La femme meurt

misérablement. Le poème s'achève sur la description des pre-

mières pluies du déluge universel.

Ainsi, après les Méditations^ la poésie de Lamartine n'est nul-

lement désintéressée. Sa Muse est au service de ses idées philoso-

phiques, de ses doctrines politiques. C'est à ce moment qu'éclate

la révolution de 1848 qui marque pour Lamartine le comble de

la gloire . Ce fut un instant de triomphe merveilleux. Il fut quelques

jours le maître de la France.

La fin de sa vie, au contraire, fut attristée par la pauvreté et

même la misère. C'est alors qu'il se retrouva poète. Il devait

chaque jour écrire des articles pour avoir de quoi manger. Mais

en même temps, il composait Graziella, Raphaël, il donnait de

véritables petits chefs-d'œuvre poétiques dans son Cours familier

de Littérature. Il était criblé de dettes, mais il n'avait pas renoncé

le moins du monde à son dédain de l'argent et à ses habitudes de

grand seigneur.

Un jour, ayant absolument besoin d'argent, il se rendit au mi-

nistère. Le ministre lui accorda ce qu'il demandait. Après avoir eu

l'héroïsme de s'humilier ainsi (car pour consentir à une pareille

démarche, Lamartine avait dû faire un immense effort sur lui-

même) il trouve, en rentrant chez lui, un homme de lettres qui

criait misère. Il lui donne tout l'argent qu'il vient de recevoir. Je

vous ai déjà donné plus d'une preuve de son indifférence vis-à-vis

de la gloire. En voici un nouveau témoignage inédit qui m'a été

communiqué hier par un de mes collègues à la Faculté des lettres

de Nancy. Ceci se passait en 1848 : au soir d'un jour laborieux,

Lamartine, fatigué et découragé, regagnait son logis. Il était

accompagné de son secrétaire. Pour le ranimer le long du chemin,
son secrétaire lui récite d'une voix sonore une longue tirade de

vers : « Qu'ils sont beaux ! dit Lamartine. De qui sont-iis ? Répé-

tez-les-moi. — Mais ils sont de vous. — De moi ? Ce n'est pas
possible. » Et mon collègue affirme l'aulhenticiié de l'anecdote.

Les poésies de son cours de littérature dramatique sont de toute

beauté. En 1837, un jour, Lamartine revint à Milly. C'était

l'époque des vendanges. Il avait emporté avec lui son Pétrarque,

sur les marges duquel il avait écrit les Méditations. En écoutant
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le chant alterné des vendangeurs, il eut l'idée de compriser un

chant analogue, mais les deux interlocuteurs sont ici : « Mon âme
et Moi, » Quelques vers de ce dialogue sont sans pareils dans la

poésie :

Pourtant le soir qui tombe a des douceurs sereines.

Il dit des émotions douces de cette heure qu'elles sont :

Gomme des pas muets qui marchent sur des mousses.
C'est l'amère douceur du baiser des adieux.

C'est sur ces vers que je veux achever mon étude sur Lamar-
tine.

Victor Hugo, après 1820, n'a été un grand poète que par son

théâtre. Il a publié de nombreux recueils de poésie par la suite,

les Feuilles d'automne, les Ra;/ons et les Ombres. Mais, malgré

quelques beaux vers, c'en est tini de la grande poésie, de la joie

et de la virtuosité des Orientales. En revanche, au théâtre,

Victor Hugo resta poète jusqu'aux Burgraves, cette pièce fabu-

leuse qui met en scène deux centenaires, un « jeune homme » de
quatre-vingts ans, un autre de soixante-dix ans. En dehors du
théâtre, il fut tout entier à la politique, à laphilosophie, à l'huma-

nitarisme. Arrive le coup d'Etat, 1832; il est exilé, il se retire à

Bruxelles, puis k Jersey, puis à Guernesey. Là, il vit seul avec sa

femme, ses enfants, quelques amis. De la pièce vitrée qu'il habite

tout au haut de sa maison, il aperçoit l'Océan de tous côtés et le

domine. 11 se livre à la poésie. Mais quelle sera la forme de cette

poésie? Allons-nous retrouver, par exemple, quelque chose de

comparable aux Méditations de Lamartine ? Nullement. C'est fini

de la poésie romantique.

Les Châtiments sont un des modèles de la poésie satirique, de la

violence dans la poésie, de l'outrance dans l'invective. Ce sont

tantôt des chansons, tantôt des odes, tantôt des fragments épiques,

qui dénoncent une virtuosité très grande. Mais à quoi sert cette

virtuosité? Exprime-t-elle le bel élan d'une âme très noble ? Non
pas. Elle sert à défendre une cause, une cause très belle peut-être,

celle de la liberté, mais une cause quand même.
La Légende des siècles, très belle œuvre, n'a rien non plus de

romantique. C'est de l'histoire et de la pensée mêlées. Elle doit

son origine aux mêmes causes que la Chute d'un Ange ou Joceh/n.

Victor Hugo veut soutenir une théorie philosophique. Il y a dans

cette œuvre, perpétuellement, une conception qui l'isole de nous.
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DUS nous attardons à discuter la pensée, au lieu d'admirer le

lent poétique de l'auteur.

Les i>//sera6/^5 sont un admirable roman, une des plus belles

uvres de la langue française. En nous montrant les malheurs

l'ascension de J'ean Valjean^ Victor Hugo a été à la fois un grand

)ète, un grand créateur et un penseur. Mais tout cela est con-

aireà la définition du romantisme.

C'est dans les Contemplations que Victor Hugo est redevenu un
'and poète romantique. Vous connaissez l'histoire de ce recueil,

ictor Hugo était seul dans une pièce et il couchait par écrit tout

I qu'il sentait. 11 écrivait pour lui, n'ayant pas l'intention de don-

iT de ses vers à l'éditeur. Plus tard, quand il les publia, pour les

ire passer, il y ajouta quelques morceaux d'apparat. La Fête

',ez Thérèse nous otfre un exemple merveilleux de ce romantisme

înaissant chez Victor Hugo :

La fête fut exquise et fort bien ordonnée.

On ne sait pas en quel lieu Ton est.

La nuit vint. Tout se tut. Les flambeaux s'éteignirent.

Dans les bois assombris les sources se plaignirent.

Ce sont de tels vers qui marquent la transition entre la poésie

>mantique et la poésie contemporaine. Ils annoncent les Fêtes

liantes de YevlRine. Ainsi Victor Hugo n'est vraiment roman-
r[ue que quand il s'isole de son temps, quand il reste seul avec

i-même.

Pour conclure, il faut dire que le temps où vécurent les poètes

(mantiques, après 1830, présentait les conditions les plus favo-

ibles au développement delà poésie romantique pure. Les préoc-

ipations d'ordre social, religieux ou politique étaient trop

fessantes pour que le poète s'abandonnât encore à la pure
Désie. C'est l'époque de la contagion des utopies. Chaque
rançais, le matin, en se levant, s'il a de l'imagination, invente

D système pour sauver le monde. Rappelez-vous : Dupont et Du-
mrf de Musset et les Excentriques de Champtleury. On invente

ne nouvelle façon de se nourrir, on invente un état social nou-

eau : un concierge dans son grenier trouve une nouvelle façon

e dire la messe et crée une religion. Tout cela nous paraît aujour-

hui profondément ridicule. Tout cela paraissait prodigieuse-

lent intéressant aux Françaisd'alors.CVst le temps où tout Paris

liait à Méiiilmontant voir les Saiiit-Simoniens boutonner leur

ilet par derrière. Ce gilet était symbolique. H devait rappeler
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aux hommes qu'ils ne peuvent rien les uns sans les autres, qu'i

ont besoin d'une assistance mutuelle, qu'ils sont frères. Toutcel

paraissait naturel, et tout cela aboutit à la Piévolutionde 1848 qi

suivit le coup d'Etat. Alors s'arrêta subitement cette folie généra

et généreuse. Mais elle avait gagné les poètes, si bien que lei

poésiea pris l'air et le Ion de la société du temps. Elle est rempl
de pensées. Elle est humanitaire. Dans cette voie nouvelle, b

plus grands réussirent, parce que quand même ils restèrent bie

au-dessus des mesquines préoccupations du moment. Mais h

poètes de second ordre furent pris et, comment dirai-je, intox

qués. Alors, comme il était naturel, de vrais jeunes poètes, Gai

lier à leur tête, comprirent tout ce qu'il y avait de dangeret

dansce nouveau genre de poésie. Ils refusèrent de se mêler à (

monde qui s'agitait. Ils firent entre eux comme un pacte et rés

lurent de s'isoler, de rester seuls parmi les hommes.
Les romantiques, même Vigny, n'avaient pas voulu s'isolei

Ils avaient toujours pensé que le poète devait être en accord av^

son siècle, refléter les sentiments des hommes de son temp
Dans la seconde partie de ce cours, nous allons voir des poèti

qui, de parti pris, s'isolent de leur siècle. Les représentants (

cette poésie aristocratique, de la doctrine de l'art pour l'art, sero

surtout Gautier, Banville et Baudelaire.



L'idée de science chez les Grecs

Cours de M. MILHAUD,

Professeur à l'Université de Paris

La science grecque.

Nous avons vu comment s'était manifestée dans le domaine des

athémaliques l'activité de l'esprit grec. Mais, à côté de celte

ience pure, nous trouvons certaines sciences concomitantes qui

proposent un but moins désintéressé et qui se préoccupent

ivantage des diverses applications pratiques dont elles peuvent
re susceptibles. Déjà, par certains côtés, la géométrie se présen-

it comme une première application pratique de la science pure,

)nsidérons par exemple le théorème de Pylhagore : le carré de

lypoténuse dans un triangle rectangle est égal à la somme des

irrés construits sur les deux autres côtés. Est-ce là autre chose
l'une propriété qualitative interpréiée par une relation numé-
que ? Ce théorème ne fait qu'énoncer une propriété quasi sen-

ble correspondant à une propriété pure des nombres.
Plus encore que la géométrie devrons-nous considérer l'astro-

)mie comme une application de la science mathématique pure.

e très bonne heure les Grecs s'appliquèrent adonner une expli-

ition rationnelle du mouvement des planètes. Bien auparavant,

s peuples de l'Orient s'étaient déjà préoccupés de problèmes
itronomiques. Ilsavaient accumulé les observations, mais étaient

lujours restés impuissants à les coordonner et à édifier une théo-

e. Dès que les Grecs abordèrent ces questions, il eurent l'ambi-

on de découvrir une loi générale qui explitjuerait tous les mon-
uments en apparence si divers des astres errants. Ils partirent de

î postulat que tous ces mouvements qui nous semblent si com-
iques devraient se ramener à un type uniforme de mouvement :

mouvement circulaire. Ici, mieux que partout ailleurs, nous

Dyons combien est puissante la réaction de l'esprit sur le donné
ins cette conception grecque de la science. Le savant grec se

!nd compte du désordre apparent des mouvements sidéraux^

lais son esprit réagit, intervient pour les ordonner et formule
postulat du mouvement circulaire. En musique enfin, tout le

londe sait comment les Pythagoriciens surent user des rapports
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numériques pour constituer une théorie arithméthique des ser

salions musicales.

Nous aurons l'occasion de faire des observations analogues i

maintenant nous étudions les efforts accomplis par les Grecs dac

le domaine de la physique générale. Nous constaterons toi

d'abord qu'ici encore aucun obstacle religieux ne vient lim

ter ou gêner l'activité de leur esprit. Leurs recherches soi

indépendantes de toute théologie. Il s'agit pour eux d'expliqué

de comprendre le monde, et ils abordent le problème de fron

Naturellement, une pareille audace nous semble aujourd'hui avo
quelque chose d'un peu naïf. 11 n'en est pas moins vrai que, grâ(

à cette confiance illimitée en la puissance de leur raison, U
Grecs sont parvenus à jeter les fondements de ce qui sera toi

jours la physique générale de l'univers. Leurs grandes théori(

reposent toujours sur un minimum de faits observés ; mais lei

préoccupation essentielle, c'est de ramener à l'unité la inuUipl

cité des phénomènes observés. Ils cherchent à découvrir un él

ment d'où proviennent tous les autres. Ainsi Thaïes soutiendi

que cet élément primitif, c'est l'eau. Tout s'explique par l'eai

tout vient de l'eau. Anaximandre, Anaximène, Diogène d'Apo

lonie, suivront la même voie, et eux aussi feront effort pour ram<

ner à l'iinité les éléments complexes de l'univers.

Pour Anaximandre, ce n'est plus l'eau qui est le principe pr(

mier, c'est quelque chosed'indéterminé :a-Kzipov, Tout cequiexis

tient l'être de ce principe et en est sorti par séparation. Ici, l'efTo

vers l'unité apparaît déjà moins naïf que chez Thaïes : l'élémei

primitif n'est pas un élément matériel et défini, mais une substanc

indéterminée. Anaximandre serait ainsi le premier anneau d

toute cette longue chaîne de savants et de philosophes qui, dar

leurs tentatives pour expliquer les choses, feront intervenir u

élément qualitativement indéterminé.

Anaximène partage les idées d'Anaximandre. Seulement, (

qu'il appelle a7ï£;pov, c'est l'air. L'air est pour lui l'élément primoi

dial
;
par ses transformations il produit toute chose.

Quant à Diogène d'.\pollonie, il continue la tradition, recoi

naît également l'air comme principe premier de tout ce qui es

mais il lui attribue un pouvoir propre d'organisation, probable

ment à l'exemple du voj; d'Anaxagore.

Les Eléates : Xénophane, Parménide, Zenon, Mélissus, font ur

tentative d'un tout autre genre. A la fois savants et philosophe:

ils affirment que le momie dans son eesemble est un. Il est pleii

arrondi comme une sphère; il forme une unité. Certes, nous pe

cevons bien des changements de toutes sortes, mais ces changi
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lenls, la raison ne les comprend pas ; elle ne comprend que

unité. Il faut donc que la diversité que nous constatons ne soit

u'une apparence.

Avec Réraclite s'affirme encore cette idée que la multiplicité

)nslatée ne saurait représenter le monde dans sa réalité. Cette

jalité, c'est un élément un : le feu qui par ses transformations

roduit tous les phénomènes qui frappent nos sens.

Après Heraclite, à mesure que progresse la science et qu'appa-

lissent mieux les difficultés, nous pouvons plus nettement dis-

nguer deux problèmes. On se demande en premier lieu com-
lent s'est effectuée l'organisation du monde par le mouvement,
;, en second lieu, quelle est la matière qui, ainsi organisée, est

[•rivée à former le monde.
Pour Anaxagore, c'est le voGç qui a organisé le monde, le voù?,

est-à-dire un élément possédant en propre la force et l'intel-

gence, doué d'une aclivilé spontanée et parfaitement libre

ù-oxpa-îr^ç), source de tout mouvement et de toute vie.

Pour Empédocle, les éléments organisateurs sont l'amour et la

line : l'amour qui unit, qui procède aux synthèses ; la haine qui

isjoint et sépare.

Pour Démocrite enfin, le mouvement est une propriété inhé-

ïnte à la matière et le mouvement se fait dans le vide.

Pour le* second problème que les savants grecs cherchent à

jsoudre lorsqu'ils se demandent quelle est la matière qui, une fois

[•ganisée, va former le monde, diverses solutions sont proposées.

Anaxagore ne conçoit pas que la matière se réduise à un élément

nique, à une substance homogène, eau, air ou feu, pouvant se

ansformer en d'autres substances. Il y a donc une pluralité in-

oie d'éléments qualitatifs mélangés en proportions variées dans
)ute chose, en si petite quantité qu'on la considère.

Empédocle au contraire, tout en renonçant à l'idée de l'unité

émeataire, n'admet pourtant comme primitifs que quatre élé-

lents : l'eau, l'air, la terre et le feu. Ces éléments, en se com-
inant de mille manières difTérentes, produisent l'infinie variété

es corps.

Démocrite enfin considère la matière comme divisée en une

ifînité de molécules infiniment petites, qui, en s'agglomé-

mt sous des figures diverses, déterminent la formation des

loses.

Dans toutes ces tentatives d'explication du monde, aussi bien

tiez Anaxagore que chez Empédocle et chez Démocrite, nous re-

:ouvons l'idée que l'on pourrait expliquer toute chose par des

léments homogènes. Tuus ont affirmé que la diversité ne s'in-
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troduisait que par des combinaisons de ces éléments primitive

meut simples.

Dans ces premiers efforts vers l'intelligibilité, il faut vo

avant tout un commencement d'organisation rationnelle de 1

science. Cependant il serait injuste de ne pas reconnaître qu

ces premiers savants ont, en outre, réalisé quelque chose de déf

nitif. Bien qu'ils ne nous aient donné la solution exacte d'aucu

problème particulier, nous trouvons pourtant chez eux en gern:

la plupart des tendances caractéristiques des théories scienlifiqui

modernes. Déjà chez eux nous voyons l'explication par la quali

s'opposer à l'explication par la quantité, et déjà nous trouvoi

formés les deux grand courants scientifiques, l'un qui va ve;

l'explication qualificative, l'autre qui va vers l'explication quai

titative. D'autre part, chez certains d'entre eux, chez Anax
mandre, chez Heraclite, chez Empédocle, nous voyons apparaît!

l'idée de l'évolution.

De plus, si chez beaucoup de ces philosophes grecs l'idée (

l'harmonie, et avec elle celle de finalité, persiste et garde sa pui

sance, des efforts cependant sont faits pour l'éliminer de la scienc

Il y a, notamment chez Empédocle et chez Démocrite, une si

rieuse tentative pour chasser la finalité et donner du monde ui

explication purement mécaniste. Empédocle ne veut pas que l'c

dise : « Il pleut pour que le blé germe, » mais : « Lel)lé gern

parce qu'il a plu. »

Nous retrouvons également chez les Grecs les discussions enti

les partisans d'un monde fini et les partisans d'un monde infic

De toutes ces discussions, de tous ces efforts de pensée, ce i

sont pas seulement de vagues tendances qui se dégagent, ma
des principes précis, par exemple celui du déterminisme unive

sel : rien ne naît de rien, tout a une cause.

Si maintenan t nous laissons de côté la physique générale, avec s

tentatives d'explication rationnelle du monde, pour nous occup

de sciences ayant quelque chose de plus concret, nous aurons

constater les mêmes efforts pour atteindre à l'intelligibilité,

même réaction de l'esprit sur le donné. Voyons par exemple (

qui s'est passé pour la médecine. De très bonne heure, les écol

de médecine se sont débarrassées de leurs entraves religieuse

La science médicale a perdu tout caractère théologique. Hipp

crate rationalise ; il a cherché toujours le général, le constant
;

veut avant tout constituer une théorie de la maladie en génér;

Il exagère même dans ce sens. Pour lui la maladie est un phén

mène qui suit son cours régulier, qui a une période de croissan

et une période de décroissance, ses jourscriliques, ses signes su
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îssifs caractéristiques, etc. Sans doute, Hippocrate laisse bien à

Dbservation des faits une place importante ; sans doute, il entre

ien dans des détails concrets; mais il fait effort pour atteindre à

ae théorie générale.

En biologie, Aristote a fait des tentatives analogues ; même ses

assitications desespèces animales veulent avant tout être ration-

slles. Il rejette les caractères trop extérieurs et s'arrête à ceux
l'il juge essentiels : la propriété d'avoir ou non du sang, l'habi-

cle, le mode de reproduction.

Il voudrait atteindre l'intelligible en recherchant certains rap-

Drts constants et nécessaires. — Ainsi, il dit que les organes
fférents ne sont que des aspects divers d'un même type se déve-

ppant diversement suivant les cas
;
que les ongles et les cornes,

ir exemple, ne sont que des modifications différentes d'un même
'gane, etc. Sans cesse donc il cherche l'unité et la constance à

avers le variable et l'incohérent.

Mais les efforts les plus considérables pour atteindre à l'ordre

à la loi ont été fournis par les historiens. Déjà chez Hérodote

)us trouvons, peu développé encore mais néanmoins appa-

nt, un certain esprit critique qui montre la réaction de l'esprit

ir le donné- Chez Thucydide cet esprit critique est complètement

iveloppé. Autant que possible, lorsqu'il nous rapporte des faits,

ne nous raconte que ce qu'il a vu de ses propres yeux, ou ce

l'il a lui-même vérifié. Il critique les témoignages qu'on lui

)porte et autant que possible ne se fie qu'à ceux qui lui paraissent

'aiment inattaquables. Voici comment dans sa préface il nous

:pose sa méthode de travail et les règles qu'il s'est imposées

V I, chap. xxn) :

« Quant aux événements, je ne me suis pas contenté de les écrire

sur la foi du premier qui m'en faisait le récit, ni comme il me
semblait qu'ils s'étaient passés ; mais j'ai pris des informations

aussi exactes qu'il m'a été possible, même sur ceux auxquels

j'avais été présent. Ces recherches étaient pénibles, car les

témoins d'un événement ne disent pas tous les mêmes choses sur

les mêmes faits ; ils les rapportent au gréde leur mémoire ou de

leur partialité. Comme j'ai rejeté ce qu'ils disaient de fabuleux,

je serai peut-être écouté avec moins de plaisir, mais il me suffira

que mon travail soit regardé comme utile par ceux qui voudront

connaître la vérité de ce qui s'est passé, et en tirer des consé-

quences pour les événements semblables ou peu différents, qui,

par la nature des choses humaines, se renouvelleront un jour.

C'est une propriété que je laisse pour toujours aux siècles à

venir, et non unjeud'esprit fait pour flatter un instant l'oreille. »
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Ainsi c'est une propriétépour toujours, y.-u-^jjta U àzl que Thucydi

a l'ambition de laisser aux hommes. La réaction de l'esprit

manifeste surtout chez lui par cet attachement à ce qui doit êl

éternellemeot saisi par la raison et servir à tout Jamais à l'instri

tion de l'humanité. A ce point de vue Lucrèce se rattachera éln

tement aux penseurs grecs, et mieux que personne il saura met
en lumière cette idée que les choses dansle monde ne se produise

pas n'importe comment, mais qu'elles sont rigoureusement dét<

minées
;
qu'il y a des lois qui les régissent et que la lâche

savant consiste à les découvrir et à les énoncer.

Avec Thucydide donc les faits sociaux entrent dans la science]

tionnelle. Avec Aristote la politique elle-même sera érigée

science. Il y aura progrès en un sens, par l'extension de la maliè

de la science, mais recul dans un autre : l'esprit scientifique (

plus ferme et plusrigoureuxchez Thucydide. L'œuvre de lapens

grecque consiste avant tout à faire intervenir dans tous les (

maines de la science l'idée de loi, comme celle d'un fragment
Tordre "éternel des choses que conçoit la raison.

En terminant, laissez-moi vous soumettre une réflexion.

Celte idée elle-même, d'où est-elle venue aux anciens ? Sa

doiàle, c'est bien sous l'impulsion de la raison qu'elle est née da

leur esprit, mais qu'est-ce qui a facilité celte impulsion ? Po

certains, l'astronomie aurait, à ce point de vue, joué un rC

capital. C'estparcequ'iia toutd'abordélé frappéparlarégularitéc

phénomènes astronomiques que l'homme a été amené à suppoî

que ce n'était point le hasard seul qui présidait à ces mouvemen
mais qu'ils impliquent un ordre constant. Mais est-il bien vi

que l'observation des astres ait été susceptible de donner aux a

ciensl'imaged'uneabsolue régularité ? Il semble bien, au contrai]

que deprimeabordlesmouvementsdesastresaientdû leurparaît

désordonnés, capricieux, etque ce ne soit quepius lard, quand d(

ils avaient l'idée de lois nécessaires régissant les phénomèm
qu'ils soient parvenus à mettre de l'ordre dans ce qui n^était p
milivement pour eux que désordre et confusion, comme f

exemple dans le mouvement des planètes. — La technique, je 1

dit, a pu donner aux hommes l'idée plus ou moins confuse
détermination des choses, mais par les transformations qu'e

encourage, ne risque-t-elle pas aussi de conduire à l'idée que t(

est possible à réaliser? Voyez chez les alchimistes la recher(

persistante de la pierre philosophale.

C'est, me semble- t-il, la vue des êtres vivants, plantes et animai
qui a le plus fortement donné l'idée de types déterminés,
genres qu'on ne peut transformer en d'autres, de déveb
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pements toujours les mêmes ; c'est en se rendant compte

qu'il y a une certaine régularité dans la succession des phéno-

mènes organiques, c'est en constatant que cette régularité ne

souffre pas d'exception que les hommes ont été amenés à conce-

voir l'idée d'un ordre permanent, irréductible, nécessaire. Ce n'est

pas seulement confirmé d'ailleurs par l'attachement aux genres

dont témoignent la philosophie et la science grecques. Quand on

lit Lucrèce, on est frappé de l'aspect biologique qu'il donne sans

cesse, par son langage expressif, à son idée de la détermination

des choses.

38



Histoire de la politique extérieure

de la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Universilé de Paris.

Fin de la crise de l'Europe centrale (1866-1867).

Nous nous sommes arrêtés la dernière fois au début de la guerre

qui va dénouer la crise où est entrée toute l'Europe centrale, et

décider du sort de l'Allemagne. Napoléon a joué un rôle décisif en

poussant l'Italie à conclure avec la Prusse l'alliance sans laquelle

Guillaume ne se serait pas résolu à engager la guerre contre

l'Autriche et les Etals allemands. Napoléon a agi, en partie pour
délivrer la Vénélie de l'occupation autrichienne, en partie pour
profiter de l'embarras des deux Etats de l'Allemagne. Il comptait

sur une défaite de la Prusse et au dernier moment pensait inter-

venir comme arbitre ; la guerre serait longue, les deux ennemis
s'affaibliraient, il n'avait donc pas besoin de préparer son armée
pour rintervenlion qu'il méditait. 11 craignait surtout, en se mon-
trant prêt, d'effrayer la Prusse et d'empêcher la guerre ; il a

diminué les crédits et ne s'est pas préoccupé de régler d'avance

avec la Prusse les avantages qu'il comptait retirer de sa complai-

sance, préférant ne rien préciser pour modifier ses demandes
suivant les circonstances. Nous allons voir : 1° comment la guerre

a abouti à un règlement qui bouleverse l'état de l'Allemagne dans

un sens imprévu ;
2° comment Napoléon, déconcerté par ce

résultat inattendu, a essayé une politique pacifique d'entente avec

les grandes puissances pour raffermir sa situation ébranlée (juin-

octobre 1867).

Documents. — La plupart des documents officiels ne sont pas

connus ; un certain nombre ont été divulgués par Rothan.

Aux ouvrages cités précédemment, il faut ajouter :

Beust. — Mémoires (trad. fr. 1888).

Hansen (danois). — Quinze ans à Vétranger.

RoTEAN. — Art. de la Revue des Deux Mondes^ 1881 et 1883.

D'Harcoukt. — Les quatre ministères de Drouyn de Lhuijs.

Hymans : Frère OrOan, t. II ; la Belgique et le second Empire-



FIN DE LA CRISE DE l'eUROPE CENTRALE (1866-1867) 595

Exposés : Ollivier. — La Gohce. — Sybel.

I. — La crise se règle par la guerre entre les deux coalitions,

Prusse et Italie d'un côté, Autriche et Allemagne de l'autre,

lo L'histoire de cette guerre ne rentre pas dans la politique

extérieure de la France ; seuls les résultats et l'impression qu'elle

a produits nous intéressent. En Italie, désaccord entre les alliés

sur le plan à suivre ; deux armées attaquent la Vénétie et sont

repoussées ; en Allemagne, pas de troupes sur le Rhin, mais une
armée prussienne capture l'armée du Hanovre, occupe toute l'Al-

lemagne de l'ouest, et par la rapidité de sa mobilisation et son

offensive hardie paralyse tous les Etats du sud. En Bohême, trois

armées opérant séparément attaquent l'armée autrichienne qui

reste passivement sur la défensive. L'opération est décisive et

l'arrivée delà troisième armée sur le champ de bataille de Kônig-

graëtz achève la défaite des Autrichiens. Cette bataille est un fait

capital, et la rapidité des opérations prussiennes déconcerte tous

les calculs des hommes d'Etat européens. On comptait sur une
victoire de l'Autriche, et en tout cas sur une guerre longue et

pénible pour les belligérants, qui aurait donné aux Etats média-
teurs le temps d'armer et d'intervenir. Le plan de Napoléon
s'écroule ; il n'était pas absurde, mais l'empereur avait trop

compté sur des circonstances exceptionnelles. Sadowa fut pour
lui une surprise et une déception, et sa faute fut de ne pas modifier

son plan ; le personnel politique français n'était pas parvenu à voir

nettement la situation nouvelle et ne pouvait se résigner à changer
sa politique envers la Prusse et l'Allemagne. Aussi a-t-il continué

à opérer comme dans les conditions ordinaires et essayé d'exé-

cuter le projet conçu avant ce « coup de foudre ».

A vrai dire, Napoléon fut d'abord content de Sadowa. Une
ambassade autrichienne vient lui demander sa médiation ; Napo-
léon obtient de l'Autriche la cession de la Vénétie, à condition

que les Italiens se retirent de la lutte. Napoléon paraît l'arbitre

de l'Europe, et l'on a l'impression que la politique française vient

de remporter une grande victoire ; le prince Napoléon seul mani-
feste son mécontentement et demande qu'on anéantisse définiti-

vement l'Autriche. Au Conseil des ministres, réuni à Saint-Cloud,

se révèle un désaccord formel sur la politique à suivre ; le ministre

des affaires étrangères, Drouyn de Lhuys, partisan de l'Autriche,

pousse l'empereur à mobiliser pour arrêter la Prusse en la me-
naçant d'occuper la rive gauche du Rhin dégarnie de troupes
prussiennes ; mais le ministre de la guerre avoue que l'armée
était désorganisée par l'expédition du Mexique et qu'on ne pouvait
réunir plus de 40.000 hommes. Aussi le parti prussien pousse-t-il
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à opérer uniquement par négociations. Napoléon, malade, hésite

entre les deux politiques. Le4 juillet, à 11 heures du soir, il signe

le décret de convocation des Chambres pour faire voter le crédit

de mobilisation ; le 5, à cinq heures du malin, il donne contre-

ordre. Le même jour, sur l'avis de l'impératrice et de Drouyn de

Lhuys, il décide de maintenir les préparatifs de guerre, puis

suspend à nouveau sa décision. La Russie propose une note des

trois grandes puissances non belligérantes que le gouvernement
français refuse d'accepter.. Napoléon essaie de faire signer la paix

à l'Italie qui refuse de signer aucun accord sans la Prusse.

En réalité, l'offre de médiation faite à Napoléon a irrité la Prusse

et l'Autriche qui comptent utiliser leur victoire. Victor-Emmanuel
est furieux, tout comme Bismarck et Guillaume, et marque son

mécontentement par des paroles grossières. Il veut continuer la

lutte : l'armée prussienne marche sur Vienne, pendant que les

Italiens envoient leur flotte à Lissa, oii elle est honteusement
battue par l'amiral Teghetoff. Napoléon envoie alors au camp
prussien demander au roi d'autoriser l'Italie à demander un
armistice.

Mais il n'a pas de forces prêtes ; il ne dispose d'aucun moyen
d'action sur le roi de Prusse de qui seul dépend la décision.

Napoléon a laissé passer le moment où il pouvait imposer des

conditions, et le calcul de laisser dans le vague pour pouvoir

demander davantage se retourne contre lui ; cela va permettre à

la Prusse de tout refuser, puisqu'elle n'a rien promis. La politique

de guerre et de médiation a échoué tout comme la politique de

paix et de congrès et amené la prépondérance d'un État plus

fort, plus actif, mieux dirigé, qui enlève à la France le rôle de

puissance dirigeante. Mais Napoléon ne voit pas encore ce change-

ment brusque et opère comme s'il pouvait encore avoir prise sur

le gouvernement prussien.

2° Alors commence une série de négociations, pendant que
les opérations militaires continuent. Benedetti est parvenu à

rejoindre le roi au camp prussien et le suit avec la mission de

demander un armistice ; mais Bismarck se montre très mécontent
et déclare que les opérations de l'armée ne dépendent pas de lui;

de son côté, le roi Guillaume n'ose pas refuser et traîne les choses

en longueur. A Paris, Reuss et Goltz négocient directement avec

Napoléon, qui fait à Goltz des confidences sur la situation et le

charge de préparer un projet portant organisation de la Confédé-

ration du Nord et l'annexion des duchés moins le nord du
Slesvig, pour lequel on consultera les populations. Napoléon
accepte le 14 juillet.
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Bismarck craint toujours que l'Autriche ne reprenne l'offensive

et somme l'Italie de continuer les opérations de guerre, à la

grande indignation de Victor-Emmanuel, qui proteste énergique-

ment et prétend n'avoir à recevoir de leçons de loyauté de

personne. Mais l'Autriche a fait revenir des renforts d'Italie pour

l'armée de Bohême, qui est de nouveau prête à rentrer en ligne, et

190.000 hommes couvrent Vienne. Les Prussiens sont très embar-
rassés ; le choléra sévit sur l'armée, qui perd beaucoup plus

d'hommes qu'elle n'avait fait pendant la guerre; les approvision-

nements font défaut. Gramont donne alors à l'empereur le conseil

d'intervenir sur le Rhin, et peut-être avait-il raison. En tout cas,

Bismarck est inquiet et finit par accepter une suspension des

hostilités pendant cinq jours.

Pendant ce temps, à Paris, se négocient toujours les annexions

prussiennes, et l'empereur d'Autriche se décide à accepter les pro-

positions de la Prusse. Bismarck a fixé les demandes qu'il compte
faire à Napoléon, dont il tient, plus que jamais, à s'assurer le con-

cours. Goltz présente d'abord un projet anodin que Rothan nous

a fait connaître, et qui ne comportait que des annexions sans im-

portance. Drouyn de Lhuys demande des compensations sur la

rive gauche du Rhin. Mais Goltz profite de l'habitude de Napoléon
de traiter par-dessus la tête de ses ministres et s'en va à Saint-

Cloud. Napoléon III était indifférent au sort des petits Etats alle-

mands, quijadis- avaient été détruits par Napoléon P'", et accorde

à l'ambassadeurprussien tout ce qu'on lui demande, sans préciser

ce qu'il compte demander en retour. Informé de cette négociation

et des annexions considérables que Napoléon a permises, Drouyn
de Lhuys intervient et n'obtient qu'une chose : le maintien d'une

demande de compensations. Ainsi c'est la France qui a facilité la

transformation territoriale de la Prusse coupée en deux tronçons

et désormais formant un Etat compact ; Napoléon a bien servi la

politique de Bismarck, qui désire un agrandissement en Allemagne
et entend signer la paix avec l'Autriche dans des conditions telles

qu'elles rendent à l'avenir une alliance possible. Mais le ministre

prussien a encore à lutter contre son roi, qui, en soldat, poursuit

une politique de vengeance et d'honneur militaire ; il veut enle-

ver des morceaux de territoire à tous ceux qui l'ont combattu, à

la Saxe comme à l'Autriche, il veut entrer dans Vienne à la tête de

son armée, et, dans un conseil de guerre, une scène violenteéclate

entre son ministre et lui. Cette fois le Kronprinz prend énergi-

quement la défense de Bismarck et Guillaume est contraint de se

résigner.

Une question restait encore à discuter, c'était l'entrée, exigée
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par Bismarck, de la Saxe dans la Confédération du Nord. En vain

l'Autriche résiste, mais de sa non-acceptalion Bismarck fait un
casus bclli, et elle cède. Le 26 juillet, les préliminaires de Nikols-

bourg sont signés. l/Italie est très mécontente ; elle n'a pas été

consultée ; mais Bismarck, sans s'occuper de ses protestations,

poursuit la réalisation de son plan. Le 28 juillet, un armistice est

signé, l'on décide de ratifier les préliminaires de paix, à Prague.

Le gouvernement italien, mécontent, se plaint à Bismarck, qui

répond qu'il ne s'était pas engagé ; il veut le Tyrol, qu'il a occupé

pendant la guerre, et la cession indirecte de la Vénétie l'humilie.

Il se décide enfin à accepter sous conditions les propositions qui

lui sont faites, évacue le Tyrol et signe un armistice le 10 août.

La Russie essaie d'intervenir et propose la réunion d'un congrès

pour ratifier le traité ; elle proleste contre les annexions ; mais

Bismarck menace dedéchaîner la révolution en Pologne, et Napo-

léon, de son côté, refuse de tenir le congrès à Paris,

L'impression en France est que Sadowa marque une défaite de

la politique française ; c'est l'avis de Thiers, de Randon, de Napo-

léon lui-même, qui en fait l'aveu dans une note parue au Monileur.

3° Alors, la guerre terminée et la Prusse délivrée d'embarras,

Napoléon travaille à obtenir des compensations par une négocia-

tion directe avec le gouvernement prussien; ce système, qu'E. Olli-

vier traite d'aberralions, lui est inspiré par ses ministres, Magne
et Rouher, qui estiment que l'énorme agrandissement de la Prusse

permet à la France d'espérer un agrandissement analogue. Ils

comptent trouver ces compensations soit sur la rive gauche du

Rhin, soit en Belgique.

Le gouvernement français charge Benedetti de formuler diffé-

rentes demandes. Le 5 août, est rédigé un projet de convention

secrète qui nous est connu différemment par les révélations de

Benedetti et de Bismarck lui-même (discours au Ileichstagenl871).

La France aurait eu les possessions de la Bavière et de la Hesse

sur la rive gauche du Rhin. Après une longue discussion, le roi

de Prusse finit par refuser toute cession d'un territoire allemand.

Mais Bismarck, qui s'est fait remettre le projet écrit, le rend public

par une conversation avec le correspondant français du Siècle.

Devant le mouvement d'opinion qui se produit en Allemagne,

Napoléon cherche à se dégager et rejette sur son ministre Drouyn

de Lhuys la responsabilité de cette « politique de pourboires ».

Mais Drouyn proteste et déclare que le projet de convention a été

demandé sur l'avis de Benedetti. En tout cas, la divulgation de

cette négociation eut en Europe des conséquences graves ; elle

détruit toute confiance dans la sincérité de l'empereur, qui appa-
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raît comme un pêcheur en eau trouble, et donne l'impression qu'il

ne provoque des guerres en Europe que pour s'agrandir. Drouyn
de Lhuys a donné sa démission et a été remplacé par Rouher

(12 août).

Arrivent alors à Berlin de nouvelles propositions de Rouher. Ce
dernier s'est entendu avec Hansen, un agent danois venu à Paris

pour le règlement de la question duSlesvig, et l'envoie àBerlin, le

11 août, proposer au roi de Prusse l'annexion de la Saxe, moyennant
la cession de provinces sur le Rhin (c'est le projet qui avait e'té

écarté en 1814 au congrès de Vienne). Mais le gouvernement
prussien refuse de discuter. Rouher rédige alors un projet secret

destiné à permettre à la France d'acquérir la Belgique et le Luxem-
bourg. Rouher a nié l'avoir rédigé, mais les Allemands, en 1870,

l'ont trouvédans ses papiers, au château de Cercey, et l'ont publié.

Ce projet de traité est envoyé à Benedetti, qui le transcrit de sa

main et le remet à Bismarck, qui, après la déclaration de guerre, en

1870, le publia pourbrouiller h\ France et la Belgique. Benedetti a

prétendu qu'il l'avait rédigé sous la dictéede Bismarck, mais les pa-

piers de Cercey montrent qu'il n'en est rien. En tout cas, Bismarck

ne s'oppose pas formellement à cette proposition et laisse espérer

à Benedetti qu'elle trouvera auprès du gouvernement prussien

un accueil favorable, puis revient sur ses déclarations et semble
craindre que le traité ne soit pour la France qu'un moyen de com-
promettre la Prusse. 11 finit par refuser absolument, et aux obser-

vations de l'ambassadeur répond par une tin de non-recevoiravec

une colère simulée. La négociation avec la Belgique est ajournée.

4° L'exécution des préliminaires est faite par un traité de paix

entre les belligérants. D'abord entre la Prusse et l'Autriche, à

Prague, le 28 août. La France a refusé de le signer, mais elle

exige l'insertion des clauses qui intéressent Napoléon : le main-
^

tien de la Confédération que formeront les Etats du sud, et celui

du principe des nationalités qui réserve le consentement du
Slesvig à l'annexion avec la Prusse. Mais ce n'est là pour lui

qu'une satisfaction d'amour-propre, car il n'y a aucun moyen pra-

tique de faire appliquer ces clauses.

Bismarck négocie, en effet, avec les Etats qui sont restés en
dehors de la Confédération du sud, principalement aveclaBavière,

qui a demandé l'appui de la France. Il leur montre les projets

d'annexion de Napoléon à leurs dépens et les décide à conclure

avec la Prusse des traités secrets d'alliance offensive et défen-

sive (août).

Le 3 octobre, la paix est signée entre l'Autriche et l'Italie à

Vienne. Napoléon est intervenu à plusieurs reprises pour résoudre
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les difBcullés qui s'élevaient, en particulier la question de la dette.

Sur la forme de la cession Napoléon tient ferme ; il veut que la

Vénétie lui soit cédée, et il espère en tirer avantage pour lui. Mais

il n'en est rien ; les Italiens sont froissés dans leur amour-propre,
car ils ont essayé, en vain, de se faire remettre ia Vénétie directe-

ment ; de plus, les Italiens voient avec déplaisir la présencedu gé-

néral Lebœuf, chargé de surveiller la transmission, et des frois-

sements caractéristiques se produisent.

La politique de Napoléon n'a procuré aucun avantage à la

France ; elle ne lui a même pas acquis la reconnaissance de

ritalie, pas plus que ralliance de la Prusse. La position de l'em-

pereur est affaiblie en Europe ; en vain le gouvernement français

essaie de prévenir et de contre-balancer cette impression pénible

en se déclarant satisfait par une circulaire aux agents diploma-

tiques du 16 septembre 1866 : « Il n'y a plus de traités de 1815. »

C'était se contenter de peu.

II. — N'ayant pas réussi par laguerre, Napoléon essaie de main-
tenir la paix par des ententes avec les grands Etats qui lui feront

des concessions pour satisfaire l'opinion en France, il a choisi un
nouveau ministre des affaires étrangères, le marquis de Moustier,

qui venait de l'ambassade de Constantinople, partisan, comme
Rouher, d'une annexion de la Belgique.

1° Pour se concilier l'Italie, mécontente de la paix de Vienne, il

veut régler la question romaine par le retrait des troupes françai-

ses, mais en créant une armée pontificale pour défendre le pape-

contre une révolution. Le 13 octobre 1866, le Moniteur déclarait

en effet : « La cessation de l'occupation militaire constitue un
simple changement dans le mode de protection accordée au gou-

vernement pontifical, et nullement un abandon de cette protec-

tion » ; elle 3 novembre, Napoléon lui-même disait à Arese : « Il

faut qu'on sache que de ce côté je ne céderai rien et que je suis

bien décidé, tout en exécutant la convention de septembre, à sou-

tenir le pouvoir temporel du pape par tous les moyens possibles. »

Il semble craindre que le gouvernement italien n'essaie de résou-

dre à son profil la question romaine par une entente avec les ré-

volutionnaires, et charge le général Fleury, envoyé à Florence,

de demander au gouvernement de prendre un engagement for-

mel de ne rien faire contre Rome : « L'empereur ne peut pas

abandonner le Saint-Père... si le pape est obligé de quitter Rome
durant l'émeute, l'empereur n'hésitera pas à y rentrer avec ses

troupes. » Mais le gouvernement italien ne veut pas s'engager
;

l'impératrice voudrait aller à Rome ; Fleury l'en détourne, pen-

dant que Napoléon essaie de consolider la situation du pape en
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.i faisant accorder des réformes à son peuple. Mais Pie IX, plus

écontent que jamais, refuse avec énergie. Les troupes françaises

iitteul Rome au mois de décembre 1866.

2° Napoléon se tourne vers la Russie et essaie de s'entendre

^ec elle. Justement la question d'Orient vient de se rouvrir par

soulèvement des Grecs chrétiens de la Crète qui forment une
;semblée et votent l'annexion au royaume de Grèce (sept. 1866).

i Russie est favorable à la Grèce, dont le roi a épousé une

èce du tsar, et demande à Napoléon de vouloir bien aider sa po-

ique en Turquie, et son projet de donner leur autonomie aux
ïuples de religion chrétienne. Mais le marquis de Mousiier ne

usent à donner son appui à la Russie en Orient que si celle-ci

i promet son concours en Occident, et la rivalité entre les am-
issadeurs français et russe à Constantinople rend l'accord difft-

le. On discute à Compiègne, mais la Russie, avant de s'engager,

îut savoirles intentions de Napoléon en ce qui concerne les affai-

sd'Occident ; on nes'entend pas, et, en fait, l'accord qui est signé

a aucune valeur. Pendant ce temps l'ambassadeur anglais à

)nstantinople agit contre les Grecs et décide le sultan à envoyer

le armée en Crète (avril 1867) ; l'enquête demandée par les con-

Is est refusée ; c'est un musulman, Ali, qui la fera (juillet).

3° Le gouvernement français espère une satisfaction pratique

i Luxembourg. Le grand-duché, qui appartenait au roi de

illande, est resté, depuis la dissolution de la Confédération ger-

anique, occupé par une garnison prussienne. Le roi de Hollande

imande à Guillaume de retirer ses troupes, mais Bismarck lui

pond que la Prusse occupe le duché comme mandataire de l'Eu-

pe. Napoléon saisit l'occasion avec empressement. Il a l'illusion

le le gouvernement prussien n'attend qu'un prétexte pour reti-

r ses troupes sans blesser l'opinion allemande, et engage une
sgociation à ce sujet avec l'ambassadeur von Gollz. Bismarck
isse faire, et semble préoccupé avant tout de ne pas compro-
ellre la Prusse. Napoléon offre donc au roi de Hollande de lui

heter le grand-duché, et bientôt par l'intermédiaire d'une dame
! Paris, influente sur l'esprit du roi, un projet de cession moyen-
mt 3 millions est conclu. Mais le roi de Hollande hésite à ratifier

1 n'est pas assuré de la bonne volonté du roi de Prusse ; des

;ents français vont travailler les populations.

Pendant ce temps, au Corps législalif,pour défendre lapolitique

î l'empereur, Rouher a répondu aux interpellateurs que l'Alle-

agne était divisée en « trois tronçons » et qu'elle était im-
lissanle ; à quoi Bismarck riposte par la publication des traités

crets conclus en 1866 avec les Etats du sud, et aux plaintes du
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gouvernement français, il fait déclarer que c'est là une queslio

qui n'intéresse nullement la France, qui n'a pas signé le traité d

Prague.

Le gouvernement hollandais croit que l'affaire est conclue, el,l

30 mars, il envoie son consentement au traité. Mais déjà le secn

nécessaire au succès de la négociation est éventé ; les journau

allemands ont été avertis et, devant l'agitation générale, une iule

pellalion est déposée au Reichstag sur le bruit d'un marché cor

clu par un prince de sang allemand au sujet d'un pays allemanc

Moustier se croit joué, ordonne de signer le traité. MaisBismarc
avait déjà répondu que rien n'était conclu encore ; seulemei

l'interpellation a rendu l'affaire publique, il faut l'ajourner, i

Bismarck fait dire au roi de Hollande qu'en présence de l'agiti

tion de l'opinion en Allemagne, la cession du Luxembourg sera

un cas de guerre. Malgré l'insistance de la France et l'irritatic

de Napoléon, le roi de Hollande retire son consentement. Sai

doute, le gouvernement français essaie de pallier la fâcheuse in

pression de cet échec ; Napoléon paraît avoir reculé. — Restait

question de l'évacuation de la garnison prussienne ; elle est régit

par une Conférence européenne, réunie à Londres, qui rédige u

compromis ; le grand-duché est déclaré propriété personnelle d

roi de Hollande et transformé en un Etat souverain et neutre ;

n'aura ni armée ni forteresse (mai 1867). En vain le gouvern(

ment français se déclara satisfait : l'opinion reste mécontente i

hostile devant cette « reculade ».

4° Napoléon essaie d'obtenir satisfaction en Slesvig et de faii

exécuter l'article du traité de Prague relatif à ce duché. Ma
Bismarck, avant de consentir à faire le plébiscite qu'il ava

promis, exige des garanties pour la protection des Allemand
M. de Moustier proteste ; celte fois Bismarck menace et lui fa

savoir que l'affaire du Luxembourg a épuisé toute la mansuétuc

de l'Allemagne ; le gouvernement français recule et déclare qu
n'a jamais eu l'intention de « blesser la susceptibilité d'une pui

sance voisine et amie » . C'est encore un échec.

5° Napoléon essaie alors des rapprochements personnels av

les souverains. L'exposition universellement admirée de 1867 e

une occasion pour lui d'entrer en rapport avec les différents so'

verains d'Europe. Le roi de Prusse a élé très bien reçu, et

visite est apparue comme une promesse de paix, bien qu'il n'y i

pas eu de conversation politique, et que l'on n'ait traité aucui

des questions brûlantes. Mais le tsar est très mécontent ; on

crié : « Vive la Pologne » sur son passage, et un Polonais a ti

sur lui, sans l'atteindre, il est vrai. — Sur ces entrefaites,
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)prend la mort de Maximilien, qui vient d'être fusillé au Mexique,

sous prétexte de porter à l'empereur d'Autriche ses condo-

ances au sujet du deuil qui le frappe, Napoléon se rencontre avec

i à Salzbourg (août 1867), Cette entrevue parut dirigée contre

Prusse ; Guillaume et Bismarck s'inquiètent, d'autant plus que

împereur d'Autriche a confié la direction des affaires à l'ancien

inistre du roi de Saxe, M. de Beust, un ennemi acharné de la

russe, qui n'a pas renoncé à rendre à l'Autriche sa place en AUe-
agne. En vain, Napoléon cherche à rassurer l'opinion et pre-

ste de ses intentions pacifiques ; mais dans son discours de

lie, il a parlé de « points noirs » et les explications qu'il donne
Bismarck de l'entrevue de Salzbourg ne rassurent guère le mi-

stre prussien : la situation politique reste très compliquée et

ivenir est sombre.

Napoléon a échoué sur tous les points ; il essaie de se rap-

'ocher de l'Autriche et de la Russie, mais les intérêts de ces

îux puissances ne sont pas du tout en accord avec ceux de la

'ance en Orient, et leur intervention possible en Allemagne est

rémédiablement condamnée à l'impuissance.

I



La littérature anglaise au XVIP siècle
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Milton :
1' « Allegro » et « Il Penseroso ».

Nous avons laissé la dernière fois Milton exposant à son père

les raisons pour lesquelles, ayant quitté Cambridge, il s'était

installé à Horton et consacré à parfaire son instruction et à culti-

ver la poésie. De très bonne heure, soit qu'il fût né en lui ou

qu'il eût été mis en lui, il avait eu le sentiment qu'il était destiné

à quelque chose de grand, et déjà, de temps à autre il soupesait

ses actes et se confirmait sa mission. A^ers le début de son

séjour à Horton, un ami inconnu lui reprochant d'étudier sans

but, de fuir l'Eglise et toute carrière active, Milton lui répondait

qu'il obéissait à une sorte d'avertissement sacré ; « il ne

cherchait pas à être prêt de bonne heure, pourvu qu'il se rendît

plus digne ». Et il joignait à sa lettre un sonnet, écrit vers la fin

de son séjour à Cambridge, pour montrer à son ami qu'il avait

déjà réfléchi à ces choses. Le sonnet a pour titre : On his heini.,

arrived to the âge of !Jo. C'est une sorte d'examen de cons-

cience. Milton s'inquiète de la fuite du temps, et se demande s'il

a raison de laisser passer les années sans rien produire de dura-

ble. Mais il s'en console rapidement, se disant que le résultai

final n'en sera pas changé et que sa destinée finira toujours pai

s'accomplir. Sa devise est donc : Attendre en travaillant :

How soon hatli Time, ttie subite ttiief of youth,

Stol'n on tiis wing my ttiree and twentietli year.

My hasting day (ly as with full career.

But my iate spring no bud or blossom she\\th.

Perhaps my semblance might deceive the trulh,

That 1 to mauhood am arriv'd so near
;

And inward ripeness doth mucli less appear,

That some more timely-happy sprits endu'th.

Yet be it less or more, or soon or slow,

It shall be still in strictest measure evea

To that same lot, however mean or high.
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i
Toward which Time leads me, and the will of Heaven :

' AU is, if 1 hâve grâce to use it so,

As ever in my great Ïask-Master's eye.

Du reste, c'est un loisir très laborieux que Milton se donne à

orton. Il l'a lui-même défini ainsi : m At m.y father's country

•sidence, whither he hatl retired to pass his old âge, I was
holly intent, througli a period of absolute leisure, on a steady

îrusal of the greek and latin writers, but slill so that occasio-

lily I exchanged the country for the city, either for the purpose
' buying books, or for that of learning anylhing nevv in mathe-

atics or in music, in which I then took deligt. » Il faut tenir le

us grand compte de ces labeurs de Milton à Horion. Pourtant,

fait capital de ce séjour est que ce fut un séjour loin de la

lie. Le goût très vif des poètes puritains pour la campagne (ou

nature) se retrouve en Milton. Au xvii'^ siècle, il n'y a guère de

oètes qui, au même degré que les Puritains, aient été imbus de

amour de la nature. Et il était naturel que, si on devait trouver

î sentiment à cette époque, on le trouvât chez les Puritains,

eurs aspirations morales les écartaient des plaisirs mondains
;

ur hostilité politique les éloignait de la cour; leur horreur de
ute corruption et de toute frivolité les mettait en marge de la

ciété du temps. Il était naturel alors que leur besoin instinctif

î plaisir cherchât autre part un objet innocent où se satisfaire,

la campagne en était un. Celle où se trouvait Milton offrait un
larme qu'il sut apprécier. C'était, près de la Colne, affluent de

Tamise, dans le voisinage de Windsor, un pays plat, mais
frant des charmes inconnus à Cambridge. Milton, à qui Cam-
idge avait déplu faute de bois, trouvait à Horton un pays boisé,

irdoyant, supérieur en beauté à celui qu'il quittait. Il en a

iaucoup joui, et ses sentiments champêtres ont trouvé leur

pression dans VAllegî^o et Jl Penseroso, qui datent des premières
inées de Horion.

Ces deux poèmes, tous deux très célèbres, sont très courts :

illegro compte 152, e,i 11 Pensera 176 vers de quatre accents,

rimes plates, sauf une stance initiale de 10 vers où alternent

ux de quatre et cinq accents, et où les rimes sont croisées.

)ur être brefs, ils n'en sont pas moins très complexes. Ils sont
i partie descriptifs, et en partie expressifs des sentiments du
>ète. Ce sont des paysages, sans doute, mais ce sont plus encore
s « états d'âme ». Une idée morale leur donne leur point de
part et leur raison d'être. Ils montrent Milton à la recherche
i plus grand plaisir, ou plutôt fixant dans un diptyque les deux
pects que le plaisir prend pour lui selon les heures. On y voit
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rallernance chez lui des sentiments joyeux et des sentiments

graves. Le tout d'ailleurs dans une parfaite atmosphère de pureté.

Le conflit n'est pas comme le choix d'Hercule dans la fable de

Prodicus entre la Volupté et le Devoir. En ses heures les plus

profanes, quand Milton appelle l'Allégresse, c'est pour vivre avec

elle dans des plaisirs auxquels aucun blâme ne puisse s'attacher

(/n unreproved pleasures free).

Les deux poèmes valent donc en soi. Ils valent aussi par le

contraste. Un art très sûr groupe dans chacun tous les charmes

qui se rallient spontanément autour de la tendance à la gaîlé et

autour de la tendance à la mélancolie. Chacune de ces disposi-

tions tend d'ailleurs à la jouissance, et il est remarquable que

Milton, qui donne au Penseroso le dernier mot, trouve son

bonheur suprême

Dans le sombre plaisir d'un cœur mélancolique.

Le sentiment était assez commun à l'époque. En 1621, Burlon

avait écrit une Anatomy of melanchohj en têle de laquelle il avait

placé des vers qui disent en stances alternées les joies et les

peines de la mélancolie. Il la représente tantôt comme un bien

suprême, tantôt comme un fléau, avec une parfaite alternance.

Dans la stance suivante, le thème de Milton est déjà tout tracé :

When to myseif 1 act and smile,

With pleasing thoughts the time beguile,

By a brook side or wood so green,

Unheard, unsought for, or unseen
A thousand pleasures do me bless,

And crown my soûl with happiness.

AU my joys besides are folly

None so sweet as melancholy.

Sans doute, cet état d'esprit ne se retrouve que dans une stance

sur deux. Tout de même, le goût de la mélancolie n'y est pat

douteux, non plus que dans l'ensemble du livre de Burton.

Et Burton n'était pas le seul de ce temps à éprouver ces senti-

ments. Une chanson dans la pièce de Nice Valour, certainemen

écrite par Flelcher avant la d-dle du Pe7iseroso, annonce peut-étr(

mieux encore que les .vers de Burton le poème de Milton :

Hence, ail you vain delights.

As short as are the nights

Wherein you spend your folly !

There's nought in tliis life sweet.

If man were wise to see't
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But orly melancholy ;

sweetest melancholy !

Welcome, folded arms, and fixed eyes,

A sigh that piercing mortifies,

A look that's fastened to the ground,
A tongue chained up, without a sound !

Fountain heads and pithless graves,

Places which pale passion loves !

Moonlight walks when ail the fowis

Are warmly housed, save bats and owls !

A midnight bell, a parting groan .'

Thèse are the sounds \ve feed upon 1

Then stretch your bones in a still gloomy valley :

Nothing's so dainty-sweet as lovely melancholy.

Milton reprend ces indications, les fortifiant de détails nom-
breux et finement observés. Surtout il fait ressortir les traits de

la Mélancolie en l'opposant à l'Allégresse par laquelleil commence.
Milton fait d'abord l'éloge et le tableau, dans VAllegro, de toutes

les joies que peuvent fournir à l'esprit les aspects riants de la

nature et delà vie. L'impression dominante est celle d'un matin
de printemps ; les plaisirs de VAllegro viennent de l'alouette, du
soleil, de la vue des paysans au travail, des repas rustiques. Le
soir venu, ce sont les histoires contées autour de l'âtre qui

réjouissent. Mais les attraits de la ville ne sont pas oubliés;

VAllegro est sensible à la gaîté des fêtes, des tournois, des ma-
riages, du théâtre, surtout comique, et de la musique légère.

D'autre part, dans le Penseroso, Milton dit les plaisirs plus

exquis qui viennent de la méditation solitaire. C'est le soir; il

semble que ce soit l'automne ; ou bien c'est le rossignol qui

chante, la lune sur les pelouses, le couvre-t'eu, et les lectures

paisibles, à la lampe, de philosophes, de savants, ou de tragédies

sombres. Si c'est le matin, c'est un matin pluvieux et nuageux,
puis la promenade dans les bois épais abrités de soleil, ou bien le

long des cloîtres studieux, ou l'entrée dans la cathédrale gothique
où résonnent les orgues.

Tel est, réduit à ses plus simples éléments, le thème des deux
poèmes. La beauté est à chercher ; en premier lieu, dans la sim-

plicité et l'universalité du thème, car nous avons tous en nous les

éléments d'une comparaison entre des joies de ce genre. Elle

vient encore de la finesse des touches et des détails, de l'adapta-

tion étroite que nous sentons exister entre les poèmes eux-mêmes
et les sentiments du poète, et qui fait que nous arrivons par eux
à le connaître plus profondément ; et enfin de la sobre perfection

des vers et du choix exquis des mots.
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Tout naturellement, puisqu'il s'agit de Milton, les deux poèmes

s'ornent et s'autorisent d'une fiction mythologique. Sans doute,

c'est une place restreinte qui est faite à la mythologie, mais

encore une place lui est-elle faite. Elle donne une généalogie à

ces deux divinités imaginées momentanément, l'Allégresse et la

Mélancolie. Dans VAllcgro, Milton commence par dire arrière à la

Mélancolie, qu'il déclare fille de Cerbère et de la Nuit, née dans

une des cavernes du Styx. Il appelle à sa place l'Allégresse, qui

est Euphrosine, l'une des Grâces, fille, selon les uns, de Vénus

et de Bacchus, et, selon les autres, les plus sages, de Zéphyre el

d'Aurore, c'est-à-dire des charmes de la Nature. Elle a pour coi-'

tège les Jeux et les Ris ; c'est une nymphe dansante, compagne de

Liberté, nymphe des montagnes. Ceci dit, la mythologie s'arrête

pour le premier poème. C'est, en somme, une jolie adaptatior

anglaise de la mythologie, surtout pour ce qui est des petits

esprits, créés par Milton, qui figurent dans le cortège de h

Nymphe :

Haste thee, Nymph, and bring with thee

Jest, and Youthful JoUity,

Quips, and Cranks, and Wanton \viles,

Nods, and Becks, and Avreathed smiles,

Such as hang on Hebe's cheek

And love to live in dimple sleek
;

Sport thaï wrinkled Gare dérides,

And Laughter holding both his sides.

Lorsqu'il arrive au Fenseroso, Milton reprend sa donnée mytho
logique. D'abord, il repousse l'Allégresse, dont la mère est Folie

et dont nul ne connaît le père, ce qui veut dire que la raison es

absente d'elle. C'est la Mélancolie qu'il honore maintenant. Il n'ei

peut plus faire la fille de Cerbère et de la Nuit. Il la dit fille d(

Vesta et de Saturne, solitaire, et parfois même morose (1), et d(

Vesta, déesse du foyer domestique, inspiratrice du génie, sym
bole de chasteté. Toutes ces idées se rassemblent pour explique]

l'origine, selon Milton, de cette mélancolie qu'il aime. Et mainte-

nant, abandonnant la mythologie, il la montre comme une nonnt

pure et dévote aux robes sombres, suivie de Paix, Jeûne, Loisii

solitaire et Contemplation, sérieux cortège qui fait contraste avec

celui de l'Allégresse,

Ceci dit, il n'y a plus de mythologie qui compte dans les deu:

poèmes. Tout le reste est occupé par la description de deu>
journées de .Milton qui sont comme la concentration de jour;

(1) Comparez le sens du mot anglais : saturnine.
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nombreux dans lesquels a dominé soit l'Allégresse, soit la Mélan-

colie. Il est intéressant de voir la finesse avec laquelle Milton a

suivi les indications du premier tableau pour les transporter et

les contredire dans le second. Le premier poème est baigné de

soleil, le second est éclairé par la lune. Dans le premier cas,

Milton fait l'éloge du soleil, auquel il va rendre hommage le

malin ; il vante son éclat éblouissant :

VVhere the great Sun begins his state

Rob'd in fiâmes and amber light,

The Glouds in thousand liveries dight.

Dans le Pcnseroso, au contraire, il proteste contre l'éclat du
soleil. Ses rayons sont appelés : his flaring beams. L'œil du soleil

devient garish. — Sa lumière éblouit et fatigue au point qu'on

voudrait y échapper.

Milton encore, et ceci fournit l'occasion d'un autre parallèle,

a goûté le plaisir mélancolique de la pluie, et l'a analysé de façon

très fine. La matinée qu'il souhaite de voir après ses nuits de

labeur n'est point l'aurore frisée célébrée dans le poème précé-

dent, mais celle pendant laquelle on entend les vents qui bercent

les arbres, ou qui arrive introduite par une ondée à la fin de

laquelle les gouttes tombent, de minute en minute, du larmier

sur les feuilles froissées :

I

Thus, Night, oft see me in thy pale career

Tiii civil-suited Morn appear,

Not tricked and frounc'd as she was wont
With the Attic boy to hunt.

But kercheft in a comeiy cioud,

While rocky winds are piping loud.

Or usher'd with a shower stili,

When the gust hath blown his fill,

Ending on the rustiing leaves,

With minute drops from ofF the eaves.

De même, lorsque Milton est joyeux, il cherche des endroits

d'où la vue porte au loin, d'où il puisse apercevoir un vaste

paysage :

Straight mine eye hath caught new pleasures,

Whilst the landscape round it measures;
Russet lawns, and fallows gray,

Where the nibbling flocks do stray ;

Mountains, on whose barren breast

The iabouring clouds do often rest ;

Meadows trim with daisies pied,

Shaliow brooks, and rivers],wide
;

39
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Towers, and battlements it sees

Bosom'd bigh in tufted trees.

Lorsqu'il est mélancolique, au contraire, il s'enferme dans les

bois, qui non seulement le protègent du soleil, mais encore l'isolent

du monde extérieur :

And when the sun begins to fling

His flaring beams, me, goddess, bring

To arched walks of Uvilight groves,

And shadows brown, that sylvan loves,

Of pine, or monumental oak
Where the rude axe, with heaved stroke,

Was never heard the nymphs to daunt,

Or fright from their hallow'd baunt.

There in close covert by some brook
Where no profaner eye may look

Hide me from day's garish eye.

On pourrait, d'un bout à l'autre, suivre ces indications très

précises et fines. L'Allégro compte parmi ses plaisirs celui d'en-

tendre les cloches qui sonnent dans les villages. Mais c'est un
carillon de fête qu'il entend en plein jour :

Sometimes with secure delight

The upland hamlets will inwite

When the merry bells ring round
And thejocund rebecks sound
To many a youth, and many a maid,

Dancing in the chequer'd shade.

Le Penseroso, lui aussi, aime le son des cloches. Mais pour lui,

le son et l'heure changent. C'est maintenant le soir, à la lumière

de la lune, et l'on entend la cloche du couvre-feu, dont le son est

apporlé de loin par-dessus une large rivière et se concilie avec

l'heure pour charmer la mélancolie :

I walk unseen
On the dry smooth-shaven green,

To behold the wandering moon,
Riding near her highest noon,

Like one that had been lad astray

Throug the Heaven's \vide pathless way ;

And oft, as if her head she bow'd,

Stooping through a lleecy cloud.

Oft, on a plat of rising ground
1 hear the far-otl' Curfeu sound
Over some \\ide-water'd shore,

Swinging slow with suUen war...
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C'est presque chaque vers, en somme, qu'il faudrait prendre

pour relever tous ces parallélismes si délicats. Notons encore

que VAllegro aime à voir des hommes. Ses promenades le mènent
aux lieux où il est sûr de trouver des visages humains. Le

Penseroso, au contraire, se promène inaperçu ; il évite et fuit la

société des hommes. De même, le soir, les plaisirs de r/l//eg'ro

sont des plaisirs sociaux. Chez les paysans^ il cause au coin de

l'âtre. Ou bien il va au théâtre, il assiste aux fêtes somptueuses

où les hommes sont assemblés. Chez le Penseroso, il n'y arien de

pareil. Il faut qu'il soit seul pour trouver son plaisir. Il ne va pas

voir de tragédies, il en lit. Il lit aussi des histoires de chevalerie,

et lorsqu'il s'en rencontre une que l'auteur a laissée inachevée il

éprouve ce plaisir spécial qu'offre l'aspect d'une ruine vénérable,

et sa rêverie se plaît à compléter le fragment.

Partout, le parallèle se retrouve, et on ne goûte complètement
chacun des deux poèmes qu'en les étudiant simultanément. Ils

sont pleins jusqu'au bord, riches à l'extrême d'observation et de

menus détails évocateurs.

Ils dénotent une observation très serrée sans être pourtant

réaliste. Us ne sont pas restreints à un seul lieu et à un seul jour
;

ils sont faits de détails rassemblés de loin et de partout, d'ailleurs

il est vrai délicieusement fondus. L'exactitude de quelques détails

a été contestée. C'est autour du passage de VAllegro dans lequel

le poète dit le plaisir qu'il trouve à être éveillé par le chant de

l'alouette qu'on a surtout bataillé. Voici le passage :

To hear the lark begin his flight,

And singing startle the dull Night,

From his watch-tower in the skies,

Tili the dappled Dawn doth rise
;

Then to come, in spite of sorrow.

And at my window bid good morrow,
Through the sweet-briar, or the vine

Or the twisted eglantine.

Selon les uns, Milton a voulu dire que l'Alouette vient le saluer

à sa fenêtre, et, s'il en est ainsi, il prête à Talouette des habitudes

fausses et n'est certes pas un précis observateur de la nature.

Mais le passage peut aussi bien, et même mieux, s'interpréter

autrement : c'est le poète lui-même qui va à sa fenêtre saluer le

jour à travers les fleurs qui l'encadrent, et alors on ne peut
prendre argument du passage pour affirmer que Milton a mal
observé.

Mais il reste encore un détail. Que veut dire Milton par son
twisted eglantine ? Le mot parait étrange. On comprendrait
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qu'il s'appliquât au chèvrefeuille. Mais l'épithète ne convient

guère à l'églantier qui n'est certes pas hvisied et Ton ne voit

pas comment justifier Milton. Toutefois, à part ce détail, VAllegro

et le Penseroso sont très justes de trait, pleins de détails précis et

charmants, qui font bien voir les paysages rustiques que Milton

avait sous les yeux.

Ils sont plus frappants encore par ce qu'ils ont d'unique. Rien
ne les remplacerait s'ils nous manquaient. Enfin, pour nous, ils

donnent bien le registre, les extrêmes de la gamme des sentiments

de Milton à cette date. Registre étroit sans doute, qui exclut toute

la passion
;
qui n'admet guère l'humanité que comme spectacle,

qui ne fait place qu'à des sentiments à la fois très purs et très

égoïstes, aux jouissances intimes du contemplatif et du rêveur.

Le thème même conduit Milton à examiner les plaisirs auxquels il

est le plus sensible. Celui qu'il préfère finalement est le plus soli-

taire, le plus insociable, le plus égoïste, celui de la mélancolie.

Curieusement, les pensées d'amour sont exclues du poème. Milton

a alors 25 ans, et pourtant il ne les compte point, ou presque

point, dans le dénombrement des plaisirs possibles. UAllegro

parle d'une certaine beauté habitant dans un château, mais en

passant, sans un soupir, sans ardeur personnelle. Le Penseroso,

lui, rêve de vivre en ermite. Peut-être est-ce que Horton a calmé

les pensées chaudes que Londres avait inspirées au poète. Peut-

être est-ce par principe que Milton écarte de ce diptyque tout ce

qui serait trop ardent et trop voluptueux, qu'il refuse de s'épan-

cher en vers anglais aussi librement qu'il l'avait fait en vers

latins.

R. P.
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Composition française.

« Il est incontestable... qu'il y a surtout du génie épique dans

cette prodigieuse Athalie, si haute et si simplement sublime... »

V. Hugo, Préface de Cromwell.

PROFESSORAT, FONTENAY, SAINT-GLOUD.

La poésie de V. Hugo dans les pièces inscrites au programme,

SÈVRES^

La nature dans les Rêveries d'un promeneur solitaire.

PHILOSOPHIE.

Du principe de cause, sa nature, son origine.
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Thème grec

La Bruyère, ch. i (page 38-39 de la petite édition Hachette),

depuis : « C'est une expérience faite que, s'il se trouve... »,
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Etude grammaticale et littéraire de ce passage : Iliade, XXH,
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LICENCE.

Version .

Lucien, Timon, §§ 3-4 :

LETTRES.

Version latine.

Lucain, Pharsale, livre II. Discours de Caton à Brutus, depuis :

« De summam, Brute, nefas... », jusqu'à : « ...nec sibi se vicisse

putet. »

Philosophie.

Sénèque, Questions naturelles. Préface I.

Histoire.

Quintilien, Jnst. or., x, 31 : « Historia quoque alere orato-

rem... »

ALLEMAND.

Version.

Lessing, Dramaturgie, art. 53, à partir de : « Molière ... », jus

qu'à : «... den Arnolph. »

Commentaire grammatical.

Etudier le substantif composé dans les 22 premières lignes de

la version.

Thème.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, m, depuis : « Paris est né

comme on sait... », jusqu'à : « ...déjà au dehors. »

Histoire ancienne.

L'Assemblée centuriale à Rome, ses origines, son évolution.

Histoire du moyen âge.

L'administration de Charles Y.
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ITALIEN

AGRÉGATION.

Thème.

Marivaux, Le Legs, scène x, depuis : «C'est qu'Hortense aime

le chevalier », jusqu'à : « La belle chute ! Vous êtes bien singu-

lier. »

Version.

Niccodemo vecchio, Lucia fante.

NiccoDEMo. — Oh, oh ! dove è costei rimasta ? lu non odi,

Lucia ?

Lucia. — Messere.

NiccoDEMo. — Spâcciati, vienne ratta.

Lucia. — Eccomi, eccomi.

NiccoDEMO. — A che hai tu badato tanto ?

Lucia. — Volli tor la rôcca, e questo fazzoletto sottile in capo.

NiCGODEMO. — Guarda, che, se tu fussi veduta in cuffia, tu

non aresti trovato marito !

Lucia. — Uh, uh ! Voleté voi ch' iopajauna guâttera ?

NiccoDKMo. — La rôcca polevi tu ben lasciar stare ; tu vai cer-

cando che ti sia arso il pennecchio.

Lucia. — Dopo desinare non mi ci areste voi côlta ; ma testé è

si buon'otta, che i fanciulli non sonoancoraper le piazze.

NiGCODEMO. — Hai tu tolto la sporta ?

Lucia. — Si, ho : vedetela qui

.

NiccoDEMo. — Odi qua ! ella mi pare una cesta : ché non toglievi

lu quell' altra che tu suoli ?

Lucia. — Che noja dà ? Qui entrk il poco e Tassai.

Niccodemo. — Che credi lu ch'io voglia comperare un bue? A
me bastano tre libbre e mezzo di vitella, o di castrone ; eper ista-

sera comperare due cesli d' invidia, un mazzo di radici e un di

maceroni : e in cotesla sporta capirebbe mezzo Mercato vecchio.

LuciA. — Padrone, non vi rammaricate mai délia dovizia. I' ho
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tolto questa maggiore, perché la bàlia vuole che voi comperiate
da fare délia gelalina ; che vi van drento piedi, orecchi, grifi,

capi, e corna, che' ngrombano di molto lato.

NiccoDEMO. — Che corna ? bufola !

LuciA. — So molto io.

NiccoDEMo. — Halla chiesta lo spirito ?

LuciA. — Messersi, mi pens''io.

NiccoDEMO. — Vedi dove la fortuna m' ha condotto ! Orsù, an-
diamo viadi qua, ch' è più presso.

LuciA. — Donde voi voleté.

Guagniele.

Per mia te, che io non posso tener gli occhi aperli : chi crede-

rebbe mai che ora che noi semo di verno, e che sono le notli si

lunghe, io mi morissi di sonno ? In fine, quesli padroni non
hanno una discrizione al mondo : ma se essi fussero slati prima
servidori, questo non avverrebbe,e Iratterebbono ifamigliin aitro

modo che non fanno. Oh, se la fortuna mi facesse un tratto diven-

tar padrone ! buon per quel servidori che stessero meco : io pro-

cederei con un' amorevolezza meravigliosa : darei lor buon sala-

rio, paghere' gli al tempo, farei ch' egli avessero buon lelto, da

bere e da mangiare a ogni lor posta diquel pan sempre che beesse

e mangiasse la persona mia : non gli griderei mai senza propo-

sito ; mandere' gli poco attorno testé di verno quando rovina il

ciel d' acqua, e massimamente la notle ; né anche la state in su la

sferza del caldo non gli farei venirmi dietro correndo alla staffa
;

e corne io avessi a far viaggio da tre miglia in là, gli melterei a

cavallo : vorrei che la sera se neandasseroa dormire a ora ragio-

nevoie, e cosi la mattinasi levassero. Oh, che vila beata, che vita

santa per me e per loro ! So che sarebbero forzati a volermi bene

a mio marcio dispetto, e sarei servito con amore. Dove questi pa-

droni fanno tutloil contrario: benché io non mi possa molto ram-

maricare, perché Amerigo è giovane dabbene e amorevole : ma
per far piacere a questo Giulio suo vicino, già due notti non sono

entralo in letto, perché da mezza notle in là m' hanno fatlo

con esso loro insieme saltare, slridere e urlare per in fino quasi

a giorno ; ma questo ci è di buono, che la festa dicono ch'è for-

nita, o, per me' dire, si fornirà oggi ; e a questo effetto mi man-
dano ora nella via de' Servi per certe maschere Ma sent' ic

ruscio?si,si ; lasciami andar via, ch' io non fussi veduto dal

padrone.

(Grazzini, Spiritata^ a. Il, se. 1 et 2.)
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Dissertation (Littérature).

« Délie cose politiche e morali seriamente hanno scritto molli

begl' ingegni italiani, e bene ; con gli scherzi e con le piacevolezze

niuno, ch' io sappia. Questa piazza corne vuota, questa materia

corne nuova mi son sforzato dioccupare e di trattare io con quella

félicita che dira ilmondo «.Colla scorta di quelle parole diTraiano

Boccalini nella dedicaloria délia seconda Centuria dei Ragguagli

di Parnaso, non si potrebbe forse ricercare se sia vero che, corne

ci fu un secentisrao nell' arte, cosi ci fosse un secenlismo nella

vita, ose piuttoslo non ci sia stata, in quelF epoca di transizione

corroUa da un principio di degenerazione e insieme pervasa da

uno spirilo rinnovatore, vera e profonda discrepanza tra il secen-

lismo d' importazione spagnuola ed i sentimenti che ribollivano

in ogni animo civile, dato che il Seicento poté vantare, ad esem-

pio, il Tassoni critico del petrarchismo e scrittore délie Filippi-

che ?

Dissertation (Art).

L'art et l'inspiration de Michel-Ange dans les sculptures des

tombeaux des Médicis.

CERTIFICAT SECONDAIRE

Dissertation italienne.

Studierete il valor morale ed artislico délia teoria parinia,na

délia poesia, quale si trova esposta nei primitrentadue versi dell'

ode A la Musa.

P Dissertation française.

I. — « Certes, science et poésie semblent, à première vue, n'avoir

rien de commun
;
qui sait pourtant, si le poète, dégageant du

monde de la science son essence la plus intime, ne découvrirait

pas que cette essence même, loin d'être une abstraite formule d'al-

gèbre, est un parfum et un baume, offrande secrète de l'intelli-

gence à la sensibilité ?... » Vous apprécierez ces paroles d'Emile

Boutroux dans un article sur SuUy-Prudhomme poète et philo-

phe.

II. — Qu'entend-on par littérature classique ? Quelles qualités

suppose l'épithète de « classique » appliquée aux litttératures mo-
dernes ? Pourquoi le « classicisme » peut-il être considéré la
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plupart du temps comme une décadence de la littérature clas-

sique? A quelles conditions de la vie sociale et intellectuelle d'un

peuple correspond l'âge classique de sa littérature ?

CERTIFICAT PRIMAIRE

Thème.

A. Daudet, Tartnrin sur les Alpes, ch. xiii, depuis le début,

jusqu'à : « Quel supplice pour un homme de Tarascon. »

Version,

T. Tasso, Gerusalemme liberata, ch. xvi, str. 10 à 13 incl.

Dissertation.

Leltera ad unamico, nella quale vi proverete a mostrare corne

lalètteratura italiana abbia un grande valore educativo sia per la

coltura deir intellelto, sia per l'educazione del senlimento dell'

arte.

LICENCE

Version.

Même texte que pour l'agrégation.

Commentaire. — a) Studiare sia perla morfologia, sia per la

semantica, le parole sotto segnale.

h) Apprezzare le qualité lelterarie specie drammatiche di quel

passo.

Dissertation.

(Licence de philosophie.)

Le naturalisme de Léonard de Vinci.

ECOLE NORMALE SUPÉRIEURE

Dissertation.

L — Studiare, tanto nella sostanza quanto nella forma, l'ode

di Giuseppe Parini Su la lihertà rampeslre.

II. — Mostrare come nell' Orlando Furioso sia da ammirarsi, a!
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pari di udo stile perfelto per V armonia e la leggiadria, la « esube-
ranza di vila » e la « caldarappresenlazione di lutto il sentimento
el'idea di tutta un'epoca», corne ebbea scrivere il Carducci in un
saggio di prefazione al poema dell' Ariosto.

AGRÉGATION {Lettres et grammaire).

Version latine.

CicéroD, Tusoulanes^ iv, 38 : « Quocirca mollis et enervata... »^

à 42... « suslinerique nuUo modo possunt. »

LICENCE (Langues classiques).

Version latine.

Lucrèce, 1. V, v. 1159-1191, depuis : « Nunc quse causa
deum... », à : « ...murmura magna minarum. »

Commentaire.

Etudier la langue de Lucrèce dans ce passage.

ANGLAIS

Thème. -^

H. Taine, Essais de critique et d'histoire : Saint-Simon, IV, l'écri-

vain, depuis : « Cette crudité de style », à « ...de sa force. »

Dissertation française.

L'inspiration religieuse dans le poème anglo-saxon de Judith.

Version

.

Lord Byron, Childe Harold's Pilgrinage, IV, st. 69 to 72-

included (avec commentaire grammatical pour les candidats à la

licence).

Dissertation anglaise.

Mark Rutherford's Perplexities and his Délivrance according to

Mr Haie White.
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CERTIFICAT D'APTITUDE

Composition anglaise.

The comparative merits of rhyming and of blank verse in En-

glish as a médium of poetic expression.

Version allemande.

Kaiser Rudolph II, nachdem er seinem Freunde, dem Herzog

Julius von Braunschweig, einem Protestanten, eine goidne Ketle,

das Zeichen einesgeheimnisvollen Orden, umgehangen hat :

Du bist ein Kelzer,

Allein ein Ehrenmann. So sei geehrt.

jULius {der aufgestanden ist).

Herr, wenn Ihr dem Andersmeinenden,

Ihr mir die Huld verleiht, die mich begliickt,

Warum versohnt Ihr nichl den Streit der Meinung
Undgebtdem Glauben seinenWert : die Freiheit,

Euch selbst befreiend so zu voiler Macht?

RUDOLF.

Zu voiler Macht? Die Macht ist es, was sie woUen.
Mag sein, dass dièse Spaltung im Beginn

Nur missverstandne Salzungen des Glaubens,

Jetzt hat sie gierig in sich eingesogen,

Was Unerlaubles sonst die Welt bewegl.

Der Reichsfiirst will sich ir)sen von dem Reich,

Dann Kommt der Adel und bekampft die Fïirslen
;

Den gibt die Not, die Tochter der Verschwendung,
Drauf in des Biirgers Hand, des Kramers. Muklers,

Der allen Werl abwiigt nach Goldgewicht.

Der dehnt sich breit und hôrl mit Spolteslilcheln

Von Thoren reden, die man Ilelden nennt,

Von Weisen, die nicht Klug fur eignen Siickel,

Von, was nicht niïtzt und Zinsea tragt.

Bis endlich aus der untersten der Tiefen

Ein Scheusal aufsteigl, grilsslich anzusehen,

Mit breiten Scbullern, weitgespaltnem Mund,
Nach allem liislern und durch nichts zu fuUen.
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Das ist die Hefe, die den Tag gewinnt,

Nur um den Tag am Abend zu veriieien,

Angrenzend an das Geist = und Willenlose.

Der ruft : « Auch mir mein Teil, vielmehr das Ganze I

Sind wir die Melirzahi doch, die Slarkern doch,

Sind Menschen so wieihr. Uns unserRecht 1 »

Des Menschen Recht heisst hungern, Freund, und leiden,

Eti noch ein Acker war, der frommer Pflege

Die Frucht vereint, den Vorrat fur das Jahr
;

Als noch das wilde Tier, ein Brudermorder,
Den Menschen schlachtele, der waffenlos,

Als noch der Winler und des Hungers Zahn
Alljilhrlich Ernle hielt von Menschenleben.
Begehrst ein Recht du als urspriinglich erstes,

So Hehr zum Zustand wieder, der der erste.

Gott aber hat die Ordnung eingesetzt,

Von da an ward es licht, das Tier ward Mensch.

Ich sage dir : nicht Scythen noch Chazaren,

Die einst den Glanz getilag der alten Welt,

Bedrohen unsere Zeit, nicht frennde Volker :

Aus eignem Schoss ringt los sich der Barbar,

Der, wenn erst ohne Zïigel, ailes Grosse,

DieKunst, die Wissenschaft, den Staat, die Kirche
Herabstiirzt von der Hohe, die sie schiilzt,

Zur Oberflilche eigner Gemeinheit,

Bis ailes gleich, ei ja, weil ailes niedrig.

(Grillparzer, Ein Bruderzwist Habsburg, drilter Aufzug.)
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Anglais et Français du XVIP siècle, par Ch. Bastide. — (De

Paris à Londres sous Louis XIV. — Les Français d'autrefois ap-

prenaient-ils l'anglais ?— Comment les Anglais d'autrefois écri-

vaient le français. — Les gazettes françaises de Londres au

xviie siècle.— Influence politique des huguenots en Angleterre :

Pierre Coste, Saint-Hyacinthe, etc.) — UnfortvoL in-16. 4 fr.

(Librairie Félix Alcan.)

L'auteur de ce volume d'essais a rassemblé des renseignements

peuconnus sur la vie des Français qui se risquaient au xvii® siècle

à traverser la Manche. Il répond aussi à certaines questions :

comment voyageait-on de Paris à Londres sous Louis XIV ? Les

Français apprenaient-ilsl'anglais et les Anglais qui parlaient notre

langue l'écrivaient-ils correctement ? Il a existé alors des gallo-

manes et des anglophiles
;
quelle action ont-ils pu avoir ? L'in-

fluence des huguenots, qui s'est exercée dans des directions très

diverses, mérite un examen attentif ; on verra, par exemple,

commentShakespare et Milton fréquentaientdesréfugiés, comment
pendant la dictature de Cromwell il paraissait à Londres un jour-

nal rédigé en français ; bref, c'est en partie.aux huguenots que les

Anglais ont dû d'être rationalistes et révolutionnaires. Grâce aux

documents inédits qu'il apporte, ce livre ne peut manquer d'inté-

resser ceux qui cherchent à étudier la diffusion de la pensée fran-

çaise à une des époques les plus glorieuses de notre histoire.

Hegel, sa vie et ses œuvres, par P. Roques, professeur agrégé

d'allemand au lycée de Chartres. 1 vol. in-8° delà Collection his-

torique des grands philosophes, 6 francs. (Librairie Félix Al-

can.)

M. Roques présente au public un exposé de toute l'œuvre de

Hegel. Il s'attache à montrer que la philosophie hégélienne n'esl

autre chose qu'un kantisme modifié par un retour à la pensée

grecque ; Hegel, nourri d'hellénisme et de classicisme, a tenté en

effet, au moyen d'une méthode synthétique et dialectique qui rap

pelle beaucoup Platon et Arislote, de donner plus d'harmonie el
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d'unité au système de Kaat, où subsistaient trop d'oppositions

inconciliées.

Pour rendre son exposé plus vivant, M. Roques a entremêlé le

récit de la vie de Hegel et le résumé des œuvres ; il a fait une

assez large part aux travaux accessoires de Hegel, articles de

revues, petits traités politiques ; en effet, ce sont souvent ces opus-

cules qui nous font le mieux connaître, sous une forme moins
systématique et la plus naïve, la pensée hégélienne.

Bien que M. Roques ait cherché à écrire un livre de lecture fa-

cile était évité tout étalage d'érudition, il n'a pas manqué cepen-

dant de consulter tous les ouvrages qui ont paru sur Hegel et il a

pris connaissance des manuscrits conservés à Berlin.

L'enfant, par Henri Joly, membre de l'Inslitut. 1 vol. in-16 de

la collection Science et Religion, u° 633. Prix : fr. 60. Bloud et

C'^édit., 7, place Saint-Sulpice, Paris (VP).

Les ouvrages les plus étudiés sur l'évolution de l'enfant, sur

l'enfant et la race, sur l'esprit et le cœur de l'enfant vont chaque
jour se multipliant. Ces travaux ont évidemment servi à grouper
et à clarifier des questions dont on ne peut méconnaître l'intérêt.

Mais une littérature aussi abondante est d'un médiocre secours

pour l'éducateur et les parents, plus soucieux des conclusions

pratiques que des considérations purement théoriques. M. Henri
Joly rend un vrai service en résumant ici, avec l'autorité qu'onlui

reconnaît en ces matières, les résultats réellement acquis de la

science pédagogique. La lecture de ce bref, mais substantiel opus-

cule, suffira à la plupart. Nous en recommandons donc vivement la

méditation à tous ceux que le problème de l'éducation préoc-
cupe.

*
* *

L'Imprimerie et les Arts graphiques en général, qui ont été Irai-

lés dans de nombreux ouvrages techniques très intéressants, n'a-

vaient pas de Dictionnaire vraiment digne de ce nom.
L'Imprimerie, cette invention merveilleuse, qui a contribué si

puissamment à tous les progrès, ne pouvait, jusqu'à ce jour,

offrir le Dictionnaire indipensable à tous ceux qui s'intéressent au
Livre.

Le Dictionnaire de l'Imprimerie et des Arts graphiques en général

comblera cette lacune. Il a été élaboré par M. Emile Desormes et

Arnold M uller. La carrière de ces deux écrivains techniques, dont
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l'aîné. M. Desormes, enseigne depuis plus de 30 ans, est suffisam-

ment connue dans le monde de l'imprimeriepour que nous n'ayons

pas besoin de présenter davantage les auteurs.

Sans ce livre, aucune bibliothèque, grande ou petite, ne pourra

prétendre à être complète.

Les savants, les hommes de lettres, les bibliophiles et les biblio-

graphes, les collectionneurs de livres et les amateurs studieux,

les imprimeurs, les correcteurs, les techniciens et tous ceux en

général, qui veulent réellement comprendre ce qu'ils lisent ont

intérêt à consulter le Dictionnaire de l'Imprimerie et des Arts gra-

phiques en général, volume de 300 pages, qui vient de paraître à

l'Imprimerie des Beaux-Arts, 36, rue de Seine, Paris. Prix de

l'ouvrage, 3 fr. 50 ; franco, 3 fr. 75.

Le Gérant : Franck Gautron.

SOCIETE FRANÇAISE D IMPRIMERIE.
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Les moralistes français

du XVr au XVIIP siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,

Professeur à l'Université de Paris.

Le chevalier de Méré et Pascal.

Les Maximes de La Rochefoucauld, qui ont fait l'objet de nos

dernières leçons, obtinrent un succès très flatteur pour le noble

duc. En effet, ce petit livre avait paru de 1665 à 1678, alors que
la littérature française donnait successivement ses plus beaux
chefs-d'œuvre. Les lecteurs qui firent bon accueil aux Maximes
étaient aussi ceux qui lisaient les dernières pièces de Corneille,

qui connaissaient Racine et Molière presque en entier, les Contes

de La Fontaine, \Q%Satires et VArtpoétique deBoileau, les Pensées

de Pascal. Enfin ils avaient pu entendre les sermons de Bossuel

etceuxdeBourdaloue, ils avaient pu lirecertaines de leurs oraisons

funèbres. Et Dieu sait combien de réflexions, de sentences, de

maximes de toute nature étaient contenues dans ces (euvres !

C'est chez ces écrivains, plus encore que chez les moralistes pro-

prement dits, qu'on peut découvrir la plus grande richesse d'obser-

vations morales. Mais nous nous rappelons quelles limites nous
avons imposées à nos recherches. La Rochefoucauld dut être

fier d'être apprécié par les lecteurs des grands chefs-d'œuvre
d'alors

; il dut être fier aussi d'avoir non pas des disciples, car
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il n'a pas fait école, mais des imitateurs et des émules. Parmi ces

derniers, il fa;ut mettre au premier rang le chevalier de M éré et

Pascal.

Il semble que nous aurions pu passer sous silence le chevalier

de Méré et aborder tout de suite l'auteur des Pensées. Mais, tous

ceux qu'on appelle les pascalisants s'intéressent depuis une cin-

quantaine d'années au chevalier de Méré. Au reste, ce person-

nage a réellement conversé avec La Rochefoucauld et s'est vantt

d'd\oir dégrossi Pascal. Il est donc assez naturel de le placer

par manière de transition, entre ces deux moralistes.

C'est un singulier personnage ; c'est même un personnage énig

matique. On ignore, ou à peu près, les dates de sa naissance et df

sa mort. Son nom même, malgré des rectifications multiples, esi

altéré dans les ouvrages les plus autorisés.

Ant. Gombaud de Plassac, chevalier de Méré, est né souî

Henri IV, avant Corneille, vers 1604. C'était un gentilhomme poi-

tevin qui eut son heure de célébrité : il fut un des courtisans le;

plus admirés pour l'aisance de ses manières, l'étendue desescon

naissances, la délicatesse de son esprit. Louis Xlll le conviait c

ses chasses ; il fut simultanément le familier de l'Hôtel de Ram
bouillet et l'amide Ninon de Lenclos. Il futen relations avec Balzac

Chapelain, Ménage; il connut La Rochefoucauld et la future M"^^^ d(

Maintenon.

Quoiqu'il fût l'auteur de quelques ouvrages qui nous restent, e

en particulier de Lettres, publiées en 1682, il ne laisse pas d'êtn

très mal connu. Ces lettres, qui auraient dû nous éclairer sur li

personnage, ont fait autour de lui la nuit plus obscure. Méré pu

bliait ses lettres en grand seigneur, brouillant les dates, rem

plaçanlles noms propres pardes initiales fort peu claires, prenan

plaisir enfin à dépister le lecteur. Méré était d'une vanité excès

sive ; il aspirait à jouer un rôle peu commun, et voulait incarne

Vhonnêlc liominn. Saint-Evremond disait : « Honnête homme e

bonnes mœurs ne s'acc«)rdent pas ensemble. » Bussy Rabutii

définissait ainsi l'honnête homme : « un homme instruit et qu

sait vivre », la valeur morale étant, bien entendu, mise à part

Méré voulait réaliser cette définition. 11 aspirait à être l'arbitr

de toutes les élégances et toutes ses manières révélaient un

fatuité insupportable. Ses écrits sont gâtés par la mani

de régenter et la préoccupation de se faire valoir. Son styl

est précieux et amphigourique : « Un chien de style», disai

M""= de Sévigné.

Cependant Méré nous appartient ; il a composé et publié un peti

recueil de Maximes, Sentences et lié/lexioiu morales et politiques
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après la mort de La Rochefoucauld, en 1087. Voici quelques

passages de ce volume :

« C'est toujours un bon moyen pour vaincre une passion que de

la combattre par une autre.

« La fin delà meilleure politique est dépasser quelquefois pour

avoir peu d'esprit, quoiqu'on en ait infiniment.

« La plupart des actions des hommes sont fardées et n'ont rien

que l'apparence.

« L'honneur n'est pas toujours le prix du mérite ; il est aussi

souvent le partage du crime que la récompense de la verlu.

« Toutes les fois que l'espérance nous console, la crainte nous

peut aftliger; et quand ces deux passions régnent dans nos âmes,

le repos ne s'y trouve jamais.

« l/on est toujours assez riche quand on est content de peu.

« Il est bien plus glorieux de borner ses désirs que de les sa-

lisfaire.

« L'orgueil ne réussit jamais mieux que quand il se couvre de

modestie.

« Ceux qui font profession de mépriser la vaine gloire se

glorifient souvent de ce mépris avec encore plus de vanité.

« Il y a une éloquence dans le silence qui a quelquefois plus de

force que l'éloquence des plus grands orateurs. »

Certaines de ces maximes reproduisent sous une forme assez

banale ce que La Rochefoucauld avait dit brillamment. Ajoutez

(jiie même certaines sentences de Méré reproduisent presque

exactement celles de La Rochefoucauld. — On comprend que les

contemporains n'aient pas fait bon accueil à cet ouvrage de Méré,

après la publication des Moximesde La Rochefoucauld. Il ne con-

tient rien d'original, rien d'intéressant. De ses autres ouvrages,

ce sont surtout ses Lellres qu'il faut retenir. Sainte-Beuve, dans

un article de ses Portraits littéraires, a utilisé, au sujet de La

Rochefoucauld, une lettre sans date du chevalier de Méré à une

duchesse, et qui relate une conversation que leditchevalieraurait

eue avec l'auteur des J/aximes, Me'ré fait parler La Rochefoucauld,

lui fait débiter une série interminable de sentences ; et l'on se

demande vraiment s'il n'y a pas là, de sa part, une mystification.

Ces i]/aaîi?ne.s\ données par Méré comme étant du La Rochefoucauld

inédit, n'ont guère plus d'authenticité que ces opuscules inédits

de Racine dont on enrichit actuellement la littérature.

Il sied d'être un peu sceptique, et je m'étonne que Sainte-

Beuve, en celte affaire, n'ait pas flairé un piège. Les doutes vont

devenir plus forts, si nous songeons aux rapports qui ont réelle-

ment existé entre Méré et Pascal.
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Dans un petit traité, De l'Esprit, le chevalier de Méré relate un
voyage qu'il aurait fait en Poitou en compagnie du duc de Roan-
ne/, d'un personnage qu'il désigne par l'initiale M., et enfin d'un

autre, qu'il nous dépeint de la façon que vous allez voir :

« Je fis un voyage avec le duc de Roanne/, qui parle d'un sens

juste et profond, et que je trouve d'un fort bon commerce. M. M.,

que vous connaissez et qui plaît à toute la cour, était de la partie
;

et parce que c'était plutôt une promenade qu'un voyage, nous ne

songions qu'à nous réjouir, et nous discourions de tout. Le duc

de Roannez a l'esprit mathématique, et, pour ne pas s'ennuyer

sur le chemin, il avait fait provision d'un homme entre deux âges,

qui n'était alors que fort peu connu, mais qui depuis a bien fait

parler de lui. C'était un grand mathématicien, qui ne savait que
cela. Ces sciences ne donnent pas les agréments du monde ; et

cet homme, qui n'avait ni goût ni sentiment, ne laissait pas de se

mêler de tout ce que nous disions, mais il nous surprenaitpresque

toujours et nous faisait souvent rire. Il admirait l'esprit et

l'éloquence de M. Du Vair, et nous rapportait les bons mots du
lieutenant criminel d'O. ; nous ne pensions à rien moins qu'à le

désabuser : cependant nous lui parlions de bonne foi. Deux ou
trois jours s'étant écoulés de la sorte, il eut quelque défiance de

ses sentiments, et ne faisant plus qu'écouter et qu'interroger,

pour s'éclaircir sur les sujets qui se présentaient, il avait des ta-

blettes qu'il tirait de temps en temps, où il mettait quelque obser-

vation. Cela fut bien remarquable qu'avant que nous fussions

arrivés à P... il ne disait presque rien qui ne fût bon^ et que nous

n'eussions voulu dire, et sans mentir, c'était être revenu de bien

loin. Aussi, pour dire le vrai, la joie qu'il nous témoignait d'avoir

pris tout un autre esprit était si visible, que je ne crois pas qu'on

en puisse sentir une plus grande ; il nous la faisait connaître d'une

manière enveloppée et mystérieuse... « Je suis sorti, disait-il, de

ces lieux sauvages, me voilà sous un ciel pur et serein. Et je vous

avoue que, d'abord, n'étant pas fait au grand jour, j'ai été fort

ébloui d'une lumière si vive... ; mais à cette heure... elle me plaît,

elle m'enchante, et quoique je re^^rette le temps que j'ai perdu,

je suis beaucoup plus aise de celui queje gagne. » L'homme dont

on parle et que l'on fait parler en ces termes, c'est Pascal. Et en

parler ainsi, c'est donner une piètre idée de son intelligence : il

manquait à Méré la première qualité du moraliste : l'esprit d'ob-

servation et l'aptitude à connaître les hommes. En tout cas, ce

qui est certain, c'est que Méré et Pascal se sont rencontrés, ont

discuté de certaines questions scientifiques, et que Méré a exercé

quelque infiuence sur Pascal.
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II ne peut pas être question d'étudier ici Pascal comme s'il nous
était totalementinconnu, comme Fortin de laHoguette ou Senaut

;

il ne peut pas être question de considérer Pascal en tant que
mathématicien, philosophe ou apologiste. Nous devons nous
demander simplement s'il peut entrer dans notre programme, et

s'il faut faire de lui un moraliste. Poser cette question^, c'est y
répondre afTirmativeinent. Laissant de côté ses œuvres scientifi-

ques, polémiques, religieuses, nous examinerons le Fragment
d'un traité sur le vide, le Discours sur les passions de Vamour (qu'il

soit ou non de Pascal), VEntretien sur Epictcte et Montaigne, et

enfin, tout ce qui, dans les Pensées^ ne se rapporte pas à l'apologie

de la religion.

Pascal n'est pas né moraliste, mais il est né géomètre. Fils de
magistrat, néàClermont en 1623, il fut instruit dans la maison
paternelle, loin de Paris. Sa nature même le portait vers les

mathématiques, dontonlui interdisait l'étudepar tous les moyens.
En cachette, il réinventa la géométrie ; à 16 ans, il faisait l'admi-

ration de Descartes. Jusqu'en 1631, il reste à Clermont ; son

père l'emmène ensuite à Paris, où il séjourne jusqu'en 1634. A cette

date, il suit sa famille, qui se transporte à Rouen : c'est là qu'il

se livre à ses travaux scientifiques et qu'il découvre sa machine
arithmétique. Après une première conversion en 1646, il étudie

de front la science et la religion, passe deux ans à Paris pour se

soigner, revient à Clermont en 1649. Il retourne à Paris en 1630,

et pendant quatre ans, il est tout entier au monde. En 1654 a

lieu une seconde conversion, qui est définitive et qui a pour ré-

sultats la visite à Port-Royal et l'entretien avec M. de Saci.

Arrêtons ici ces indications biographiques. Dès 1647, Pascal

ébauchait une préface pour un traité sur le Vide ; le penseur s'y

révèle à côté du physicien. Il s'attaque au culte superstitieux,

fétichiste pour l'antiquité savante, il cherche à ébranler le prin-

cipe d'autorité en matière de science. Et, de toute nécessité, il

appuie son manifeste sur des principes d'ordre psychologique et

moral. Il en vient à nous présenter une conception originale de

l'humanité. On accorde aux anciens le respect qu'on a pour les

vieillards. Est-ce légitime ? L'humanité est un être vivant, qui

vieillit à mesure que les siècles passent. L'antiquité représente la

jeunesse, les temps modernes la vieillesse de l'humanité. Les
anciens, c'est nous :

« Le respect que l'on porte à l'antiquité est aujourd'hui à tel

point, dans les matières oi\ il doit avoir moins de force, que l'on

se fait des oracles de toutes ses pensées -et des mystères même
de ses obscurités

;
que l'on ne peut plus avancer de nouveau sans
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péril, el que le texte d'un auteur suffit pour détruire les plus

fortes raisons. .

« Ce n'est pas que mon intention soit de corriger un vice par

un autre, et de ne faire nulle estime des anciens, parce que l'on

en fait trop. Je ne prétends pas bannir leur autorité pour relever

le raisonnement tout seul,quoique l'on veuille établir leur autorité

seule au préjudice du raisonnement... (c'est en théologie, conti-

nue-t-il, que l'autorité a la principale force et apparaît comme
indispensable) : il n'en est pas de même des sujets qui tombent
sous le sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile ; la

raison seule a droit d'en connaître...

« Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre dé-

fiance, et bornons ce respect que nous avons pour les anciens.

Gomme la raison le fait naître, elle doit aussi le mesurer... Car

qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos anciens avec plus de

retenue qu'ils n'ont fait ceux qui les ont précédés ?. ..

« L'homme est dans l'ignorance au premier âge de sa vie
;

mais il s'instruit sans cesse dans son progrès : car il tire avantage

non seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de

ses prédécesseurs.... et peut les augmenter facilement... Toute la

suite des hommes pendant le cours de tant de siècles doit être

considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui

apprend continuellement : d'où l'on voit avec raison avec combien

d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philosophes
;

car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui

ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas

être cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans

ceux qui en sont les plus éloignés ?... »

Lorsque Pascal écrivait ce traité, il avait à peine 24 ans ; c'était

sept ou huit ans avant le voyage relaté par le chevalier de Méré.

Ce jeune homme pouvait-il être le rustre que Méré nous dépeint ?

Pascal était un savant homme du monde, il avait un air tout à fait

libre, tout à faitdégagé, et ses manières étaient celles du meilleur

monde. Il était le commensal du duc de Roannez, et il est vraisem-

blal)Ie que la noblesse du chevalier de Méré ne lui en a pas imposé

au point de la décontenancer. M. Faguet n'hésite pas à traiter

Méré d' « imbécile » ; nous n'irons pas si loin que lui, sans toute-

fois lui donner tort.

Lorsque Pascal écrivait cette préface, il était à Rouen, et parr

tageait sa vie entre la science et la religion. On sait ce qui s'était

passé : deux médecins amateurs, deux voisins, avaient guéri

Pascal, et avaient parlé de religion dans cette famille, chrétienne

à la vérité, mais nullement dévote. Biaise fut touché le premier,
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et entraîna dans sa conversion ses deux sœurs, son père, son beau-

frère.

Enl6oI,au lendemain de la mortd'Etienne Pascal, Biaise écrivit

à ses sœurs et à son beau-frère une lettre célèbre sur la Morl,

inspirée par un mysticisme exalté. Nous n'avons pas à nous en

occuper ici. Bientôt après, Pascal tombait malade, et de nouveaux

médecins lui ordonnèrent de cesser tout travail, lui prescrivirent

les distractions mondaines. Pascal, malgré sa jeune sœur
Jacqueline, se relâcha de sa ferveur et se donna tout entier aux

plaisirs. C'est à cette époque qu'il dut écrire, s'il en est l'auteur,

le Discours sur les passions de Vamour.

Je ne crois pas devoir m'engagerdans des discussions sans fin

au sujet de cet opuscule. On peut aujourd'hui discuter assez libre-

ment la question : il y a trente ans, c'était un sacrilège pour

certains éditeurs de Pascal que de vouloir enlever à Pascal ce

Discours, où l'on trouvait des traces d'une passion qu'aurait eue le

philosophe pour la duchesse de Boannez. Aujourd'hui, la négative

est assez hardie. L'affirmative est beaucoup plus timide. Au
demeurant, personne n'a rien prouvé. Ce qui est sûr, c'est que la

famille et les amis de Pascal n'ont rien trouvé dans ses papiers,

qui eût un rapport avec cet ouvrage. Victor Cousin a trouvé à la

Bibliothèque Nationale une copie de cet opuscule portant cette

mention : attribué à Pascal, et une autre copie ne donnant aucun
renseignement sur son auteur.

11 y a dans cet ouvrage un grand nombre de pensées à recueil-

lir, qui ne sont pas indignes de Pascal, mais qui ne laissent pas
de contraster étrangement avec les idées familières au philosophe.

Bien qu'il y ait dans ce traité une très grande force de pensée et

une impitoyable lucidité, comment concilier une apologie de
l'amour avec cette pensée authentique de Pascal : « Qui voudra
connaître à plein la vanité de l'homme n'a qu'à considérer les

causes et les efTets de l'amour » ?

Si cet ouvrage est de Pascal, il n'est pas antérieur à IBol, ni

postérieur à 1654.

L'histoire de V Entretien sur Fpictèle et Montaigne est parfai-

tement connue. Cet entretien fut relaté par Fontaine, l'ami fidèle

de Saci. Il fut écrit de mémoire et par suite on pourrait douter de
l'authenticité des pensées et de la forme. Mais il semble qu'au
lendemain de ce mémorable entretien, ceux qui l'avaient entendu
rassemblèrent en commun leurs souvenirs

; et ce fut Fontaine
qui le rédigea. Au reste, les idées, les sentiments, le style, sont du
plus pur Pascal.

Cet entretien ofîre un intérêt spécial ; on s'aperçoit que Mon-
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taigne, délaissé jusque-là, retrouve sa faveur. Les deux interlocu-

teurs l'ont étudié de près et résument admirablement sadoctrine.

Ils donnent de même un précis de la morale d'Epictète tout à fait

remarquable ; et ils exposent comment Montaigne etEpictète ont

connu l'homme ; et Pascal conclut qu'en réunissant les deux doc-

trines, celle qui vante la grandeur de l'homme et celle qui étale

sa bassesse, on aurait de la nature humaine une connaissance

exacte et complète.

Cet entretien est une sorte d'introduction à la morale dogma-
tique ; Pascal cherche à mettre la sagesse antique au service de

la religion. En outre, c'est une véritable introduction à l'ouvrage

des Pensées, peut-être déjà en projet, que nous étudierons la pro-

chaine fois.



Politique extérieure de la France
depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris.

Hésitations et embarras (1867-1870).

Surpris par la victoire inattendue de la Prusse, Napoléon a
essayé d'obtenir des compensations territoriales, mais il a échoué
partout. Il s'est alors résigné à une politique d'attente et de paix

et a fait aux deux autres puissances des avances qui n'ont été

suivies d'aucun résultat pratique. La vie politique de l'Europe est

dominée par la situation nouvelle de la Prusse et par ses relations

avec la France. Il s'agit de savoir si la France acceptera la pré-

pondérance de la Prusse en Allemagne et la formation de l'unité

allemande, ou si, au contraire, elle s'efforcera d'entraver l'unité

et de ruiner la prépondérance militaire d'une nation qui peut
devenir dangereuse. Les deux politiques ont leurs partisans, non
seulement dans le gouvernement, mais dans l'opposition. Jules

Favre, Jules Simon, E. Ollivier et le prince Napoléon conseillent

d'accepter franchement l'unité pour maintenir la paix. Au con-
traire, Rouher et les généraux, Thiers et Gambetta demandent la

revanche de Sadowa. Napoléon, malade, découragé, hésite entre

les deux partis, va alternativement dans les sens opposés et se

résoud finalement à préparer à longue échéance une action com-
mune avec les deux Etats de l'Europe centrale, l'Autriche et

l'Italie. Sa politique d'hésitations et de tentatives brusques tend
à donner satisfaction à l'opinion publique, mais elle est compli-
quée par des difficultés provenant d'événements imprévus qui,

créant une situation nouvelle, obligent l'empereur à prendre des
décisions. Sans doute, ces affaires qui se succèdent en Italie, en
Allemagne, en Orient, en Belgique, en Espagne, ne sont que
secondaires, mais leur complexité même les rend très embarras-
santes. Aussi cette période de deux années, de i 867 à 1870, est-elle

remplie de confusion et d'embarras qui surgissent en différents

endroits, se dissipent et reparaissent ailleurs. Il est très difficile

d'exposer les faits qui la marquent dans un ordre strictement
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chronologique, tels qu'ils se sont présentés au gouvernement
français ; nous les examinerons successivement à l'intérieur de

chaque pays. Nous verrons donc: 1° quelles sont les questions qui

se posent dans les différents pays el comment le gouvernement
français se débat sans trouver de solution d'octobre 1867 à janvier

1869 ; et 2° comment il essaye de réaliser un plan pour organiser

une action décisive en isolant la Prusse et'en se préparant des

alliances.

Les documents ont été précédemment indiqués : Benedetti,

Gramont, Ollivier ; il faut y ajouter : Lebrun : Souvenirs mililaires

.

— Hymans : Frère-Orban , F (récit des négociations).

Autriche : Beust. — Aus drei Vierteljahrhunderten, 2 vol.

Jtalie : La Marmora. — Sella. — Lauza.

Prusse : Sybel. — Bernrardt (aftaire d'Espagne).

Exposés : Ollivier. — La Gorce. — Bourgeois: Rome et Napo-

léon ni.

l. — Napoléon, après l'enlrevue de Salzbourg, avait adopté une

politique de paix et d'attente ; il est obligé d'agir par suite d'une

complication en Italie qui rouvre la question romaine.
1° Après les élections de 1867, le ministère est passé à Ratazzi,

un membre du centre gauche, qui est tout disposé à laisser se

produire les manifestations nationales. Le prince Napoléon

gendre du roi, l'y encourage : « 11 faut forcer la main à l'empe-

reur », lui dil-il. Aussi les hommes d'Ltatitaliens conçoivent-iisuc

procédé capable de résoudre la question romaine en dépit de h

déclaration de septembre, c'est d'amener une révolution sponta-

née dans Rome. Ratlazzi disait, en effet, à la Chambre : « La ques-

tion romaine ne pourra être dénouée ni par les invasions du terri-

toire pontifical ni par les mouvements insurrectionnels, mais

uniquement par les moyens moraux... Qu'on se le dise à Rome
N'attendez pas que le gouvernement italien vienne vous libérer :

il est lié par une convention... libérez-vous vous-même et vous

verrez que tout Italien sait laire son devoir. » (28 juin.) Garibald

se prépare à agir et essaie de se rapprocher de la Prusse dont i

escompte l'appui ; il fait demander à Rattazzi si le gouvernemeni

s'opposera à son entreprise. Le ministre répond affirmativemeni

et finit par faite arrêter Garibaldi, qui est envoyé à Caprera. Mais

il se crée un comité central avec Grispi et Cairoli qui envoie des

bandes de volontaires s'attaquer aux petites villes de l'Etat ponti-

fical. L'opinion publique, vivement excitée, voudrait que le gou-

vernement allât plus loin, et certains journaux allaient jusqu'à

dire qu'il fallait précéder les volontaires au lieu de les suivre,
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ilattazzi est violemment attaqué parles partis de gauche, qui l'ac-

îusent de servilité envers Napoléon

.

Le gouvernement français est mécontent, et les dépêches de ses

igents d'affaires, exagérées ou fausses, lui font voir la situation

)lus grave qu'elle n'est ; il demande des explications au ministre

talien et lui fait de vraies remontrances. Le 13 octobre, Napoléon

îcrivail à Victor-Emmanuel: «... La Convention est éludée ; si cela

lure, je serai contraint, malgré moi, d'envoyer uncorps d'armée à

ilome » ; et malgré les observations de Victor-Emmanuel, que

'esprit des populations est excité et que la seule idée d'une inter-

vention française pourrait avoir des conséquences graves, malgré

es objurgations de Rattazzi, qui lui fait dire par Nigra : « Si les

roupes françaises sont dirigées sur Rome, nous serons contraints

l'occuper le territoire pontifical», il répond finalementparl'inter-

iiclion absolue d'agir contre les Etats du Pape.

Le gouvernement italien n'ose ni protester ouvertement ni

iombattre le mouvement ; sur les conseils du prince Napoléon,

persuadé que son cousin ne demande qu'à se laisser forcer la main

ît qu'il permettra tout, comme en 1860, il se décide à aider et à

'avoriser sous main le mouvement révolutionnaire. Mais l'impé-

•alrice intervient auprès de l'empereur pour combattre ses

lésitalions et lui arracher l'ordre d'agir en faveur du Pape :

:( Le gouvernement français, télégraphie-t-on à Florence, n'admet

ians aucune hypothèse l'intervention des troupes italiennes. »

Rattazzi réunit le conseil des ministres et propose de refuser net-

tement les exigences de Napoléon, qui sont incompatibles, dit-il,

avec la dignité d'un grand pays ; mais il n'est pas soutenu et

donne sa démission. Les deux souverains échangent plusieurs

lettres, mais maintiennent tous deux leur point de vue.

Faisant appel à sa vieille amitié, Victor-Emmanuel écrivait à

Napoléon que le seul moyen était d'arrêter Garibaldi et qu'il était

disposé à le faire : il n'a, ajoutait-il, aucunq idée hostile, Finter-

venlion de son gouvernement a pour but unique de « rétablir

l'ordre troublé malgré nous » . Le 21 octobre, Napoléon lui répond :

« J'espère que vous saurez prendre toutes les mesures néces-

saires pour rendre inutile une expédition française à Rome », et

lui fait sentir que sa décision sur ce point est irrévocable. Osten-

tiblement, le gouvernement italien prend des mesures contre les

révolutionnaires, et Napoléon surprend les mouvements du corps

expéditionnaire. Mais bientôt il est averti qu'en réalité ces

mesures se réduisent à rien, que les Garibaldiens ont franchi la

frontière des Etats pontificaux, et il manifeste son irritation par

l'envoie de sa flotte.
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Après de longues négociations, Victor-Emmanuel forme enfi

un ministère présidé par Menabrea, qui prend contre les rév(

lutionnaires des mesures réelles. Il est .trop tard, l'expédilio

française est partie ; en vain Victor-Emmanuel proteste conti

cette intervention. Bon gré, mal gré, les troupes italienne

durent accompagner les Français contre Garibaldi. La renconti

eut lieu à Mentana ; seuls les Français attaquent les Garibaldien;

dont la plupart sont blessés ou pris, et Garibaldi est arrêté. L

roi envoie Pepoli demander à l'empereur de rappeler sestroupei

mais Napoléon, irrité, refuse; il marque encore sa mauvais
humeur quelques jours plus tard, quand il fit publier au Monitet

le rapport de de Tailly : « Les chassepots ont fait merveille. » L

mot resta dans l'imagination des Italiens comme une insulte, (

ils se détachent de plus en plus de la France: « J'abhorre, écri

vait Mazzini à Bismarck, l'empire et la suprématie que la Franc
s'arroge sur l'Europe », je vous propose une alliance contr

l'ennemi commun.
Pourtant Napoléon est très embarrassé ; il est retombé dan

la complication dont il est sorti en 1864, et ne voit pas sans inquit

tudes le maintien d'une garnison française à Rome. Il essaie d

se décharger de ce devoir sur l'Europe et convoque une confé

rence des Etats catholiques, malgré la protestation de la Prussf

Mais cet essai de congrès n'aboutit à rien, — Les difficultés sor

encore aggravées par les manifestations qui se produisent dan

les Chambres des deux pays. En France, le parti catholique ef

irrité de la mauvaise foi italienne et demande au gouvernemen
s'il a l'intention de retirer ses troupes. Pour le rassurer, Rouhe
lui fait la fameuse déclaration: «l'Italie n'entrera pas dans Rom€
jamais » qui exaspère les Italiens. Le gouvernement proteste e

maintient ses prétentions sur Rome, capitale de l'Italie: « Rome
tôt ou lard, sera la capitale de l'Italie », déclare à la tribune de 1

Chambre le ministre Lauza.

Le gouvernement français renonce à la conférence et essai

de négocier avec les grands Etats qui refusent de s'occuper d

cette question. Napoléon est obligé de laisser ses troupes

Rome. Les relationsdiplomatiques entre la France et l'Italie seroc

désormais tendues et les partis de gauche ne nous cachent pa

leur hostilité.

2" En même temps s'élèvent des diiricultés avec la Prusse, a

sujet des Allemands du sud. Dès 1867, Bismarck a forcé des Etat

à transformer le régime du Zollverein et créé une délégatio

élue comme le Reichstag et se réunissant à lui pour traiter le

questions douanières : c'est le Zollparliament. Le gouvernemer
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français déclare f|ue c'est là une chose contraire au traité de

^rague et à Tarlicle qui établissait une confédération de l'Alle-

nagne dn Sud. Mais les dirigeants de la politique française sont

livisés ; les uns voudraient laisser libre charap à la Prusse pour
a réalisation de l'unité allemande, les autres veulent protester

inergiquement et opposer à la confédération de l'Allemagne du
'iord une confédération politique de l'Allemagne du Sud ; ils

îomptent sur la résistance des Etats du Sud et le ministre hessois,

)ahwigk, résolument hostile à la Prusse, offre à Napoléon de

)rovoquer un casus helli ; la Bavière et le Wurtemberg donne-
ront leur appui, seul le grand-duché de Bade est disposé à sou-

enir la Prusse.

F^e gouvernement français essaie de s'entendre avec l'Autriche,

[ui n'a pas renoncé à reprendre son influence dans l'Allemagne

lu Sud. Le premier ministre autrichien, M. de Beust, l'ancien

ninistre de la Saxe, est resté hostile à l'hégémonie prussienne ; le

voyage de François-Joseph à Paris marque une teniative sérieuse

)our organiser la résislance aux envahissements de la politique

)russienne, mais M. de Beust, grand parleur, n'est pas un homme
l'action et il est entravé par les résistances du gouvernement
longrois qui, lui, veut un rapprochement avec Berlin. L'incer-

itudepèse sur les affaires ; Napoléon ne sait plus à quoi se

ésoudre, les interpellations se succèdent à la Chambre sur la

)olitique du gouvernement en Allemagne et en Italie ; Thiers se

nontre très belliqueux, mais E. Ollivier est nettement favorable

L l'unité allemande, qu'il accepte sans restriction. Un grand

nouvement contre la Prusse se dessine en France, et Bismarck

'en inquiète. Benedetti avertit son gouvernement, qui cherche à

:almer Bismarck tout en voulant rester dans le vague et se

éserver le moyen d'intervenir. Il donne l'ordre à la légion hano-

?rienne, qui s'est formée à Strasbourg, de se disperser ; Bismarck

e remercie, mais les relations sont compliquées par les articles

les journaux français qui poussent à la guerre ; Girardin demande
)our la France les frontières de 1801, et il ajoute que si la guerre

;st inévitable, il faut qu'elle soit immédiate. Le prince Napoléon,

•entré dans la politique active, essaie une démarche personnelle,

/a cl Berlin et rencontre le roi et Bismarck. De nouvelles discus-

sions s'engagent sur les compensations qui doivent être accor-

iées à la France et la question de la Belgique est de nouveau
ïxaminée. Bismarck l'olîre à nouveau au gouvernement français

m lui faisant remarquer que l'Angleterre est impuissante. —
tialgré tout. Napoléon est inquiet de la puissance de la Prusse,

le l'accord qu'elle a conclu avec le grand-duché de Bade, il ne
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veut pas la laisser s'accroître iDdéfiniment ; Niel fait voter une

loi militaire et prépare activement des armements. Napoléon

prévient le gouvernement anglais et déclare k Victoria que si la

Prusse franctiissait le Mein « les canons français partiraient tout

seuls ». L'Angleterre avertit Bismarck des intentions de l'empe-

reur et le ministre prussien répond par des paroles de sympathie

à l'adresse de la nation espagnole.

3° En Orient, l'insurrection de Crète a créé des dilTicullés. La

France est disposée à intervenir, mais les intérêts de la Russie

et de l'Autriche sont en désaccord de ce côté. Beust est hostile au

mouvement des chrétiens et déclare qu'une intervention en leur

faveur livrerait tout l'Orient à la Russie, et refuse d'intervenir

auprès du Sultan. En vain le gouvernement français essaie de le

décider ; il résiste, et n'est pas peu encouragé à le faire pai

les intrigues des ambassadeurs français et russe à Constanli-

nople, qui ont gardé l'ancienne habitude de se combattre mutuel-

lement. Napoléon cherche à ménager l'Autriche et la Russie, el

sa politique contradictoire aboutit à résoudre provisoirement h

question de Crète. Le firman du 29 février 18G8 crée en Crète uc

Conseil de chrétiens.

En Roumanie, le parti libéral provoque une agitation nationale

en Transylvanie, mais le ministre hongrois Andrassy proteste

auprès de la Porte, qui menace la Roumanie d'une interventior

armée ; la France et l'Angleterre s'y opposent, mais Andrassy st

tourne vers la Prusse el la menace d'une guerre si les menée!

roumaines ne cessent pas. Bismarck obtient du roi Charles d(

Hohenzollern la promesse formelle d'un changement de politique

En Grèce, Napoléon n'intervient pas. Des difficultés se son

produites au sujet des réfugiés crétois que le gouvernement lur(

veut se faire livrer, malgré les protestations des ambassadeur;

européens. La Turquie envoie un ultimatum à la Grèce, qui refusi

d'y accéder, et les relations sont rompues. La Conférence de Paris

réunie sur l'initiative de Bismarck, décide en faveur de la Turquii

contre la Grèce.

Le gouvernement français s'est jelé dans un embarras nouveai

à Rome en rouvrant la question romaine qui rend plus difïicih

une entente avec l'Italie ; en Allemagne et en Orient, il est rédui

à un rôle secondaire.

IL — Il essaie alors d'adopter une politique active de prépa

ration contre la Prusse ; il veut organiser une alliance ave

l'Italie et l'Autriche, el gagner la bienveillance de la Russie

L'ambassadeur de Vienne, M. de Gramont, le pousse t\ l'action

[La Gorce, VI, 15U-lo2. !
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< 1°,Des négociations secrètes sont engagées : à Paris, par le

prince Metternich, ambassadeur d'Aulriche et confident de la cour

en 1868. Beust accepte en principe, mais recommande de ména-
ger les Allemands du Sud. L'Autriche et la Prusse prennent des

mesures pour réorganiser leurs armées. Beust sans doute ne veut

pas faire la guerre, l'Autriche n'est pas prête, elle est paralysée

par l'attitude du gouvernement hongrois qui penche vers la

Prusse, mais il désire engager la France et se faire donner l'as-

surance qu'en cas d'attaque il sera défendu par elle ; de son côté,

il évite de rien faire qui puisse le compromettre, et quand
Napoléon lui propose d'interroger la Prusse sur la question

d'Allemagne, il refuse nettement. — Avec l'Italie, les négociations

s'engagent par l'intermédiaire d'un Hongrois, le général Tiirr,

aide de camp de Victor-Emmanuel et confident du prince Napo-
léon ; il a plusieurs entretiens avec l'empereur, qui lui parle

d'une triple alliance et d'un accord avec l'Autriche. Mais la prin-

cipale diificulté, c'est l'occupation de Rome. En 1868, le gouver-

nement italien essaie d'obtenir le retrait de nos troupes, mais les

garanties qu'il offre ne sont pas jugées sufTisantes. Des agents

des trois puissances cherchent, k 'Vienne, à trouver un terrain

d'entente, en dehors des ambassadeurs ; mais le projet de

Napoléon a beaucoup d'ennemis, en particulier le prince Jérôme
resta obstinément antiautrichien.

2° En février 1869, le gouvernement français s'engage dans une
nouvelle complication : l'affaire des chemins de fer de la Com-
pagnie du grand-duché de Luxembourg. Son but a paru mysté-

rieux et a presque généralement été mal compris des contem-
porains ; il a été éclairci par les notes du ministre belge qui a

conduit la négociation [Hymans : Frère-Orban, t. II]. La Compa-
gnie, à demi ruinée, a ofTert à la Compagnie de l'Est le rachat de

ses lignes en territoire belge. Le 30 janvier 1869, la convention est

prête et la cession est faite sous la forme d'un bail de 43 ans. Le

gouvernement belge s'inquiète et fait aussitôt voter une loi

("23 février) qui interdit aux compagnies décéder leurs lignes sans

l'approbation du gouvernement ; c'est que l'opération de la Com-
pagnie de l'Est s'est faite avec l'assentiment du gouvernement
français, qui lui a accordé la garantie d'intérêt ; aussi le gouver-
nement belge croit déjà son indépendance menacée et refuse son

approbation. La France se considère comme engagée, Napoléon
écrit à Niel une lettre violente, le 19 février : « ...Un gouverne-
ment, comme un homme, doit accepter le défi quand on le pro-

voque... la Belgique a la Prusse derrière elle... »; un plan est

préparé pour l'invasion de la Belgique. En réalité, on avait seule-
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ment des soupçons d'une entente de la Belgique avec la Prusse,

et par une démonstration menaçante, on pensait l'amener à céder

et à ratifier la convention.

Mais le gouvernement belge est soutenu par l'Angleterre. Le

premier ministre, Frère-Orban, vient à Paris, où il est reçu par

Napoléon 111 [le récit d'E. Oliivier est inexact : voir Hymans,

p. 239J et discute avecles ministres. Prodigue de belles paroles,

d'affirmations d'une cordialité sincère, il n'accorde rien. Mais

pour donner l'impression que la France a obtenu une concession,

on décide de nommer une commission mixte de représentants

des deux gouvernements, chargée d'examiner. C'était là une

formule vague que Frère-Orban avait exigée à dessein. Le véri-

table but du gouvernement français, tel qu'il ressort des docu-

ments publiés par Hymans, paraît avoir été de profiter de l'oc-

casion pour amener la Belgique à signer avec nous un traitt

d'alliance ; Napoléon, qui a renoncé à une union douanière, c

cause des protectionnistes français, aurait vu avec plaisir la

réalisation d'une union politique : c'était, en effet, une partie dt

son plan général d'alliances contre la Prusse qui se serait Irouvét

adoptée. Mais il se heurte à une difficulté: l'alliance est incom-

patible avec la neutralité que les cinq grandes puissances onl

reconnue à la Belgique. Aussi il suffit à Frère-Orban de se retran-

cher derrière le devoir de la Belgique de maintenir sa neutralité

pour mettre à néant toutes ces velléités ; d'ailleurs, l'Angleterre

ne tarda pas à avertir Napoléon du mauvais effet de la négocia

tion.

L'affaire aboutit à un protocole solennel, mais sans portée

pratique pour la France, qui nomme une commission mixte de

six membres dont ' la présidence est donnée à Frère-Orbac

(17 avril). La satisfaction est grande en Europe.
3° Les négociations engagées avec l'Autriche et l'Italie abou-

tissent à des projets de traité. Napoléon, irrité de l'échec qu'i

venait d'essuyer en Belgique et l'attribuant à Bismarck, veui

conclure avec elles un accord définitif. L'Autriche accepte une

alliance défensive, mais se réserve le droit de rester neutre si le

France commençait la guerre (avril) ; en cas de conquête de

l'Autriche sur la Prusse, les Italiens recevaient le Trentin. Le

4 juin, Vitathuin télégraphiait à Beust que tout était achevé, e!

Bismarck, très inquiet, demande à Benedetti des explication?

que ce dernier, ignorant tout, ne peut lui donner. Mais quand i

fallut ratifier le traité, le ministère italien demanda le retrait def

troupes et une déclaration par laquelle la France reconnaissai

le principe de non-intervention. La négociation reste suspeadu(
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(août) et les Irois souverains se contentent de se promettre de
ne conclure aucune alliance avant de s'être avertis et de suivre

dans toutes les questions une politique commune. 11 semble
pourtant que la conclusion d'une triple alliance défensive contre

la Prusse est inévitable, et Bismarck cherche à rassurer les gou-

vernements sur ses intentions ; il n'a pas l'intention de dépasser

les limites de la Confédération, dit-il à Nigra : « Ce pas, je ne le

ferai pas ;
je résiste au grand-duc de Bade, dites-le à Napoléon. »

4° La situation est compliquée par la révolution d'Espagne et

par la décision des Curtès de prendre un roi. Napoléon s'intéresse

directement à cette question. Personnellement il préfère l'avè-

nement de l'infant don Alphonse, mais surtout il veut écarter un
membre de la famille d'Orléans. Les Espagnols ont beaucoup de

peine à trouver un prince qui veuille bien accepter la couronne,

et s'adressent successivement à des princes de Portugal, d'Italie,

d'Aoste. En février 1869, le député Salazar songe au prince

Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, et propose de lui deman-
der son acceptation. Napoléon, prévenu, se déclare fermement
opposé à ce projet et charge Benedetti de demander des expli-

cations à Bismarck ; le père du prince refuse de donner son con-

sentement.
0*^ Napoléon cherche à resserrer l'alliance avec l'Autriche et

l'Italie ; il s'attache à gagner l'appui de la Russie, que l'on sait

personnellement favorable à la Prusse. Le général Fieury, envoyé

à Saint-Pétersbourg, demande au tsar son amitié bienveillante.

Mais Alexandre reste attaché à Guillaume et le refus de la France

de défaire les clauses du traité de 1856 relatives à la mer Noire

l'engage définitivement dans le parti prussien. Il envoie à Guil-

laume la croix de l'ordre de Saint-Georges, en rappelant la cam-
pagne que jadis ses ancêtres ont soutenue contre Napoléon I".

Une entente entre la France et la Russie est impossible.

L'Europe désire la paix; l'Angleterre propose un désarme-
ment général, mais si Daru, le nouveau ministre des affaires

étrangères, accepte la proposition, Bismarck la refuse, comme
incompatible avec le système militaire de la Prusse.



Le mouvement poétique en France

dans la première moitié du XIX' siècle

Cours de M. STROWSKI,

Chargé de cours à l' Université de Paris.

Théophile Gautier : le théoricien de « l'Art pour l'Art ».

Je vous exposerai, clans ces quelques dernières leçons, la tran-

sition par laquelle le romantisme a donné naissance, pendant la

seconde moitié du xix^ siècle, à un nouvel art poétique
;
je vous

ferai voir, par exemple, comment on passe de Lamartine à

Leconte de Lisle. Le romantisme peut se définir, nous l'avons

vu, la poésie qui vient du fond de l'âme. Le poète romantique s

le don de libre création. Il crée par son sentiment intérieur un

monde, et ce monde est beaucoup plus beau, beaucoup plus vrai

que le monde réel; c'est un monde magnifique de formes, de

sentiments et d'idées. Un second trait des poètes romantiques

c'est le caractère religieux et moral de leur inspiration. Les der-

niers romantiques font seuls exception ; mais fous les autres, les

plus grands en particulier, vont directement à Dieu et au Bien,

L'impératif catégorique, c'est la loi de la poésie. Voilà ce qu'esl

dans son essence même le romantisme; et vous voyez tout dt

suite combien il diffère des caricatures qu'on en a données, en

s'attachant à de simples traits extérieurs.

Du romantisme se dégagea ensuite une poésie différente : h
poésie humanitaire. Le poète humanitaire, qui est généralement

un ancien romantique: Lamartine, Hugo, ne chante plus sor

cœur, mais l'humanité tout entière, dont il traduit les aspira

lions, dont il exprime la destinée. Peut-être ferai-je, une aulr(

année, l'histoire de la poésie sous la monarchie de Juillet et le

seconde République. Mais pour avoir une idée du mouvement des

esprits à cette époque, lisez seulement les Cahiers de jeunesse e

la Correspondance de Renan.— Là vous saisirez vraiment tous leî

sens que comporte alors le mot humanité. Ce sont les sentiment;

de cette humanité que le poète doit exprimer. Il substitue à sor

« moi » passager quelque chose d'impersonnel qui est l'ensembh

des hommes, avec leurs vasfes aspirations collectives. Il exprime
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non plus l'homme, à la façon des classiques du grand siècle,

mais les hommes en marche vers une destinée mystérieuse. Il

n'est plus l'inspiré qui transcrit dans ses vers les révélations de

son cœur. S'il est prophète, c'est an nom de la science. Et ceci

est un second caractère de la poésie humanitaire : en changeant

d'objet, elle oblige aussi le poète à descendre du ciel, à prendre

contact avec le réel, à enfoncer en quelque sorte des racines dans
le sol. L'organisation remplace l'inspiration. — Une autre diffé-

rence, c'est qu'à la ferveur religieuse succède l'enthousiasme

altruiste. Le poète sent que tous les hommes ne constituent

qu'un même être, et s'il conçoit le divin, c'est sous les espèces de

l'humanité. Et ainsi, de quelque façon qu'on envisage ce nou-

veau mouvement poétique, on s'aperçoit que son caractère essen-

tiel, c'est, en définitive, de ramener le poète du ciel sur la

terre. Le poète ne vit plus dans un monde idéal, qu'il imagine,

qu'il invente, qu'il crée de toutes pièces. Il regarde maintenant

le monde réel et la civilisation au milieu de laquelle il vit.

Sans doute, l'idée d'humanité est une chimère, mais l'humanité

est pourtant aussi quelque chose de réel. Le grand poète

humanitaire s'applique donc à l'observation attentive de l'huma-

nité. Enfin, tandis que le poète romantique est toujours guidé

par l'idée du bien absolu, tandis qu'il se soumet à la loi de la

beauté, de l'harmonie, de la vertu, tandis qu'il reconnaît un
impératif catégorique, auquel on doit obéir, sans se demander
s'il est utile ou non, raisonnable ou non, le poète humanitaire

remplace cet idéal absolu par un idéal utilitaire, il recherche ce

qui convient le mieux aux hommes, ce qui rend leur vie plus

douce et plus facile, ce qui simplifie les rapports sociaux. Bien

différente de la poésie romantique, cette poésie humanitaire est

quand même une grande poésie. Lisez Jocelyn ou la Chute d'un

•ange. Encore chez Lamartine l'élément personnel est-il loin

d'avoir entièrement disparu. Hugo avec ses Misérables, véritable

poème d'une grande beauté, nous fournit un meilleur exemple.

Ces deux écrivains semblent sur le point de fonder une école

nouvelle de poésie.

Or, c'est à ce moment même que l'humanitarisme disparaît

pour laisser la place à l'école de l'Art pour l'Art. Le poète n'est

plus ni créateur ni prophète. Il est artiste. Il se contente de voir

le réel, soit dans le passé, soit dans le présent, et de l'exprimer

en l'ornant magnifiquement grâce à l'art. Tous les grands poètes

de cette école pourraient écrire en prose sans que leurs œuvres y
perdisent rien, je veux dire que leurs vers ressemblent le plus

souvent à de la belle prose. Comment s'est faite cette mystérieuse
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substitution de la poésie de sentiment à la poe'sie d'art? Je vous

le montrerai comme toujours, non par des explications générales,

mais par des exemples. Certainement les causes générales ne

manquent pas. Il suffit d'étudier de près le mouvement des idées,

pour voir que la génération qui suit la monarchie de Juillet est

une génération positiviste. Après 1832, l'esprit de chimère et

d'utopie est remplacé par l'esprit positif. Mais une telle étude

m'entraînerait trop loin et sortirait du cadre que je me suis

tracé. Je prendrai donc des exemples : Gautier, Baudelaire,

Banville, et pour aujourd'hui je m'arrêterai à Gautier. La biblio-

graphie que je vous donnerai sera assez courte, pour la bonne
raison qu'une telle bibliographie a déjà été faite, et excellemment,

par M. Spœlberch de Lovenjoul. Il a relevé !e titre de toutes les

œuvres de Gautier, et c'est un travail magistral. M. Bergerat,

qui a connu Gautier, fournit d'excellents renseignements. L'ou-

vrage de Feydeau est moins intéressant. Maxime du Camp a

publié une étude sur Gautier, dans la Collection des r/rands écri-

vains, chez Hachette. Enfin, à chaque instant, dans le Journal des

Concourt, on voit Gautier prendre la parole. Mais, comme Gautier

est encore tout près de nous, on peut consulter des contempo-

rains qui l'ont connu, à commencer par des membres de sa

famille, par l'auteur du Dragon impérial, M'"^ Judith Gautier. Si

M. Dreyfous, un ami de Gautier, publie un jour l'histoire de ses

relations avec le poète, il y aura sans doute bien des détails inté-

ressants à y trouver. Enfin, l'an passé, on a célébré le centenaire

de la naissance de Gautier, et il n'est pas une revue, grande ou

petite, qui n'ait publié quelque article sur Gautier. C'est à toutes

ces sources que je me suis reporté pour composer cette leçon qui

comprendra trois parties: une, où j'étudierai d'abord l'enfance et

la jeunesse de Gautier jusqu'au moment où il semble un parfait

romantique ; une autre, où je vous montrerai Gautier sortant

du romantisme et se créant un art personnel ; une dernière enfin,

où il affirme d'une façon constante sa doctrine dans ses articles

de journaux, ses romans et ses vers.

Gautier est né à Tarbes en 1811. Sa famille n'était pas origi-

naire du pays. Son père venait du Comtat-Venaissin. Vous savez

que celte province fut le pays le plus hospitalier de l'ancienne

France. Elle accueillit beaucoup de Sarrasins et de Juifs, si bien

que le type qu'on admire aujourd'hui à Avignon ou à Arles est

loin d'être le type purement romain ; c'est un type mêlé où le

caractère oriental domine. Or on a donné récemment une expo-

sition Gautier, où l'on pouvait voir tous ses portraits, de sa jeu-

nesse à ses derniers jours. Ce qui frappe particulièrement dans
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ces portraits, c'est le caractère oriental du type, qui n'a rien de

commun avec le îype béarnais ou gascon. A l'âge de dix-huit ans,

Gautier est un jeune homme imberbe, au regard aigu, à Tair

fatal. La physionomie est nerveuse ; ses longs cheveux lui tom-

bent dans le cou. Les années passent. Son teint est olivâtre, son

visage s'allonge; il ressemble de plus en plus à un Oriental.

Enfin, devenu vieux, il a laissé pousser sa barbe. Il a l'air d'un

patriarche du désert. La première notice un peu complète sur lui

commence par ces mots : « Théophile Gautier est un orienta-

liste... », et elle ajoute: « On admirera fort cet hiver son bur-

nous gigantesque à glands soyeux... Il partage son temps entre

les chats qu'il chérit, au nombre de huit, et un petit nombre de

contemporains ». Ce qui est intéressant à retenir, c'est la nostal-

gie qu'il aura toute sa vie pour l'Orient. Il déteste la civilisation.

Il voudrait vivre au désert et y rêver. Il vécut à Paris, où il fut

amené à l'âge de trois ans. Son père était un haut fonctionnaire

et un lettré. Il mit l'enfant au lycée Charlemagne, où il fît de

.

bonnes éludes et devint un excellent humaniste. Tous les grands

écrivains de cette époque furent d'ailleurs d'excellents huma-
nistes. L'étude du latin et du grec ne nuisit pas à leur talent.

Croyez-m'en, la pratique du vers latin est excellente. Gautier

était passé maître dans ce genre d'exercice ; il faisait l'étonne-

ment de son père. Surtoul il savait très bien le grec, était un bon
helléniste. Un de mes étudiants de diplôme m'a rapporté de

bonne source qu'il lisait Homère et Sophocle dans le texte, ce

qui n'est pas un petit mérite. Il aimait beaucoup se promener.
Pour le forcer à travailler, son père lui cachait ses souliers. Il

s'évadait quand même, puis pour racheter sa conduite, il dédiait

à son père quelque belle pièce de vers latins ou de vers français.

Au sortir du collège, contre toute prévision, il fit de la pein-

ture. 11 alla chez un bon professeur, le peintre Rioult. Mais

il fut un élève médiocre. A cette époque, les jeunes « rapins s

ne faisaient pas comme aujourd'hui de la philosophie et de la

métaphysique sous prétexte de peinture. Ils ne mettaient rien

de symbolique dans leurs tableaux. Ce qu'ils étaient avant
tout, c'étaient des littérateurs. Ils s'enthousiasmaient pour
Walter Scott, ils récitaient les Odes et Ballades. Ils étaient en
proie, eux aussi, à la fièvre poétique et créatrice. Tout en appli-

quant sur la toile ses couleurs de la façon la plus maladroite,

Gautier fredonnait des poésies de Victor Hugo, qu'il aimait

jusqu'au fanatisme. C'était un peintre détestable. D'abord, il

était myope; et puis il négligeait totalement la technique de son
métier. Le détail l'ennuyait. Il avait alors pour ami un mer-
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veilleux écrivain, dont je vous ai déjà parlé : Gérard de Nerval,

le Verlaine de ce début du siècle. Le soir d'Hemani approchait

Gérard alla recruter pour la bataille des gens sûrs. Il s'adressa à

Gautier. Celui-ci reçut le petit fragment de carton qui ouvrail

l'entrée du Théâtre-Français et il se présenta dans ce costume

qu'il nous a décrit plus tard : pourpoint de satin cerise, lacé pai

derrière, et dont la seule description avait failli faire perdre la

raison au tailleur, pantalon vert d'eau très pâle, bordé sur leî

côtés de bandes de velours noir ; habit noir à revers de velours

largement renversés, contre la mode ; ample pardessus gris

Gautier était alors imberbe ; mais sa chevelure châtain lui arri-

vait jusqu'à la ceinture. Il ne fut pas moins remarqué que Del

phine Gay, la future M"^'^ de Girardin, dont la beauté ce soir-lc

attirait tous les regards. Après cette journée mémorable, il fu

présenté au maître. Trois fois il monta l'escalier; trois foiî

l'émotion l'obligea à redescendre. Enfin, en compagnie de Gérarc

de Nerval, il sonna, fut très bien reçu. Hugo lui donna le

conseil de publier ses vers. Gautier lui en lui quelques-uns, se

laissa tenter, en écrivit d'autres. De peintre, il était devenu poète

Il paraissait devoir suivre les autres romantiques, et ses trois

premières œuvres semblent d'abord, en effet, le classer parmi les

romantiques. Le premier article qu'on-a retrouvé de lui est ut

article sur Hoffmann et le Conte fantastique. Puis il recueille ec

un volume une série d'articles où il étudie les romantiques du

classicisme : Cyrano de Bergerac, Théophile ; enfin il compose des

vers à la manière de Musset. Ainsi, par sa poésie ou sa critique

il semble bien un poète de l'école de 1820-1830. L'article sui

Hoffmann est un éloge enthousiaste du conte fantastique, de l'étal

d'âme romantique. Gautier a l'air d'annoncer qu'il va suivre la

même voie ; mais quelques mois après, il publie des contes, et s

quoi les consacre-t-il ? A se moquer de Hotïmann, à répudier le

romantisme. Ce sont les Jeune-France. Dans le second de ces

récits, il nous montre un jeune homme rendu complètement foi

par la lecture de Hoffmann. Aussi peut-on dire de Gautier qu'il <

fait « comme les Précieuses Ridicules du romantisme ». Il jou(

vis-à-vis des exagérations du romantisme le même rôle que Mo
lière vis-à-vis de la fausse préciosité. Il attaque, en se jouant

Dans son ouvrage de critique: les Grotesques, \\ k l'air encon
d'être romantique. Sainte-Beuve, dans son Tableau de la poésie ei

France au XVI^sii'cle^ s'était proposé de donner des ancêtres au:

romantiques, en réhabilitant l'école de Honsard. Gautier a l'ai

de faire une œuvre analogue et de chercher dans les poète;

secondaires du xvii^ siècle des précurseurs de Lamartine et di
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Hu^o. Après une étude sur Villon, il passe tout de suite à Cyrano
de Bergerac, à Théophile de Viau, à Saint-Amant, à Scudéry, à

CoUetet. Ses études, en outre, sont conduites avec une verve et

un entrain tout romantiques.

D'aspect, elles sont romantiques, Gautier apostrophe ses

héros : « Bon Scalion ! » s'écrie-t-il en s'adressant à un poète bien

oublié qu'il essaie de faire revivre. Ainsi, par le ton et par lestyle,

l'œuvre semble romantique, beaucoup plus romantique que le

Tableau de la poésie en France au XVI' siècle, de Sainte-Beuve.

Mais tout cela n'est qu'apparence. Gautier n'a pas fait œuvre
romantique pour bien des raisons, dont voici, ce me semble, les

deux principales : d'abord Gautier aborde son sujet avec le plus

grand sérieux. Sa méthode est purement objective, son érudition

étonnante. Par la sûreté de ses informations, par l'étendue de son

savoir, par la connaissance approfondie des sources, ce jeune

homme de vingt-deux ou vingt-trois ans en remontre aux vieux

savants. Jamais il n'est en défaut. Et puis ses personnages ne sont

pas (les personnages de rêve, des poètes fictifs. Gautier les pré-

sente, au contraire, dans leur réalité. Il entre dans le détail de leur

vie ; il rattache leur individualité au milieu par de profondes

racines. Bref, son art est à la fois réaliste et classique. Restent ses

vers. Il publia un premier volume de poésie en 1830, en pleine

révolution'. Le livre naturellement passa inaperçu. Gautier, un
peu découragé, attendit jusqu'en 1833 pour donner Alhertus,

poème en strophes à la façon de Namouna. et de Mardoche. C'est

l'histoire d'une vieille sorcière qu'un philtre rajeunit. Sa beauté

est merveilleuse. Accompagnée de don Juan, elle rencontre un
jeune homme, Albertus, et le séduit. Il vend son âme au diable.

Aussitôt elle redevient l'atïreuse sorcière qu'elle était. Ce sujet

fantastique rappelle Hofîmann, Byron, et surtout Musset. Jugez-

en par ces vers du portrait d'Albertus :

Aimant tout à la fois d'un amour fanatique
La peinture et les vers autant que la musique.

C'est du Musset. Et l'on retrouve encore Musset dans les excla-

mations et les apostrophes. L'une d'entre elles rappelle étrange-
ment l'apostrophe au malheureux que la débauche a souillé.

Comme Musset enfin, Gautier introduit dans son poème des confi-

dences personnelles. Et tout cela est bien romantique. Oui, mais
si vous lisez de près le livre (il est vrai qu'il est illisible), vous
changerez bien vite d'avis. On a dit de Gautier qu'il avait un
génie coloré, qu'il savait voir les choses, que le monde extérieur
existait pour lui. Mais c'est dire peu de chose. Car Victor Hugo
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est, lui aussi, un poète coloré, dans les Orientales, et il ne laisse

pas de voir et de faire voir le monde extérieur. Mais la vérité, c'est

que Gautier nous représente ce monde extérieur d'une façon

pour ainsi dire solide et réelle. Ce n'est pas quelque chose d'in-

venté, d'imaginé par lui qu'il nous met sous les yeux, c'est

quelque chose d'objectivement vrai. Et, par là, il s'oppose à tous

les romantiques qui nous présentent bien un monde extérieur,

mais un monde extérieur qu'ils ont rêvé et non pas réellement vu.

Aussi, dès le début d'Al[)e7Hus,Ga.u[\er, frappé lui-même du carac-

tère de sa poésie, après quelques vers de description, ajoute-

t-il :

Il ne manque vraiment au tableau que le cadre

Avec le clou pour l'accrocher...

Mais si Gautier voit si bien les choses, si, en définitive, il est

réaliste, ne va-l-il pas, comme nos réalistes d'il y a vingt ans,

écrire des poèmes ou des romans sociaux, humanitaires, utili-

taires ? Tout au contraire, dès 1834, il prend position contre le

nouveau mouvement, dans la préface, très violente, de son roman
Mademoiselle de Maupin. Il réclame le droit pour le poète d'igno-

rer l'utilité. Il veut que l'écrivain ne dise pas un mol des besoins

de la société. Il s'emporte contre les partisans de la doctrine

adverse: « Non ! imbéciles, non ! crétins ! » s'écrie-t-il. Il pose les

droits de l'art pur. Dès cette préface de 1834, Gautier affirme que
l'art doit se placer en dehors de toute considération d'utilité. Le
véritable but de l'art, c'est l'art lui-même. Ainsi est exposée, sans

que l'expression soit encore employée, la doctrine de « l'Art pour

l'Art ». A travers toute l'œuvre de Gautier, cette doctrine se

retrouve. L'écrivain représente le monde réel embelli par l'art.

Dans ses romans, dans ses nouvelles, dans ses articles de critique,

Gautier se fait le champion de la nouvelle école et groupe autour

de lui les jeunes. L'art désormais n'est plus qu'au service de lui-

même. Feydeau et lesGoncourt nous ont laissé des portraits de

Gautier à cette époque. Il était dans la force de l'âge. Ses grands

cheveux lui descendaient jusqu'à la ceinture. Il se promenait à

travers les bonnes rues du vieux Paris, vêtu d'un pantalon à sous-

pieds et d'un justaucorps de velours noir, la tête nue, ouvrant un

immense parapluie quand il pleuvait. Il causait avec les mar-

chands des petites boutiques, avec les concierges, puis rentrait

chez lui, se chaufiait à sa cheminée, et quand il s'ennuyait, faisait

partir un feu d'artifice. Il menait une vie indépendante et désin-

téressée. Malheureusement, il avait peu de ressources. Pour s'en

procurer, il dut écrire dans des journaux. Alors commença sa
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carrière de journaliste, la plus belle partie de sa vie littéraire,

quoi qu'il en ait pensé. Les théories qu'il a exposées alors ne

firent que confirmer ce qu'il Tnit en pratique en même temps dans

ses œuvres. Il était paresseux. Vous savez qu'il y a deux sortes de

paresseux. Il y a les paresseux qui ne font rien, et il y a les pares-

seux qui ne cessent pas de travailler. Gautier est de ce dernier

groupe. 11 n'a jamais eu le courage d'écrire une œuvre unique, de

grande envolée. Mais il n'a pas cessé d'écrire toute sa vie d'in-

nombrables articles de revues. Balzac, dans une situation pécu-

niaire bien plus difficile encore, puisqu'il avait jusqu'à 90.000 fr.

de dettes, ne s'abandonna pas de la même façon et entreprit

l'œuvre colossale qui l'a immortalisé. Gautier ne sut pas donner
ce grand efTorl, mais une série de petits efforts. Ses premiers

articles avaient été remarqués. Tous les journaux, passez-moi la

métaphore, lui ouvrirent les bras. Le nombre des journaux
auxquels il a collaboré est extraordinaire. On l'a relevé. En voici

quelques-uns : le Mercure de France, le Dccalogve, VAlmanach des

Muses, les Amiales romantiques, le Voleur, le Sélam, la Vieille

Pologne, et environ vingt ou trente autres encore, .le ne connais

de nos jours qu'une seule personne qui ait une aussi prodigieuse

activité littéraire. Toute sa vie Gautier s'est plaint de ce travail

colossal. Il a dit que s'il avait eu « du pain sur la planche », il

lurait fait une Iliade et une Odyssée. Mais c'est faux. Plus tard, il

ne collabora plus qu'à quelques journaux : la Pi-esse, puis le

Moniteur universel, et enfin le Journal officiel, jasqu h la chute de
['Empire. En même temps, il composait des œuvres désintéressées

pour l'immortalité : le roman du Capitaine Fracasse, — le livre de

vers, intitulé : Emaux et Camées. Le dirai-je ? Il me semble qu'en

écrivant le Capitaine Fracasse, Gautier s'est beaucoup amusé
pendant les cent premières pages, puisqu'il s'est ennuyé ensuite

et que le roman manque d'entrain. Dans les Emaux et Camées, la

plupart des pièces sont parfaites, mais on sent trop le travail.

Gautier, en outre, s'amuse un instant des sujets qu'il traite ; mais
il n'y met rien de son âme. Derrière l'impassibilité de Leconte de
Liste, on sent un cœur tout vibrant. La poésie de Gautier est trop

un jeu. Comme ses romans, elle n'eut pas grande influence.

L'influence de Gautier, au contraire, fut considérable par ses

articles et par sa conversation. Les articles sont très beaux et

fort différents de ceux de Sainte-Beuve. Duis-jele dire? Je pré-

fère même sa manière a celle du grand critique. Il y a deux
manières de connaître la réalité : on peut suivre une méthode,
c'est-à-dire avoir des moyens artificiels grâce auxquels on empri-
sonne peu à peu comme dans un réseau l'objet ou la personne
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que l'on se propose d'étudier. On peut, au contraire, connaître la

réalité, d'une vue directe, comme je connais mes amis et les per-

sonnes que je fréquente. Cette seconde manière est celle de

Gautier. Il va directement au-devant du réel, sans artifices ni

détours. Il voit les gens tels qu'ils sont, comme un artiste, comme
un poète qu'il est. En second lieu, il ne s'attarde pas à des détails

individuels, passagers, aux petites anecdotes où se complaît la

malice de Sainte-Beuve. Ce qu'il cherche, c'est !e génie. Je vous

ai cité, au début dece cours, son mot favori : « Le cœur des grands

hommes n'est qu'à eux ; leur génie est à tout le monde. » Il

n'étudie que leur génie. Enfin Gautier est un admirable critique,

parce qu'il sait admirer. Il dit de lui : « Moi, dont l'admiration n'a

jamais fait défaut à aucun talent. » Et cela est vrai. Sainte-Beuve

se plaît à rabaisser ses contemporains, à réduire leur mérite à des

proportions mesquines. Gautier admire. Qui donc a dit que l'ad-

miration est l'esprit des sots ? L'admiration est le fait du génie.

Gautier a du génie, et en même temps il a des principes qu'il

exprime dans tous ses articles : c'est qu'on doit avoir le respect

et l'amour de l'art ; c'est que l'art est indépendant, c'est qu'il n'a

aucune utilité immédiate. Par sa conversation plus encore que

par ses articles, Gautier répandit ses idées. Il a été avant tout un

grand causeur. Il y avait alors à Paris deux salons qui exerçaient

sur la littérature une grande inlluence: celui de la princesse

Mathilde et les réunions de Magny, où se retrouvaient Taine, les

Goncourl, Renan. C'est là que Gautier exposait ses théories, faisait

partager à ses amis son respect pour le style et la forme. Il fut

vraiment le grand apôtre de la doctrine de l'Art pour l'Art. D'autres

l'ont pratiquée mieux que lui, mais il en reste le théoricien émi-

nent. Son rôle dans l'histoire de la littérature au xix*^ siècle ne

saurait être exagéré. Baudelaire lui-même, que nous étudierons

la prochaine fois, est loin d'avoir eu la même influence.
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Cours de M. PDEGH.

Professeur à VUniversiié de Paris.

« La Belle aux boucles coupées » {suite).

La Belle aux boucles coupées nous a été conservée dans d'assez

bonnes conditions en ce qui concerne la première partie et la fin.

Mais le milieu est formé d'un ensemble de scènes dont l'état n'est

point tel que toute reconstitution soit impossible et que l'in-

trigue nous échappe entièrement, mais qui sont à ce point muti-

lées que la restitution du texte est hasardeuse et que des hypo-

thèses sont nécessaires. Je vous demande donc votre indulgence

pour cette leçon ; nous sommes parvenus, en effet, à l'endroit où
de réelles difficultés commencent à se présenter. Il faut chercher

non seulement le sens des fragments que nous possédons, mais
encore à quel personnage il convient de les rapporter. Cette étude

incertaine et tâtonnante est curieuse, intéressante pour qui la fait

dans son cabinet. Je ne vous rapporterai pas toutes les hypothèses

et conjectures qui ont déjà été faites ; elles sont plus ou moins
fondées, il y en a de très fantaisistes. Mais elles ont leur utilité :

elles montrent avec précision à quoi doit répondre toute reconsti-

tution sérieuse qui se fonde sur les dernières collations du manus-
crit faites par M. Lefebvre. On arrive, grâce à celles-ci, à fixer

certains points de repère, sûrement établis, précieux pour toutes

les conjectures qu'ils délimitent heureusement. Le papyrus du
Caire est à vrai dire peu utile pour le milieu de la pièce : heureu-

sement il est complété par le manuscrit de Leipzig publié par
M. Korte ; une partie des vers que donne celui-ci se confond avec

ceux du papyrus du Caire, ce qui permet de les situer avec plus de

sûreté dans la Belle aux boucles coupées. La publication du manus-
crit de Leipzig a répandu la lumière sur ces passages fort obs-
curs.

Je vous rappelle sommairement les données de la pièce, car il

faut les avoir présentes à l'esprit pour bien comprendre la suite

de l'action et les hypothèses que l'on a faites. Au moment où nous
nous sommesarrêtés, Glycère s'est, après sa querelle avec Polémon,



632 KEVUK UKS COUHS ET CONfÉKKNOBS

réfugiée chez sa voisine Myrrhiné. C'est là qu'habite le frère de

Glycère, Moschiôn, qui a été recueilli par Myrrhiné, sa mère adop-
live. Glycère sait que Moschiôn est son frère, tandis que Moschiôn
ignore qu'elle est sa sœur. Cette révélation a été faite à Glycère

par la vieille femme, morte aujourd'hui, qui les avait recueillis

€t avait élevé la jeune fille. Âgnoia, dans son monologue, nous a

expliqué pourquoi : la vieille craignait que quelque embarras ne

survîntaprès sa mort, étant donnée la situation incertaine de Gly-

cère ; celle-ci n'est, en effet, que la maîtresse, non la femme légi-

time de Polémon. Dans le cas de quelque malheur possible Glycère

pourrait ainsi s'adresser à son frère. — Ceci nous préparait à ce

qui suit : Glycère dans l'embarras a recours à Myrrhiné, la mère
adoptive de son frère ; il nous semble naturel qu'elle se réfugie

chez elle — Polémon, d'autre part, après sabrutalité, aétépris de

remords, mais peu disposé à pardonner puisqu'il croit Glycère

coupable, il donne, comme déjà nous avons vu faire les héros de

Ménandre,un banquet auquel il convie ses amis, afin d'oublier. Il

festoie, mais au lieu de prendre part à la joie des convives, il se

met à pleurer
;
puis, brûlant d'impatience, désirant savoir ce que

fait Glycère, comment elle a pris la chose, prêt dès lors à pardon-
ner — et nous verrons qu'il pardonnera — il envoie Sosias aux
nouvelles. Quel est ce Sosias ? Ce n'est pas, à vrai dire, son esclave

;

c'est un soldai lui aussi, mais un sous-ordre de Polémon, qui est,

lui, d'un rang important. Nous n'avons pas de terme pour rendre

le mot grec correspondant. M. Legrand dit : « le militaire ». Cette

traduction ne me satisfait guère. — Bref, Sosias est un soldat atta-

ché à Polémon, une ordonnance, si vous voulez. Sosias est arrivé

à la scène au moment où Glycère allait se réfugier chez Myrrhiné
;

et il est reparti sans savoir qu'elle avait fui. — Tout ce début avait

pour principal intérêt de mettre en relief les caractères de deux
personnages : Polémon, que nous n'avons pas encore vu, mais

qu'on nous a représenté comme emporté, mais très bon au fond, et

Moschiôn, fils de famille, enfant gâté, un peu fat, amoureux de

sa sœur. — Toute la suite de l'action va dépendre de ces deux per-

sonnages. Vous savez, en effet, que si les événements qui la pré-

cèdent sont presque toujours fantaisistes et conventionnels en

même temps, s'ils se retrouvent dans presque toutes les comédies
nouvelles, dumoins ce sont les caractères qui produisent et dirigent

l'action ; elle résulte de leur jeu réciproque : ici, c'est de l'amour

de Moschiôn et de Polémon pour Glycère. Polémon est prêt à

pardonner ; Moschiôn agit en jeune homme inexpérimenté, d'une

minière désordonnée. Ces traits vont déterminer les événements
principaux de l'action.
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Moschioa vientd'eairer chez Glycère. Sun esclave Daos lui a fait

croire que sur ses instances il avait décidé Myrrhiné à recevoir

Glycère et que la mère du jeune homme ne demandait qu'à faci-

liter leurs amours. Moschion, ne sachant s'il devait croire son

esclave menteur, est entré, partagé entre la crainte et l'espoir,

chez sa mère. Arrive alors Sosias. Polémon, dans son impatience, le

renvoie à nouveau chercher des nouvelles. Et voyez comme ce sol-

dat a l'imagination peu fertile en inventions ; la première fois il

envoyait Sosias sous le prétexte de porter à Glycère un manteau ;

cette fois, il lui fait reporter chez lui sa chlamyde et son épée

qu'il a quittés pour banqueter. C'est là du moins la meilleure in-

terprétation des vers de Sosias. Comme plus loin nous verrons

Sosias et Polémon faire le siège de la maison oii s'est réfugiée la

bien-aimée, et lui donner l'assaut, on a pensé, puisque Sosias

arrive avec épée et chlamyde, que déjà il s'occupe du siège. Je ne
le crois pas. C'est le prétexte de son retour, dont le vrai motif est

identique à celui de sa première arrivée.

« S. — H m'y a envoyé rapporter sa chlamyde et son épée

pour que je voie ce qu'elle fait, et que je retourne le lui dire. Je

devrais lui dire que j'ai trouvé son amant auprès d'elle, afin

qu'il se levât d'un bond et vînt en courant. Mais je le plains pro-

fondément. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu mon maître si

malheureux. »

Vous voypz que Sosias est très attaché à son maître, mais est

aussi très ardent. C'est un soudard qui veut qu'on emploie la

force. La douceur ne servira de rien : il faut enlever Glycère par
force. Il est scandalisé de voir son maître pleurer au lieu d'agir.

Mais son attachement est plus fort que sa violence. — A ce

moment quelqu'un apparaît, à laporle d'une maison. De laquelle?

C'est évidemment celle de Myrrhiné. Mais Sosias ne le voit

pas. Le personnage reste sur le seuil, dans l'enlre-bàillement ; ou
peut-être encore est-il à une fenêtre ou dans la ruelle, angiportus,

qui sépare les deux maisons ; il se dissimule, et regarde Sosie.

Ce personnage est Daos, et non pas Doris, qui ne viendra que plus

tard. Daos se rend compte que Sosias est animé d'intentions belli-

queuses ; il se trompe sur son équipement. Et ce qui montre bien

que Sosias est un soldat, c'est qu'il l'appelle ;£voi; .-étranger, mer-
cenaire.

« D. — Voilà une fâcheuse arrivée. L'étranger est là I Tout
cela ne vaut rien, par Apollon I Et encore, je ne parle pas du prin-

cipal, du maître ! Quand il reviendra de la campagne, quel beau
tapage il fera en apparaissant ! »

Selon la reconstitution que l'on adopte, le sens de ces vers



654 KEVUK UES GOU»S KT GOISKÉHKNCES

varie. Il s'agit, en effet, d'un maître
;
quel est ce maître ? Deux

hypothèses sont possibles : ou bien, et c'est celle que j'adopte, le

maître est celui de Sosias, c'est-à-dire Polémon, et Daos se de-

mande ce qui se passera lorsque le maître arrivera puisque le

serviteur est déjà si emporté ; ou bien il s'agit du maître de Daos.

Ces vers feraient allusion à un nouveau personnage qui apparaî-

tra plus loin. J'indique cette hypothèse sans y insister pour le

moment
;
j'y reviendrai plus loin, à propos d'une autre scène. Je

vous propose simplement mon interprétation.

Cependant Sosias est entré chez Polémon ; il a appris que Gly-

cère s'estéchappée. Furieux, il ressort, et afin queles spectateurs

apprennent ses sentiments, Ménandre feint qu'ilparle sur le seuil

de la porte à ceux qui se trouvent à l'intérieur ; il fait une scène

aux esclaves. C'est certainement Sosias qui parle et non Polé-

mon, comme certains l'ont pensé. Polémon n'est point revenu

brusquement ; il est plus probable que son serviteur parle ainsi :

« S. — Scélérats, gredins, vous l'avez donc laissée échapper
;

vous l'avez laissée passer la porte... {Ici une fin de vers et un vers

inutile.) Et elle s'en est allée droit chez le voisin, parbleu !

chez son amant 1 Elle nous a dit un bel adieu 1 »

Daos, qui continuait de l'observer, entend ces plaintes et dit en

a parte :

«Daos. — Notre soldat a un devin à son service ; il est sur la

bonne voie. »

Alors Sosias se dispose à aller trouver Myrrhiné afin de l'inter-

roger.

« S. — Je vais frapper à la porte. »

Daos lui répond. Il faut donc supposer que Daos n'était pas en

dehors, ni sur le seuil de la porte, sinon Sosias l'aurait aperçu.

Daos était sans doute à une fenêtre ; et il répond :

« D. — Hé, l'homme ! que veux-tu, coquin ?

S- — Tu es de celte maison ?

D. — Peut-être, mais qu'est-ce que tout ce grabuge?

S. — Vous êtes fous, par les dieux ! Vous voulez retenir une

femme libre malgré son maître ; vous osez l'enfermer chez vous? »

Le terme qu'emploie Sosias et que je traduis par maître, xjp-.o;,

désigne le tuteur qui a des droits légaux ; mais ce n'est pas le cas

pour Polémon, qui n'est pas uni àGlycèrepar un mariage légitime;

mais Sosias considère Polémon comme le maître de Glycère. —
Suivent des vers mutilés oi!i Daos répond :

« D. — Tu nous accuses à tort.

S. — Pensez-vous que nous n'ayons pas de cœur, que nous ne
soyons pas des hommes ?
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D. — Cesse de crier, par Zeus. Mais si tu te fais acccompagner

de pareils vauriens nous n'aurons pas de peine à nous défendre. »

Donc Sosias n'est pas seul ; il est accompagné d'esclaves qui,

nous allons le voir, ont de ces petits boucliersronds, r^sX-zai^ fort en

usage depuis la guerre du Péloponèse et qui avaient été surtout

portés par les soldats d'Iphicrate. Daos se retourne vers cette

escorte de Sosias et il les appelle « soldats de quatre drachmes »,

c'est-à-dire des vauriens.

Ici encore un passage mutilé qu'il faudrait examiner lettre

par lettre. Sosias finit par se fâcher tout rouge et déclarer la

guerre :

« S. — Nous prendrons aussitôt cette bicoque (o'.xîStov). Va dire

au séducteur de prendre les armes.»

La réplique de Daos est obscure. Sosias parle de ses compa-
gnons, TxaTos;, qui seront sans doute peu redoutables pour Daos.

« S. — Ces esclaves, ces peltastes, en un clin d'œil vont tout

saccager ; tu peux les traiter de soldats de quatreoboles 1

D. — Je voulais rire : tu n'es qu'un crxaTÔcpavoç. »

Déjà nous avons rencontré celte injure chez Ménandre.

Je laisse encore quelques'répliques obscures. A ce moment, ap-

paraissait Doris ; ce qui prouve bien que c'est Daos qui parlait

tout à l'heure — Doris cherchait à apaiser Sosias : Myrrhiné

n'est qu'une femme chez qui Glycère s'est réfugiée; pourquoi donc

Polémon se met-il tant en colère ? Et Sosias de retourner l'argu-

ment : si Glycère est si craintive, que va-t-elle se réfugier chez

une femme ? Non, c'est chez Moschion, chezsonamant, qu'elle est

accourue, chez son galant, (^!Xr,[aa.

Il y a bien des points obscurs, mais les grandes lignes se voient

nettement.

Dans les scènes suivantes, nous assistons à l'assaut de la maison

où s'est réfugiée Glycère. C'est un thème banal dans les comédies
antiques. Lucien l'a repris dans ses Dialogues des Courtisanes. Il

est difficile ici de saisir l'originalité de Ménandre. Rappelez-vous

une scène analogue dans la comédie latine, dans VEunuque de

Térence. Cette pièce est imitée de deux pièces de Ménandre com-
binées suivant le principe de la contaminalio : le KôXa^ et I'Ejvoj/^oç.

Térence emprunte au KoXaç, que nous avons perdu, le type du
parasite et du soldat fanfaron, et par suite aussi la scène de l'as-

saut qui se trouve dans sa pièce. Dans Térence, cette scène est

franchement bouffonne. La courtisane Thaïs, chez qui s'est réfu-

giée l'amie du soldat, s'est barricadée chez elle. Elle est à sa

fenêtre avec up jeune homme tout craintif et tremblant. Thrason
et le parasite Gnathon, accompagnés d'esclaves, font le siège de
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la maison. C'est, comme ditTérence, un manipule de coquins —
manipulas furum — armée grotesque. La scène est tout enlièrt

dans un ton de comique très monté et bouffon. Thrason dispose

ses troupes suivant un ordre de bataille ; et il y a d'énormei
drôleries. La scène, qu'il a imitée de Ménandre, est poussée à U
charge ; Ménandre, dans la Périkeiromcné , a-vail Iva^ilé tout diffé

remment le même thème. Polémon n'est pas du tout un type di

soldat fanfaron. Peut-être s'en trouvait-il dans d'autres pièce;

perdues de Ménandre, poussées à la caricature et à la charge. C(

n'est point ici le type conventionnel de la comédie latine, maii

un type individuel, un caractère très personnel. Il a des traits d(

profession ; il est bouillant, ardent, mais ce n'est pas, comme che:

Plante et Térence, un fanfaron ni un grotesque. Dans la scène di

siège, Polémon n'est qu'au second plan, tandis que tout l'intérê

va se porter sur Sosias qui, bien que personnage de second ordre

va jouer le premier rôle. Le gros comique n'est donc pas étrange:

à Ménandre ; mais les grosses bouffonneries ne tiennent chez lu

qu'une place secondaire. Aussi, à ne juger de Ménandre qu(

d'après les imitations latines, risquait-on de se tromper^beau-

coup.

Il y a une lacune de 60 à 70 vers difficile à combler. Puis noui

trouvons la partie lisible du manuscrit de Leipzig qui complète

heureusement le papyrus. Polémon revient de ce banquet où i

s'est montré si attristé. Il est accompagné d'une jeune joueuse

de flûte qu"il a louée pour le festin ; elle porte un nom qui nous es

familier, Ilabrotonon ; mais elle n'a ici qu'un rôle épisodique, pei

intéressant. — Polémon trouve Sosias en train de faire le siège

de la maison de Myrrhiné. Celui-ci lui apprend tout: furieux, h

soldat est prêt à pousser les choses ; il seconde Sosias, bien mieu?

il prend le commandement de la troupe ; il va employer 1e

violence qui est de son caractère. A ce moment arrive un troi-

sième personnage, qui va jouer le rôle de conciliateur. Il esl

nouveau pour nous ; il va rester au premier plan : c'est Palaekos

Il va chercher à calmer la colère du soldat pour le faire recourii

à des négociations: il réussira — Quel est ce Pataekos? Pour-

quoi se méle-t-il à cette histoire? C'est comme Chairestratos, le

personnage énigmatique de toute comédie mutilée. On a fait bien

des hypothèses. .\ la fin de la pièce il sera reconnu pour le père

de Moschion et de Glycère : cela seul justifierait l'importance de

son rôle. Mais est-ce simplement un voisin qui connaît à la fois

Polémon et Myrrhiné et ne s'intéresse à eux que parce qu'il

les connaît assez intimement ? On a proposé d'en faire le mari de

Myrrhiné. Ainsi son rôle serait plus étroitement lié à l'action.
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Jadis il était riche ; il perdit sa femme et fut en même temps
ruiné par le naufrage dans la mer Egée du vaisseau qui portait

sa fortune. Il se serait remarié. Il serait le vrai père de Moschion

et en même temps son père adoptif. Celte hypothèse est sédui-

sante et offre bien des commodités.

Néanmoins tout n'est pas très clair et il n'est pas facile de se

prononcer. Voici quelques objections que l'on peut adresser

à cette dernière hypothèse. Dans les scènes précédentes, on ne

parle pas d'un père adoptif ; il n'est jamais question que de

Myrrhiné ; à quoi l'on répond précisément en interprétant diffé-

remment des vers que je vous ai signalés plus haut. Daos parle

d'un maître ; mais c'est le sien, c'est Pataeiios, le mari de Myr-
rhiné ; si on ne parle pas de lui, c'est qu'il est absent, il est à la

campagne oii il a été appelé pour la surveillance de ses biens. Il

va revenir bientôt ; et combien cette explication serait plus natu-

relle que celle-ci : Polémon est allé à la campagne, èv àypv, pour

banqueter ; voilà qui est peu vraisemblable ! Tel est le côté

séduisant de celte hypothèse que je ne partage pas: en effet, il est

très difficile alors d'expliquer les premiers vers du papyrus de

Leipzig. — Sosias parle à Polémon en lui désignant Pataekos qui

arrive. Ces vers n'ont de sens que si c'est Sosias qui les prononce.

Pataekos s'est offert dans une scène antérieure à des négociations

entre Polémon et Myrrhiné. Et la supposition de Sosias n'a pasde

sens si Pataekos estle mari de Myrrhiné. Ou bien c'est l'explication

même du texte que, après Kôrte, je vous propose qui est fausse :

et jusqu'à 'présent on n'en a pas proposé d'autre :

« S. — Il arrive de chez eux ; crois-moi, il a accepté de l'ar-

gent ; il te trahit toi et ton armée.

Pat. — Va-l'en dormir, l'ami ; laisse là ces combats, tu n'es pas

dans ton bon sens. C'est à toi que je parle, parbleu ! tu es ivre I

PoL. [avec indignation). — Moi ! mais j'ai bu moins d'un

cotyle (1) ! Je prévoyais tout ceci, malheureux que je suis, et je

me tenais sur mes gardes en vue de l'avenir.

Pat. — Voilà qui est bien parlé ! Ecoute-moi.

PoL. — Que veux-tu que je fasse ?

'*^ Pat. — Tuas raison maintenant de me le demander : je vais te

le dire. »

Sosiasseretourne vers Habrotonon: la scène devient bouffonne.
Mais Ménandre n'a pas abusé de ces situations de haut comique
et de haute bouffonnerie comme ont fait Plaute etTérence. Sosias

(1) Un colyle est un quart de litre environ.

42
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ne veut pas entendre'parler de la paix et il dit à la joueuse de flûte:

« S. — Habrotonon, sonne la charge !

Pat. (À Polémon). — Renvoie celui-là à la maison, avec la troupe

tout d'abord,

S. (à Habrotonon). — Tu ne sais pas mener la- guerre ; il va

négocier quand il faudrait tout enlever de force I

H. — C'est ce Pataekos qui m'annihile.

S. — Ce n'est pas lui qui commande.
Fol. — Au nom des dieux, homme, va-t'en !

S. — Je m'en vais. »

Habrotonon se retire à l'écart ; Sosias se recule mais reste dans

un coin de la scène. Il adresse alors à Habrotonon des vers que

je nevous traduirai pas. Je dois néanmoins vous les signaler, afin

que vous connaissiez complètement Ménandre : ce sontdesplaisan-

teries très grossières, trèscrues, telles qu'on en rencontre fréquem-

ment chez Plante. H reste donc de l'Aristophane chez Ménandre,

mais il faut reconnaître qu'il en reste fort peu.

Pataekos et Polémon restent en présence, et c'est alors une des

plus jolies scènes de la pièce. L'amour si simple et si naïf de

Polémon y éclate avec une force touchante. H est sincère et

plein de candeur. Et à la fin de là scène Ménandre a eu une jolie

idée que vous allez goûter bientôt.

« Pat. — Si tout s'était passé comme vous le dites, Polémon !

S^il s'agissait de ta femme légitime...

PoL. — C'est comme tu le dis, Pataekos. Il n'y a pas de dilfé-

rence ! Je l'ai toujours regardée comme une femme légitime 1

Pat. — Ne crie pas ! Qui te l'a donnée en mariage ?

PoL. — Qui me l'a donnée ? Mais elle-même.

Pat. — Parfait ! Sans doute tu lui plaisais alors ; tu ne lui plais

plus. Elle t'a quitté, parce que tu ne la traitais pas comme tu le

devais.

PoL. — Que dis-tu ? Pas comme je le devais ! Voilà de toutes

tes paroles celle qui me fâche le plus ! »

Avec quelle naïveté et quelle sincérité, qui le rendent si inté-

ressant, Polémon exprime son amour. Il n'admet pas qu'on doute

de sa passion. Il traitait sa Glycère comme sa femme légitime ; il

satisfaisait tous ses caprices. Pataekos essaie de le calmer ; il

lui donne de bons conseils :

« Pat. — Tu diras un jour, je le sais bien, que ce que tu fais

maintenant, c'est folie pure 1 Où prétends-tu aller ? Qui veux-tu

aller prendre de force ? Elle est maîtresse d'elle-même
;
quant à

celui qui l'aime et qui est rebuté, c'est son affaire de gygner son.

cœur.
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PoL. — Mais alors celui qui l'a séduite en mon absence ne me
fait pas tort ?

Pat. — S'il te fait tort, si tu veux entrer en discussion avec lui,

dépose une plainte ; si tu recours à la force, tu t'opposes toi-même

à l'alTaire. Ce n'est pas un tort dont on puisse tirer vengeance.

PoL. — Quoi 1 je ne puis donc pas maintenant.

Pat. — Non tu ne peux pas maintenant. »

Quand j'ai essayé de déterminer le lieu de l'action, vous vous

rappelez que j'ai placé la scène à Corinthe. Ce passage vient peut-

être à l'appui de cette conjecture, car à Athènes certaines formes

de concubinage sont légales
,
par exemple lorsqu'on prend

une maîtresse pour avoir d'elle des enfants libres. Un texte de

Démosthène, 23-53, cite ce cas : èit'. raXXaxf, r^v av ètt' èX^'^dipoiç

-atîlv à'/r,. Celte forme de concubinage est de même nature

que le mariage : on peut tirer vengeance de l'ailultère. Mais,

dit Pataekos, tu ne peux pas ; c'est donc que la scène est

ailleurs qu'à Athènes, à Corinihe ; mais l'argument n'est pourtant

pas décisif, puisqu'il n'y a pas eu flagrant délitet que cette circons-

tance seule autorise la vengeance. Alors vient un couplet de Polé-

mon qui est devenu fort célèbre depuis la découverte du manus-
crit du Caire. Il est bien préparé antérieurement. Pataekos passe

de la colère au pardon. 11 aime tellement qu'il pardonne. Très

simple est l'expression de cet amour violent dans une âme simple

et naïve ; l'inversion du verbe est tout l'effet de style. La passion

est ainsi plus vivement exprimée que dans une tirade où brille-

raient les procédés de rhétorique:

« PoL. — Je ne sais plus ce que je dis, par Démèter ! Je n'ai qu'à

me pendre. Glycère m'a abandonné ; elle m'a abandonné, ma Gly-

cère, Pataekos ! Mais puisqu'il te semble que c'est le meilleur

parti, toi qui la connaissais, qui lui as souvent parlé déjà, va lui

parler, sois mon interprète, je t'en supplie !

Pat. — Oui, voilà ce qu'il faut faire I

PoL. — Je sais que tu es beau parleur !

Pat. — Un peu.

PoL. — Il faut que tu sois éloquent, Pataekos 1 Voilà le salut !

Car pour moi, si j'ai eu un tort une fois !... Que n'ai-je pas fait

en toutes choses pour la contenter !... Si tu veux venir voir ses

toilettes?

Pat. — Je veux bien.

PoL. — Viens les voir, Pataekos, au nom des dieux ! Tu me
prendras davantage en pitié.

Pat. —0 Neptune 1 »

Polémon, ayant changé d'avis, va aussi ardemment à la réconci-
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liation que tout à l'heure aux mesures violentes. Il parle en lan-

gage entrecoupé, en phrases inachevées, que l'on a voulu bien

à tort restituer. Il parle, parle et entraîne Pataekos.

« PoL. — Viens ici ! Tu verras quelles robes ! Comme elle est

belle quand elle en met une ! Tu ne l'as peut-être pas vue encore ?

Pat. — Mais si !

PoL. — Comme elle était magnifique, il fallait la voir ! Mais que

parlé-je de magnifique ? Fou que je suis î Je parle pour d'autres.

Pat. — Non, par Zeus !

PoL. — Il faut donc que tu les voies ; viens ici !

Pat. — Passe
;
j'entre I »

Cette invention de Ménandre, qui fait montrer à Pataekos par

Polémon les toilettes de Clycère, a un objet plus particulier que

celui qu'elle semble avoir ici. Quand on connaît la comédie nou-

velle et la manière dont elle est conduite, on a l'impression que

Pataekos verra autre chose que des toilettes : sans doute quelque

objet, quelque bijou personnel de Glycère qui amènera à la recon-

naissance, et mettra Pataekos sur la voie. Ainsi le dénouement se

prépare dès que Glycère s'est réfugiée chez son frère ; il est pré-

paré encore mieux dans cette scène. Mais si la scène a cet objet,

elle est si naturellement amenée que cela ne nous étonne pas.

Et ce que nous devons le plus louer, c'est le naturel de tous ces

incidents qui sont l'action elle-même et qui en même temps nous

approchent du dénouement. Comment se produit-il ? nous l'étu-

dierons la prochaine fois.



Sujets de devoirs

I

UNIVERSITÉ DE PARIS

AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

L'imitation.

AGRÉGATION DES LETTRES

Composition française.

Quelle idée peut-on se faire, par les Lettres .spirituelles^ du tem-

pérament personnel deFénelon et de sa conception de la vie reli-

gieuse ?

Thème latin-

Buffon, Hist. nat. (Pages choisies., éd. P. Bonnefon, p. 31), de-

puis : « L'homme intérieur est double... », jusqu'à : « ... à mettre

l'âme en exercice. »

Version latine.

Perse, Sat. V, v. 19-51.

Thème grec.

C. Martha, Les moralistes sous rempire romain., p. 62, depuis :

« En effet il recommande souvent toutes les vertus pacifiques... »,

jusqu'à : «Vains noms inventés par l'ambition et le mépris. »

Version grecque.

Arristote, Morale à Nicomaque, V, x, 1.
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AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Composition française.

On a dit de Michelet : « Comme les romantiques, il a l'âme

obsédée de conceptions métaphysiques et l'imagination symbo-
lique. » (Lanson, Littérature française.) Dégager dans le Tableau

de la France la signification symbolique.

Thème latin.

Montaigne, Essais, II, ch. iv, depuis : « Je donne, avec raison,

ce me semble, la palme à Jacques Amyot... », jusqu'à : « ... qu'il

roule à son aise. »

Version latine.

Claudien, Sur les statues dfAmphinomus et d'Anapis (Idylle Vil).

Thème grec.

J.-J. Rousseau, Nouvelle Héloïsc, partie V, lettre 7, depuis :

« Depuis un mois les chaleurs de l'automne apprêtaient d'heu-

reuses vendanges... », jusqu'à : « ...joindre l'agréable à l'utile. »

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE

I. — Saint Louis,

II. — Dupleix.

III. — Défense militaire des Alpes françaises.

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES

ALLEMAND

Thème.

Renan, L'Avenir de la Science (ch. m) : « Tenez, si vous voulez,

ce qui précède pour absurde et chimérique .. », jusqu'à : « Que
reste-t-il en effet ? »
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Version.

Gotlfried Keller, Martin Salander (ch. ii), depuis : « Ich

habe nichts aufs Spiel gesetzt, ich woUte nichts gewinnen... »,

jusqu'à : « Salander hielt inné und besann sich. »

Dissertation française.

Kleist et Schiller,

Dissertation allemande.

Novalis als religioser Dichter.

ANGLAIS.

Version.

B\ron, Darkness, iasqu'a : ^( ...they were slain for food. »

Thème.

Bossuet, Oraison funèbre de Henriette de France, depuis : « Un
homme s'est rencontré... », jusqu'à : «...qu'il pouvoit encore les

pousser trop loin. »

Dissertation anglaise.

Queen Mab in English literature.

Dissertation française.

« Une partie de la langue et la moitié des mœurs sortent de là

(des versions anglaises de la Bible) : ce sont ces gros livres qui

ont transformé l'Angleterre de Shakespeare. » Qu'y a-t-il de vrai

dans ce mot de Taine ?

*
* *

AGRÉGATION DES JEUNES FILLES

Morale.

« Ce qui importe avant tout aux femmes, a-t-on dit, c'est

moins développer leurs facultés qu'apprendre à les gouverner :

l'équilibre est l'état le plus ignoré d'elles. » — Etes-vous de cet
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avis? Attribuez-vous cette absence d'équilibre à un défaut de

sexe ou d'éducation ? Quels moyens entrevoyez-vous d'y remédier ?

Littérature.

La sensibilité et le romanesque dans Marivaux et spécialement

dans les Jeux de VAmour et du Hasard.

*
* *

LICENCES ET CERTIFICATS D'APTITUDE DES LANGUES VIVANTES

ALLEMAND.

Thème.

Gustave Flaubert, Madame Bovary (IP partie, ch. i), depuis

le début : « Yonville l'Abbaye », jusqu'à : « Jusqu'en 1835. »

Version.

G. Freytag, Soll. u. Bahen (livre l", ch. iv), depuis :

« Schon stand die Sonne. . . », jusqu'à : « Anton trat mit klopfendem

Herzen. »

Dissertation française.

Qu'entendez-vous par Romantisme dans la littérature allemande?
Y a-t-il du romantisme dans l'œuvre de Kleist? Précisez votre

exposé à l'aide d'exemples tirés des drames ou des nouvelles de
Kleist.

Dissertation allemande

H. v. Kleist als Mensch und Dichter.

ANGLAIS.

Version.

Chaucer, flouse of Famo, II, depuis : « This egle of which I

hâve yow told... », jusqu'à ; « So nas hit never wont to be. »

Thème.

Satire Ménippée, De Tordre tenu pour les séances, jusqu'à :

« Venez icy prendre votre rang. »



SUJETS DE DEVOIRS 665-

Composition française.

Quelle place est faite àla nature dans le Songe d'une nuitd'éiét.

Rédaction anglaise.

Translate inlo modem English Ihe extract from Chaucer quoted

above and write out a short literary commentary.

CERTIFICAT DES JEUNES FILLES

Morale .

Appréciez cette pensée de Guyau : « Tout doit être objet de

libre spéculation et de libre examen pour l'homme, et ce sont les

spéculations sur les choses les plus graves comme la morale, qui

doivent être le plus encouragées dans quelque sens qu'elles se

porteut ; au fond et pour qui regarde l'avenir, elles sont les plus

utiles de toutes, car si elles contiennent quelque part de vérité,

cette vérité est, de toutes, la plus haute. »

Littérature.

Le tempérament et le génie de Montaigne déterminés à travers

son Art de conférer.

b
ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES

Psychologie.

Un philosophe contemporain a dit : «Notre époque anlichré-

tienne et matérialiste est, quoi qu'elle s'imagine, plus proche du
mysticisme que de l'athéisme. » L'admettez-vous? Dans quelle

mesure ? Pourquoi ?

Littérature.

D'après les Rêveries d'un promeneur solitaire, que vous semble

-

t-il dû plus spécialement parle génie de Rousseau a sa nationa-

lité et à son éducation suisses ?
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AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Dissertation.

L'attention.

*

AGRÉGATION DES LETTRES

Composition française.

Des idées morales et sociales dans la Nouvelle Héloïse et de

leurs rapports avec les autres œuvres de Rousseau.

Thème latin.

J.-J. Rousseau, Emile, liv. II (vers la fio), depuis : « Voulez-vous

à présent le juger par comparaison... », jusqu'à : «... de ce que la

nature lui avait donné ».

Version latine.

Cicéron, De Divwatione, II, ch. i et ii, jusqu'à : «... qui non
latinis litteris illustratus paleret. »

Thème grec.

J.-J. Rousseau, Emile, depuis : « II faut un long sommeil aux

enfants... » jusqu'à : « ...qui ne soit jamais interrompu. »

Version grecque.

Isocrate, Panégyrique, XXVII.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Composition française.

M™"^ de Sévigné écrivait au sujet à'Esther : « La sainte Ecriture

est suivie exactement dans cette pièce. » (Lettre du 7 février 1G89.)

Discuter cette opinion.
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Thème latin.

Bossuet, Sermon sur Vamour des plaisirs^ second point (début),

depuis : « Dans cette inconstance des choses humaines... », jus-

qu'à : « ...que Ton nous prouvât cette vérité. »

Version latine.

Cicéron, De Oralore, III, ch. xxxix, xxxviii.

Thème grec.

Bossuet, Panégyrique de saint Bernard, premier point, depuis :

«Ses sens étaient de telle sorte mortifiés... », jusqu'à : « ...il

mettait ses infirmités parmi les exercices de la pénitence. »

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE

I. Administration de Tibère.

II. Les affaires religieuses en France sous le règne deLouisXV.
III. L'Egypte économique.

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES

r ANGLAIS.

l
L Version.

Bunyan, Grâce Ahouding, depuis : « Now you must Know »,

jusqu'à : «... my state by nature. » (Ed. Cassell, p. 25-26.)

Thème.

Corneille, NicomMe, a. II, se. m, jusqu'à : « Portez plus de

respects à de tels alliés. »

Dissertation anglaise.

Influence of Ossian in English and in French literature.

Dissertation française.

Place de Carlyle dans la littérature victorienne.
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ALLEMAND.

Thème.

Taine, Essais de critique et d'histoire. Sainte Odile et Iphigénie

en J'auride(p. 396), depuis : « Plus droits encore et plus gran-

dioses », jusqu'à (p. 397) :«... pour l'envahir et l'occuper comme
aux anciens jours, »

Version.

Kleist, Der zerbrochene Krug (scène iv).

Dissertation française.

La conception de l'amour dans Kleist.

. Dissertation allemande.

Die religiosen Anschauungen R. Wagners in dem Parsifal.

*

AGRÉGATION DES JEUNES FILLES

Morale.

Les uns reprochent à l'âme contemporaine sa veulerie, sa mol-

lesse ; les autres vantent son âpre et combative volonté ; où vous

paraît être la vérité ? en quoi peut-elle paraître molle, en quoi

énergique ?

Littérature.

Le sens de la vie rurale dans les romans de G. Sand et parti-

culièrement dans François le Champi. Les paysages, les paysans

de G. Sand sont-ils réels et dans quelle mesure ?

LICENCES ET CERTIFICATS D APTITUDE DES LANGUES VIVANTES

ANGLAIS.

Version.

Golden 7reasury, Bk. 1, lxxiv, depuis : « There in a meadow
by Ihe river's side », jusqu'à : «... run softly, till I end my song. »
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Thème.

Mérimée, Colomba^ xiv, depuis : « Mon père a été un peu ma-
lade », jusqu'à : «... comme cela m'a fait plaisir. »

Composition française.

Un critique anglais écrit à propos de Ruskin : « To him, art was
always full of meaning, it expressed ideas, it was a partoflife,
and ail life was unity. » Apprécier.

Rédaction anglaise.

Comment on Paradise Lost, Bk. Vll,from: « He scare had said,

when the base earlh », to : «... recorded the thirdday. »

ALLEMAND.

Thème.

A. Daudet, Contes du lundi, La dernière classe (p. 1), d epuis le

début: « Ce matin-là, j'étais très en retard », jusqu'à : « Pendant
que je m'étonnais de tout cela. »

Version.

Kleist, Michael Kohlhaas, depuis : « In Dresden wo er in einer

der Vorstadie », jusqu'à : « Dem Rosshiindler schlug das Herz

gegen den Wams. »

Dissertation française.

Qu'est-ce que vous préférez dans l'œuvre de Gœthe? Qu'est-ce

qui à vos yeux justifie la très grande réputation du poète alle-

mand ?

Dissertation allemande.

Kleists Erzàhlungskunst in Michael Kohlhaas.

CERTIFICAT DES JEUNES FILLES

Morale.

« L'affranchissement des hommes se produira par TafiFranchis-

sement de chaque individu », a dit Tolstoï. Qu'entendait-il par là?
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Commentlindividu « affranchi », au sens où l'entend Tolstoï, ne
peut-il plus concourir à l'asservissement d'autres individus ?

Littérature.

Balzac félicitait Corneille d'avoir « montré à Rome tout ce

qu'elle pouvait être à Paris ». Appliquez ce jugement au Britan-

nicus de Racine.

* *

ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES

•s.

Morale.

Un amer moraliste du xviii^ siècle, Chamfort, a dit : « Le mépris

doit être le plus secret de nos sentiments. » Nevoyez-vous là qu'un

conseil de bassesse ou d'habile duplicité ? Ne peut-il y avoir aussi

un conseil d'humilité? Cette maxime vous paraît-elle applicable

à la vie pédagogique ?

Littérature.

Montrez comment les Méditations de Lamartine, qui créent poui

ainsi dire la poésie romantique, se rattachent par quelques-uns

de leurs défauts et même par quelques-unes de leurs qualités à ce

xviu^ siècle poétique qu'elles ont l'air de rejeter dans l'oubli.
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t

I

II

UNIVERSITÉ DE BESANÇON

Composition française.

I. — Corneille, Discours sur le poème dramatique : « Après les

mœurs viennent les sentiments, par où l'acteur fait connaître ce

qu'il veut ou ne veut pas, en quoi il peut se contenter d'un simple

témoignage de ce qu'il se propose de faire, sans le fortifier de

raisonnements moraux, comme je le viens de dire. Cette partie a

besoin de la rhétorique pour peindre les passions et les troubles

de l'esprit, pour consulter, délibérer, exagérer ou exténuer ; mais
il y a cette différence pour ce regard entre le poète dramatique

et l'orateur, que celui-ci peut étaler son art et le rendre remar-
quable en pleine liberté, et que l'autre doit le cacher avec soin,

parce que ce n'est jamais lui qui parle, et que ceux qu'il fait

parler ne sont pas des orateurs. »

IL — (Pour la licence d'allemand.)

Scherer, Etude sur la littérature contemporaine, t. VIII, p. 6 :

« Il m'est arrivé de scandaliser les gens en leur disant que je

m'arrange de l'hiver comme de l'été, que je goûte également la

solitude et la société de mes amis et que je trouve mon plaisir

dans Racine aussi bien que dans Shakespeare, sans même
éprouver le besoin d'instituer en tre eux une comparaison. »

Dissertation philosophique.

Le hasard et la liberté.

ALLEMAND.

Thème.

y. Hugo, Notre-Dame de Paris, viii. L'architecture souterraine

au moyen âge, à partir de : « Au moyen âge quand un édifice... »,

jusqu'à : «... monde vivant. »

Version.

Schiller, Fresque, a. II, se. ii. Commentaire grammatical.
Etudier les mots étrangers (leur origine, leur emploi, leur dé-
clinaison) dans ce morceau de Schiller.
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Versions latines.

Lettres.

Properce, III, m, 1 à 36, depuis : « Yisus eram... », jusqu'à
<(,.. rosam. »

Philosophie.

Lucrèce, IV, 1240 : « Quod superest. »

Histoire et langues vivantes.

Tacite, Annales, \, i : « Veteris populi Romani prospéra. »

Histoire.

Constantin.

Jean Gerson, son rôle politique et religieux.

Le Gérant : Franck Gautron.

HOITIERS. — SOCIETE FRANÇAISE D'IMPHIMEKIB.
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Lamartine et les « Harmonies )^
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Par M. GUSTAVE ALLAIS,

Professeur à l' Université de Rennes.

L'Harmonie à Reboul. — Lamartine et Reboul,
de 1828 à ISZQ {suite).

Depuis longtemps Lamartine avait Tesprit occupé de l'Orient;

depuis longtemps il rêvaild'un voyage ou d'une mission en Orient,

d'un séjour en Orient. Le 11 septembre 1826, écrivant de Florence

à Virieu, il parlait de «préparer cent mille francs pour acheter

un brick et passer trois ans chez les enfants d'Allah » ; il donnait

même — projet bien prématuré — rendez-vous à son ami «à
Marseille, dans quinze mois ou deux ans ». — « Je soupire après

un voyage en Orient », lui écrivait-il encore le 30 avril 1827. Dans

toutes ses lettres écrites de Florence en 1826-1827-1828, celles du

moins où il parle de ses difficultés et de ses soucis de carrière, le

désir qu'il exprime est toujours le même, c'est d'obtenir un

poste de premier secrétaire d'ambassade en Italie, à Naples, à

Turin, ou bien à Madrid, ou encore à Constanlinople. Lorsque, à

la fin d'août 1828, il quitte Florence pour revenir en France, c'est

avec l'idée arrêtée de n'accepter un poste qu'à Rome ou à Cons-

(I) Voir Revue des Cours et Conférences, n^^^ des 14 mars, 18 avril et 30 mai
1912.
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tantinople. (Cf. Lettre du 22 juillet.) Mais si l'homme propose,
les minisires disposent ; on sait que Lamartine (aillit être envoyé
à Londres. J'ai exposé ailleurs (1) les pourparlers avec le minis-

tère Marlignac, puis avec M. de Polignac, en vue d'une nomina-
tion à Rome ou en Grèce. La Grèce, n'est-ce pas déjà l'Orient ? et

dès le mois de novembre 1829, sur les propositions de M. de Poli-

gnac, les visées de Lamartine se tournent résolument vers la

Grèce (2). On ^ait comment la chute des Bourbons détruisit toutes

ses espérances d'avenir diplomatique ; sa démission le rendit à

la vie privée.

Mais l'idée de rOrient le hantait toujours; c'était là un rêve

dont sa pensée était toujours remplie. Nature essentiellement ac-

tive, âme ardente de poète, inconstante et mobile, avide de chan-

gement, imagination d'artiste, éprise de soleil, de belle lumière,

de riches couleurs, curieuse aussi d'exolisme et « des mœurs an-

tiques », sans parler de son tempérament qui avait besoin d'un

climat assez chaud, Lamartine aspirait à vivre quelque part aux

pays du soleil, du Midi, de l'Orient, au bord de cette Méditerranée

qu'il aimait avec une véritable ferveur de passion et dont il

disait : « Lamer Méditerranée est ma mer. Je ne vis que sur ses

bords ; elle m'apporte vie et pensée. » (Lettre du l"='"août 1826.)

Toutes les raisons, enfin, qui pouvaient le pousser à visiter la

Grèce, la Syrie, la Palestine, il nous les confie dans les premières

pages du Voyage en Orient.

« J'avais épuisé ce peu de paroles divinesque le ciel et la terre,

la mer de nos pays, jettent à l'homme
;
j'avais soif d'en entendre

d'autres sur des rivages plus sonores et plus éclatants. Mon imagi-

nation était amoureuse du ciel, de la mer, des déserts, des monta-

gnes, des mœurs antiques, des traces humaines et surtout divines

du religieux Orient. Toute ma vie, l'Orient avait été le rêve de mes
jours de ténèbres dans les brumes de mon pays natal. Mon corps,

comme mon âme, est fils du soleil ; il lui faut ce rayon vivifiant,

etc. (3). »

Mais un voyage en Orient n'est pas une entreprise si facile à

exécuter, surtout quand on veut aller y passer environ deux ans, et

avec sa famille. Pendant les vingt mois qui s'écoulèrent entre la

démission de Lamartine au comte Mole et son départ pour Mar-

ti) Voir Lamartine en Toscane, p. 20-22.

(2) Lettres de décembre 1S29 et de janvier, février, mars, avril et mai 1S30.

(3) Te.xte du manuscrit original. — Voir l'excellent travail de M. Ciiristian

Maréchal : Le vérilahls « Voyage en Orient » de Lamartine ; Bloud, 1908

p. 18-19



LAMARTINE ET LES « HARMONIES » 675

seille, son voyage fut perpétuellement retardé par une succession

de diflicullés inattendues et d'incidents nouveaux. Au mois de

septembre 1830, il affirme à Virieu sa résolution de « passer

l'hiver » en Provence, à Marseille. (Lettres du 7 et du 21 sep-

tembre.) Mais auparavant il voudrait vendre son magnifique do-

maine de Montculot, quil évaluait à 700.000 francs. La vente

n'ayant pu avoir lieu, il se décide à rester en Maçonnais : « Je

regrette le Midi ; mais impossible, plus le sol. » (Lettre du 16 oc-

tobre.)

En mars 1831, étant toujours à Montculot, qui n'est pas vendu,

il parle de partir: Super flumina Dnbylonis ibimus et flebimus.

Mais ce n'était pas encore un projet très ferme ; car deux mois

plus tard, nous le retrouvons à Hondschoote, parBergues, dépar-

tement du Nord. Que lui est-il donc arrivé ? « Je partais », dit-il

à Aimé Martin, « pour Jérusalem » ; « et je me suis arrêté ici en

chemin » Tout chemin mène évidemment à Jérusalem, comme
à Rome ; mais pourquoi ce détour ? C'est que l'arrondissement de

Dunkerque lui offrait « une élection très probable ». (Lettre du
10 mai 1831). On était alors en effet en pleine lutte électorale ; et

Lamartine, qui avait des ambitions politiques, laissa poser sa

candidature dans trois départements, à Dunkerque, à Toulon et à

Mâcon ; il échoua partout. Il revint donc à son idée de voyage :

« J'irai dans quelques mois commencer mes excursions philoso-

phiques et poétiques en Syrie, en Egypte, en Grèce.... » (Lettre

du 14 août 1831.) Cette fois, il persiste dans son idée ; le 20 dé-

cembre, écrivant à une vieille amie de sa famille, la marquise de

Raigecourt, il lui dit qu'il parle d'elle tous les jours et qu'il « sou-

pire » après le plaisir de la revoir ; « mais hélas ! ajoute-t-il, ce

sera dans dix-huit mois ou dans deux ans, au retour d'Egypte et

de Syrie. »

Le voyage d'Orient est donc bien, celte fois, décidé en principe
;

mais pourtant Lamartine ne pense pas pouvoir partir avant le

mois de juin 1832. Car il y a la guerre en Syrie (1) ; il y a aussi le

choléra : deux fléaux dont il faut attendre la fin. (Lettres du 7 et

du 12 janvier 1832.) En attendant, ce projet de voyage était un
des arguments qu'il opposait aux officiers de Mâcon pour les dis-

suader de le nommer colonel de la garde nationale : « Des arran-

gements, pris depuis longtempsavec des compagnons de voyage, et

(l)On connaît l'histoire de Méhémet-Ali, le puissant et ambitieux vice-roi

d'Egypte, qui voulait se rendre indépendant de Gonstantinopie. Vers la fin de
1831, il envahit la Syrie, s'empara-de plusieurs grandes villes et écrasa l'armée
du sultan Mahmoud. Les puissances durent s'interposer ; et le traité de Ku-
taiéh assura à Méhémet-Ali la possession de la Syrie (1833).



676 KEVUE UKS COUHS ET COINKÉHKNCKS

des nécessités liUérairesm'obligent cette année même à un voyage

de quatre à six mois. » (Lettre du 28 février.) D'ailleurs les offi-

ciers de Mâcon le nommèrent quand même. — Mais voilà que sa

fille Julia tombe malade ; « elle a un rhume affreux et crache le

sang depuis trois jours : il est possible que je laisse le voyage si

j'ai la moindre inquiétude. » (Lettre du l^"" mars.) Il ramène sa

fille de Mâcon à Milly, «. où je vais rester, dit-il, deux mois à la soi-

gner. » Malgré tout, Lamartine veut aller dans l'été « à Constan-

tinople au moins » ; son parti « est pris pour juin et juillet ».

(Lettre du i;} mars). Il est vrai qu'il y a toujours les craintes de

choléra : «je ne partirai pour la Méditerranée », écrit-il le 22 avril,

« que lorsqu'il sera fini. »

*
* *

Difficultés, incertitudes, perplexités, résolutions accueillies

avec enthousiasme, puis abandonnées et reprises, puis différées

de nouveau avec la crainte de ne pas pouvoir les réaliser : n'est-

ce pas toujours l'histoire de toutes les entreprises humaines, des

plus modestes comme des plus importantes ? C'est aussi l'histoire

du projet de voyage de Lamartine en Orient. Les dispositions

morales du poète, mobiles comme les circonstances mêmes qui les

déterminaient, nous sont révélées par ses lettres à ses amis Virieu,

Vignet, etc. Elles ne pouvaient qu'être les mêmes dans ses lettres

à M. Capmas et à Reboul. M. Capmas, alors sous-préfet démission-

naire, était à Marseille dans l'hiver de 1831-1832; dans ses lettres,

Lamartine lui annonçait toujours son arrivée prochaine. (Lettres

de mars, avril, mai.) Il l'avait aussi annoncée à Reboul, que cette

nouvelle remplit de joie et d'émotion.

M. de Cabrières, dans sa iSotice biographique sur Reboul,

mentionne plusieurs lettres de Lamartine adressées au poète

nimois dans l'hiver de 1831-1832. L'une d'elles, qui n'est pas datée,

contient ces mots : « Si la Muse m'a abandonné..., je la vois sans

jalousie vous combler de ses faveurs. J'écoute, je ne chante plus
;

mais quand vous chantez, j'écoute deux fois, j'écoute de l'o-

reille et du cœur. A vous voir souvent, à vous lire toujours.»

(iVo^^ce, page xxxiii-iv). On voit quelle estime Lamartine témoi-

gnait à Reboul.

Un événement très douloureux, qui frappa Reboul peu de

temps après, ne fit que rendre cette estime plus profonde et plus

intime. En mars 1832, Reboul perdit sa seconde femme. Ses amisj

lui prodiguèrent leurs consolations. M. Capmas, qui avait vu M.el
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M"" Reboul deux mois auparavant (1), avait fait connaître à

Lamartine l'étatgrave de la jeune femme ; et le triste événement

une fois survenu, Lamartine écrivit à Reboul : « M. de Capmas
m'avait dit qu'il n'y avait plus d'espoir que dans votre cœur
Adieu, Monsieur. A revoir dans deux mois, en passant à

Nîmes (2) ».— Dans deux mois, disait-il ; remarquons cette indica-

tion. Vers le même moment, il écrivait au comte Raoul de Raige-

court, qui venaitde perdre sa mère : « J'irai peut-être vous voir d'^c^

à deux mois, avant de partir pour Conslanlinople. » (Lettre du
21 mars 1832.) Ainsi, au milieu de mars 1832, son intention était

bien de partir pour l'Orient en mai ou en juin. Il se réservait

seulement, nous l'avons vu, d'attendre la fin du choléra.

Cependant la nouvelle de la visite prochaine de Lamartine

avait vivement ému Reboul ; et la joie qu'il en éprouvait lui

inspira un poème assez étendu (18i vers), intitulé finies, dédié

« à M. de Lamartine » et daté de mars 1832. Ce poème commence
ainsi :

Poète au regard d'aigle, Herschell harmonieux,
Qui met d'autres soleils aux poétiques cieux,...

Est-il vrai que ta lettre a daigné m'envoj^er {sic} (3)

Que tu viendrais l'asseoir à mon humble foyer,

Et visiter nos champs, notre ville embellie,

Ce fragment détaché des bords de l'Italie ? etc..

Il invite le poète des Harmonies à venir recevoir les honneurs

de l'apothéose que « l'antique cité » compte lui rendre ; il décrit

les « restes pompeux » du passé, les monuments de « la Rome
païenne », les Arènes, la Maison Carrée, le Temple de Diane ;

il décrit les constructions modernes, le théâtre, les « vastes

hôpitaux », les « larges boulevards », enfin « le jardin splendide »

avec ses bassins entourés « de balustres d'albâtre », son « par-

terre en volute », ses « hauts marronniers », ses statues de

marbre :

Le marbre découpé par une main savante

Se dresse en déité, se déroule en acanthe,

En vase s'arrondit, s'assouplit en roseaux

Qu'affaissent des Tritons

(1) « En vous embrassant, il y a deux mois... », disait-il à Reboul dans sa

lettre de condoléances, qui est du 4 avril.

(2) Voir Notice de M. de Gabrières, page xxi.

(3 Entendez: a m'envoyer la nouvelle, m'atinoncer... » C'est là une de
ces taches de style qui faisaient faire la grimace à Alfred de Vigny ; elles

abondent dans ce poème, surtout dans la première partie qui est proprement
une sorte d'épître familière, écrite en alexandrins d'une facture très courante»

très lâchée.
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Puis il parle d'Aigues-Mortes « aux vingt tours », etc.

Je n'ai pas ici à m'occuper de localiser exactement la compo-
sition des poésies de Reboul. Je dirai seulement que cette pièce de

Ntmes, datée de mars 1832, dut, à mon avis, être composée
avant la mort de M""^ Reboul ; car il est bien peu vraisemblable

qu'après un aussi cruel événement, Reboul se fût amusé à décrire

avec tant d'ingéniosité les splendeurs dujardin public de Nîmes,

ses bassins, ses statues et ses vases de marbre, comme aussi à

mettre en œuvre les savants souvenirs historiques qu'évoquait

dans son esprit le nom d'Aigues-Mortes. L'exécution de telles

curiosités littéraires suppose une sérénité morale et une liberté

d'esprit qu'il n'avait certainement plus après la mort de sa

femme. Cette pièce fut, je pense, achevée en mars, avant la lettre

de condoléances de Lamartine. Mais Reboul connaissait déjà par

des lettres antérieures les projets du poète de Saint-Point ; et, lors

de la visite qu'il avait reçue de M. Capmas au mois de février,

celui-ci avait dû lui en parler en détail.

*
* *

Lamartine était toujours à Milly ou à Mâcon ; son départ était

fixé au 28 mai. 11 allait partir, quand sa fille Julia tomba de nou-

veau malade. Le 3 juin, il écrit de Mâcon à Virieu : «Je suis encore

ici : le 28, jour même de mon grand départ, les chevaux com-
mandés, voitures chargées, bagagesà Marseille, Julia tombe malade
à grand danger La maladie tourne à mieux, mais dure et

durera grave encore jusqu'au H* ou 14"^ jour, et me voilà attendant

l'issue pour partir, moi le premier, et ma femme ensuite, etc. »

Le 12 juin, c'est-à-dire le seizième jour de la maladie de sa

fille, il est « hors d'inquiétude » et décidé à partir ; il annonce
son départ à Virieu : « Je passerai pour te voir à Lyon samedi
soir », c'est-à-dire le samedi 16 juin. Mais le 14 au soir, il arri-

vait à Lyon ; le 15 au matin, il adressait à Virieu un billet dont

voici les premières lignes : « Mon cher ami, adieu, adieu, adieu ! Je

passe deux jours plus tôt, tu n'y es pas, ne viens donc pas samedi.

Sans une migraine horrible je serais allé hier soir t'embrasser. »

Les derniers mots étaient : « Je t'écrirai de Marseille. »

Le 20 juin, il est à Marseille et donne de ses nouvelles à l'un de

ses vieux amis, M. Ronol, avoué à Mâcon.

On voit aussitôt quelles probabilités s'imposent à l'esprit. C'est

dans ce voyage de Lyon à Marseille, c'est en juin 1832, entre le 13

et le20, queLamartineduts'arréler à Nîmes et faire visiteàReboul.

Impossible d'ailleurs, sans autres documents, d'arriver aune plus

exacte détermination des choses.
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On sait les événements qui suivirent :1e départ de Marseille sur

le brick VAlcesle, l'heureuse traversée, l'inslailalion à Beyrouth,

l'affreux malheur du 6 décembre 1832, puis le voyage de retour

parla Turquie d'Europe, la Bulgarie et l'Autriche et la triste ren-

trée à Saint-Point, dans les premiers jours de novembre 1833, avec

le cercueil de la petite Julia. Rappelons seulement, pour marquer
leur degré d'intimité, qu'un des trois amis qui accompagnaient La-

martine étaitM.Gapmas. (Lettres du 25 juin et du 24 juillet 1832.)

lise montra « excellent» lors du grand deuil de M. etM'"ede Lamar-
tine (Lettre du 10 juin 1833) ; il resta avec eux pour le voyage de

retour ; il leur fut d'ailleurs quelque peu embarrassant, en Hongrie;

« car vieux et malade », il leur « donna même des in(]uiétudes »

pendant quelques jours ; mais grâce à de « bons médecins
hongrois », il se tira d'afl'aire.

*
* *

Je n'insisie pas sur les années 1834 et 1835 ; elles furent

marquées pour Lamartine par la publication du Voyage en Orient

et l'achèvement du poème de Jocelyn. C'est l'époque où, sous

l'influence des cruelles épreuves qu'il venait de traverser et aussi

de l'attitude nouvelle prise par Lamennais à l'égard de Rome {les

Paroles d'un croyant sont de mai 1833), Lamartine avait beaucoup

perdu de sa fui première. D'où quelque désaccord entre lui et

Reboul, sur les questions religieuses. Cette divergence d'idées

chagrinait Reboul, qui proclamait sa foi dans la« parole (econde »

du Christ « pour ranimer le monde » {Aux Poètes clmUiens, février

1834), et conseillait à Lamennais de s'incliner devant les décisions

du pape (1) :

Tu seras bien plus grand en abaissant ton front

Il te faut immoler une raison sublime

{A M. l'abbé M de Lamennais, août 1834.) Et Reboul priait Dieu

pour le poète des Harmonies ; M. de Cabrières rappelle à ce sujet

des souvenirs personnels : « Que de fois nous-même, au coin de

cette petite cheminée de la rue Carréterie, nous avons entendu

Reboul nous demander des prières pour l'illustre protecteur de

sa muse naissante ! Il soupirait profondément, il élevait les mains

au ciel ou les joignait »

C'est que Lamartine ne lui dissimulait pas « l'état flottant d'hé-

sitation » où se trouvaient ses idées religieuses. « S'il recevait de

Nîmes, dit encore M. de Cabrières, l'hymne Aux Poêles chrétiens,

(1) 11 .s'agit de l'Encyclique du 15 août 1832 contre les doctrines de l'Avenir.
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il louait les vers, mais il blâmait le point de vue trop rétréci. »

(Lettre du 29 avril 1834.) Dans une autre lettre, du 8 novembre
1833, il indiquait les « points où leurs opinions se trouvaient en
désharmonie ». Mais ces dissentiments, peu profonds d'ailleurs,

comme le dira Lamartine dans une lettre du 28 août 1847, n'en-

levaient rien à la sympathie que Lamartine et Reboul avaient

l'un pour l'autre. Lamartine encourageait Reboul à publier ses

vers et acceptait de les patronner devant le public : « Quand votre

livre paraîtra, lui écrivait-il le 26 décembre 1834, j'emploirai mes
amis à son succès matériel. J'écrirai un mot dans la préface ou
autrement. Je serai fier de signer votre gloire. » La lettre du
8 novembre 1835, mentionnée tout à l'heure, témoigne des

mêmes dispositions.

La protection de Lamartine fut elTicace ; Charles Gosselin, l'é-

diteur des Harmonies^ du Voyage en Orient et de Jocelyn, accepta

d'éditer les poésies de Reboul. Il fit très bien les choses. Le

recueil de 1836 (j'ai sous les yeux la seconde édition qui porte,

elle aussi, la date de 1836) est un beau volume in-8 de xxiv-

372 pages ; des feuillets blancs séparent les unes des autres les

difTérentes pièces de vers ; l'impression et la mise en pages sont

très soignées ; l'ouvrage est marqué 7 fr. 30. En somme, c'est une
belle édition, qui représente de la part de l'éditeur une forte

avance de fonds. Aussi Ch. Gosselin avait-il eu soin de mettre le

recueil sous le double patronage de deux noms connus et aimés

du public, Alexandre Dumas et Lamartine. Le volume s'ouvre

donc par un groupe de « pièces» de recommandation : c'est d'a-

bord la lettre-préface de Lamartine à Gosselin, lettre dont nous

avons déjà parlé
;
puis c'est un récit d'Alexandre Dumas, inti-

tulé : Une visite à NUnes, où l'illustre romancier raconte son entre-

vue avec Reboul ; ce récit est suivi d'une pièce de vers de Reboul,

dédiée à Alexandre Dumas : les Athènes de Nîmes. Vient enfin

l'Harmonie de Lamartine, le Génie dans l'obscurité, précédée d'une

brève dédicace en prose du recueil de Reboul à Lamartine, et sui-

vie d'une pièce lyrique ayant pour simple titre : Réponse à M. de

Lamartine. La dédicace en prose est datée de Nîmes, avril 1836
;

la pièce lyrique est probablement de la même date. En vçrs comme
en prose, Reboul exprime sa reconnaissance à son « illustre pro-

tecteur » ; « mes chants », lui dit-il dans sa « réponse» en vers,

« mes chants naquirent de tes chants » :

C'est toi qui fus pour moi cet ange de lumière

Qui se laisse tomber du haut du firmament,

Et qui sur le palais comme sur la cliaumière

Se repose indilTéremment.
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Tu t'abattis vers moi: des sphères immortelles
Tu me vantas l'éclat, les chœurs mystérieux.
Et soudain, comme toi, je secouai mes ailes.

Et nous partîmes pour les cieux !

Pour exécuter ce voyage aérien, la strophe de quatre vers ne

ui suffît plus ; cette audacieuse tentative d'aviation poétique

ixige des ailes d'une plus grande envergure ; et c'est la strophe

ie six vers qu'il emploie, strophe plus large, plus ample, d'une

larmonie plus étoffée: « Quelle extase inconnue a subjugué mon
itre » ! etc.

Malheureusement l'exécution est assez médiocre. Reboul
iprouvait cependant pour Lamartine une reconnaissance sincère

it profonde, capable même d'enthousiasme ; mais il ne réussit qu'à

'exprimer avec maladresse. Il se croit tenu d'être lyrique, et il s'y

ifibrce. De là ces étranges fictions : Lamartine transformé en

ange de lumière » ; Lamartine et Reboul devenus de hardis

.viateurs qui montent vers les cieux; ici une scène obscure, in-

iécise et difficile à comprendre
;

puis lorsque Reboul revient

aux terrestres domaines », il se retrouve avec « une lyre entre

es mains vibrante », Ces fictions, toujours les mêmes, Reboul a

ru qu'elles formaient l'appareil nécessaire du lyrisme et comme
essence même de ce qu'on peut appeler l'état bjrique. Il en a

se et abusé, notamment dans son poème le Dernier Jour.

En somme, dans sa Réponse à Lamartine, de telles inventions

lanquent absolument de naturel ; ce lyrisme voulu sent l'effort

l laisse le lecteur froid, comme tout ce qui est factice et de pure
onvenlion. D'une façon générale, on peut dire que Reboul a

arement réussi à s'élever vers la haute poésie ; et lorsqu'on a

larcouru l'ensemble de son œuvre et qu'on se rappelle le titre de

Harmonie de Lamartine, le Génie dans l'Obscurité, on se prend

réfléchir : Reboul, se dit-on, avait-il vraiment du « génie »?et
on se permet d'en douter. Et d'ailleurs qu'est-ce que le génie sans

étalent d'exécution?

Gustave Allais.



L'idée de science

Cours de M. G. MILHAUD,

Professeur à la Sorbonne.

La science grecque (fin).

La science grecque n'a duré que quelques siècles. Après la con-

quête macédonienne elle a semblé se réfugier en Egypte, à

Alexandrie, mais cette science alexandrine n'a pas l'originalité

que l'on a dite ; elle-même d'ailleurs va disparaître peu à peu,

après la conquête romaine. Faut-il attribuer cette dispari-

tion aux circonstances seules ou bien s'explique-t-elle par certains

caractèresessentiels de la science grecque ? — Quelques penseurs

se sont trouvés pour soutenir que si elle a peu duré, c'est parce

qu'il lui manquait quelques-uns des principaux caractères de la

vraie science. Et en eifet, dit-on, cette science grecque diffère

profondément de la science moderne. Il suffît de l'examiner pour

voir que l'esprit humain, à l'époque oti s'épanouissait la civilisa-

tion grecque, n'était pas encore mûr pour la vraie science. Pour

lui donner cette maturité il fallait le long moyen âge. Si une telle

théorie était exacte, K nous faudrait admettre que l'idée de

science telle que nous la donne la science grecque ne correspond

qu'à un moment exceptionnel de l'histoire des idées. Mais nous

n'acceptons pas pour notre part cette thèse. Nous croyons au

contraire que la science grecque est vraiment la mère de la

science moderne. Examinons donc les reproches qu'on lui adresse

et essayons d'y répondre.

Tout d'abord on a prétendu que les Grecs n'avaient pu s'élevei

jusqu'à la véritable science parce qu'ils étaient avant tout des

dilettanti et des sceptiques. Il leur a manqué «ie prendre tout à

fait au sérieux le but qu'ils poursuivaient en se livrant à des spé-

culations scientifiques. Ils ne semblent pas avoir eu l'idée d'une

vérité infiniment désirable, d'une vérité pour laquelle au besoin

on meurt et pour laquelle on tue. Ce peuple satisfait la curio-

sité de son esprit à l'aide de théories fantaisistes auxquelles oc

demande surtout d'être élégantes et belles, mais non point de

s'accorder avec un examen minutieux et rigoureux des faits. —
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Telles sont les idées que défend par exemple du Bois-Reymond.
« Ces peuples, dit-il, dont les créations poétiques et artistiques

« font nos délices, qui, dans la métaphysique, dans l'histoire et

« dans le droit nousont laissé des modèlesclassiques...,cesmêmes
« peuples, dès qu'ils abordent Tétude de la nature, ne s'élèvent

« jamais au-dessus du point de vue enfantin d'une crédulité naïve

« ou d'une hypothèse capricieuse. Leur esprit planait volontiers,

« avec les ailes d'Icare, dans la région des spéculations transcen-

« dantes ; mais il était dépourvu de cette patience réfléchie né-

« cessaire pour gravir la route de l'induction, route ardue, mais

« la seule sûre, qui des faits particuliers soigneusement observés

« conduit à des véritésgénérales (1). »

Il y a évidemment beaucoup d'exagération dans ce jugement
porté sur l'esprit grec. Les Grecs ont été autre chose que des

sceptiques, ils ont vu dans la science autre chose qu'un jeu de

l'esprit. Certes, il y a bien chez eux des sceptiques. Mais les

arguments des sceptiques eux-mêmes sont souvent très sérieux,

très souvent nous pouvons discerner en euxles germes de la pen-

sée critique la plus réfléchie. Chez Enésidrme de Cnosse, par

exemple, nous trouvons des pensées si profondes qu'elles nous

font parfois songer à //wme. En outre, tous les penseurs anciens

n'ont pas été des sceptiques. Des philosophes comme Parménide,
Démocrite, Platon, Aristote ont été des dogmatiques et sont

restés fortéloignés du scepticisme. D'autre part, ce ne sont pas

non plus des sceptiques et des dilettanli ces Pythagoriciens que
les légendes nous montrent sacrifiant aux dieux dans l'enthou-

siasme que leur cause la découverte de certains théorèmes. Ana-
xagore se laisse mettre en prison à Athènes plutôt que de revenir

sur ses affirmations relatives à la lumière de la lune ; Archimède
se laisse tuer sans cesser ses travaux scientifiques; Socrate

accepte de mourir pour ne pas manquer au respect dû aux lois.

A côté de tels exemples, que valent les affirmations faciles sur le

scepticisme et le dilettantisme des Grecs ? Pourtant ces affirma-

tions sont assez fréquemment reproduites.

Il est vrai en etïel que les Grecs ont surtout été des artistes.

Même lorsqu'ils font de la science, l'activité de leur esprit a peut-

être plus d'affinités avec l'activité esthétique qu'avec l'activité

scientifique proprement dite. Oui, les Grecs contemplent la nature
en artistes, mais faut-il en conclure que, dans leur contemplation
spéculative, ils ont renoncé à l'idée de la maîtriser et que le

(1) Du Bois-Reymond, « Histoire de la civilisation et de la science », Revue
scientifique, 19 janvier 1878.
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moyen âge était nécessaire poi)r coaduire l'homme au désir de

la dompter et de la domestiquer ? Celte manière de voir cache un
malentendu. Pas plus de nos joars que du temps des Grecs un
savant n'oserait dire que la science aide à transformer les lois de

la nature; les plus c;randes Iransformations matérielles du
monde n'altèrent pas une seule de ses lois. L'idée théologique

d'une puissance qui impose ses caprices à la nature est absolu-

ment contraire à celle qui a guidé la pensée scientifique depuis

la Renaissance et qui n'est autre que l'idée de la puissance par la

soumission aux lois de la nature. Loin de s'opposer à la spé-

culatinn théorique des Grecs, elle en est la suite toute naturelle.

Nous avons seulement réalisé d'énormes progrès dans la voie des

applications pratiques. Encore les découvertes modernes ne se

sont-elles produites qu'au xix^ siècle, c'est-à-dire après une lon-

gue période de science théorique qui commence au xvi^ siècle.

Les Grecs sans doute avaient eux aussi l'idée de ces applications

pratiques possibles, mais ils n'eurent pas le temps de les réaliser.

Leur science ne dura pas assez longtemps.

Auguste Comte, qui parle toujours avec beaucoup de dédain de

la science grecque, se borne à reconnaître que les Grecs ont éta-

bli les fondements de la science mathématique. Cette attitude lui

est commandée par les nécessités de la thèse qu'il soutient. L'âge

du polythéisme ne pouvait créer la science. Il fallait que l'esprit

humain francliîl quelques autres étapes, monothéisme, puis état

métaphysique, pour qu'il pût décidément parvenir à l'âge positif

ou proprement scientifique. Suivant lui, le culte de Tàge poly-

théiste s'opposait à une conception vraiment scientifique des lois

de l'univers. La science ne pouvait prospérer que dans le domaine
le plus éloigné des réalités concrètes, là où l'esprit était presque

seul en jeu, c'est-à-dire en mathématiques : «Hors des diverses

« spéculations mathématiques, dit-il, il ne pouvait alors exister

« aucune sphère d'activité convenablement préparée pour le véri-

« table esprit scientifique... Quel que soit, en réalité, l'éminent

« mérite individuel mauifesté sous ce rapport par les travaux

« d'Aristote sur les animaux, et même antérieurement par les

« éclairs du génie médical d'Hippocrate sur l'étude générale de la

« vie, la situation fondamentale de l'esprit humain n'en pouvait

« être essentiellement changée, au point de rendre déjà vraiment

« possibles des sciences aussi profondément compliquées dont la

« création systématique devait être si évidemment réservée à un
<( avenir alors extrêmement lointain. » C'est le moyen âge qui va

préparer les voies à l'esprit positif. En efTet, la croyance en un

seul Dieu débarrassera le champ des recherches scientifiques du
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prÏDcipal obstacle qu'elles rencontraient, c'esl-à-dire des divinités-

qui,dans chaque ordre de phénomènes, marquaient, la limite inac

cessible des élans de l'intelligence : « Au moyen âge le régime
« mouothéique,loin de comprimer l'essor scientifique correspon-

« dant, devait au contraire l'encourage très heureusement eu le

« dégageant enfin sponlanément des immenses entraves que le

« polythéisme lui présentait de toutes parts
;
puisque les tenta-

« tives scientifiques n'avaient pu être jusqu'alors poursuivies, sauf

« l'essor initial des simples spéculations mathématiques, sans

« choquer presque continuellement, d'une manière plus ou moins
« dangereuse, des explications théologiques qui s'étendaient,

«pour ainsi dire, aux moindres détails de tous les phénomènes,
« tandis que le monothéisme,en concentrant l'action surnaturelle,^

« ouvrait enfin à l'esprit scientifique un accès beaucoup plus libre

« dans cette étude secondaire où il n'avait plus à lutter contre une
« doctiine sacrée spéciale, pourvu qu'il respectât les formules, dès

«lors vagues et générales qui s'y rapportaient ; et il pouvait

« même être directement soutenu par une disposition religieuse à

« la sincère admiration particulière de la sagesse providentielle

« qui n'a dii exercer que beaucoup plus tard une influence vrai-

« ment rétrograde ou stationnaire (1 '. »

A l'examiner de près, le grief de Comte contre le polythéisme

n'est pas très sérieux. Eu effet, jamais les savants grecs n'ont été

arrêtés dans leurs investigations par des scrupules d'ordre reli-

gieux.

On se trompe également de façon étrange lorsqu'on prétend

que la pensée scientifique des Grecs ne sut jamais s'organiser. Il

suffît, pour se convaincre du contraire, d'ouvrir les livres d'Aris-

tote par exemple : r///i/or/"e des animaux^ le traité de la 6'ene-

ralion, les Parties. Ce qui nous frappe dans ces ouvrages, c'est le

nombre colossal d'informations sur tout ce qui touche à la vie

des animaux et à la constitution de leurs organes, informations

parfois extrêmement minutieuses, ajant exigé de longues et

fréquentes observations, et lentement accumulées pendant plu-

sieurs siècles.

Il faut donc reconnaître ici une tradition continue. L'isolement^

l'anarchie intellectuelle, sont purement imaginaires. Il y a eu for-

mation lente d'un corps de science, d'un ensemble considérable

de faits et de doctrines, bref d'une œuvre collective appartenant

à des générations successives, résultant des efforts d'une foule

d'hommes et s'organisant peu à peu par les travaux de tous.

(1) A. Comte, Cours de pliil, posil., LIIl« et LIV* leçon.
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Une autre objection plus grave contre la science grecque a été

fortement formulée par M. Egger. Les Grecs, dit-il, ont été trop

avides de logique et d'intelligibilité. Cela les a empêchés de créer

la méthode expérimentale, qui repose essentiellement sur l'obser-

vation précise et rigoureuse de tous les faits, indépendamment de

l'explication qui pourra plus tard en être donnée. Seul le fidéisme

catholique du moyen âge devait donner à l'esprit humain des habi-

tudes de pensée qui, en ruinant les exigences logiques, le dispo-

saient à une conception nouvelle delà vérité, infiniment plus favo-

rable au développement de la science : « Pendant la longue pé-

« riode du moyen âge, dit M. Egger, une idée toute différente de

« la vérité s'enracina à loisir dans les esprits. Nous disons de la

« vérité et non de la science ; car posséder la science c'est savoir,

« et savoir, au vrai sens du mot, c'est comprendre, ne plus s'é-

« tonner, tenir la raison des choses. La vérité chrétienne ne pou-

« vait être présentée aux fidèles comme un système de démonstra-

« tions bien liées, comme un enchaînement d'évidences ; elle leur

« fut enseignée comme un ensemble de croyances qu'il fallait ad-

« mettre sans preuves. L'étonnement ne fut plus interdit à l'esprit

« instruit dans la vérité ; car on donnait le nom de vérités à une

« suite de propositions souventextraordinaires et plutôt juxtapo-

« sées ou superposées que logiquement coordonnées ; bien plus:

« l'inexplicable, l'indémontrable, le mî/sf('re, étaient posés comme
« les caractères de la suprême vérité. Lorsque l'autorité d'Aristote

« cessa de stériliser l'étude de lanature,lorsqueles savants s'aper-

« curent que c'était là un domaine ouvert à la pensée libre, ils y por-

« tèrent, sansrencontrer de bien sérieuses résistances, un genre de

« dogmatisme que le christianisme avait vulgarisé en l'appliquant

« aux idées métaphysiques et à la morale. Les esprits étaient fami-

« liarisés avec l'idée de la vérité de fait, qui s'impose sans expli-

« cation et sans déduction démonstrative ; ils se trouvaient dis-

« posés à accepter, dans sa forme générale, ce que nous appelons

« aujourd'hui la science positive, ce mode de spéculation qui

« établit des lois, mais ne les prouve pas, et qui refuse de répon-

« dre aux pourquoi indiscrets de l'esprit logique ou mathémati-

« que. S'il est vrai, comme l'a dit M. Boutroux, que « le renonce-

« ment à l'intelligibilité des choses soit un des caractères essen-

« liels de l'esprit scientifique, la folie du moyen âge a bien pré-

« paré la science moderne (1). » — Ici encore l'exagération est ma-
nifeste. Il n'est pas vrai que le dogmatisme rationnel des Grecs, en

(1) M. Egger, « Science ancienne et science moderne », Revue internationale
de l'Enseignement, août et septembre 1890.
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se traduisant par un besoin exagéré d'explication logique et d'in-

telligibilité, les ait détournés de l'observation des faits et les ait

empêchés d'expérimenter. Si nous allons directement à ceux qui,

comme Parménide, Platon, Aristote, ont le plus fortement afïirmé

le caractère rationnel de la science, et qui ont le plus vivement

conçu la connaissance scientifiquecomme une vue claire et directe

de l'intelligence, nous sommes frappés du soin qu'ils ont pris de

noter, à côté des vérités rationnellement établies, une quantité

considérable de faits non intelligibles, parfois contradictoires,

en tout cas exceptionnels, anormaux, monstrueux. Aristote, par
exemple, donne, dans ses ouvrages de biologie, une foule d'indica-

tions sur des monstruosité de toutes sortes. A côté de ce qu'il nous
donne comme étant "/-«•ïà cpjatv, il ne manque jamais denous signaler

ce qui est i^apà oùaiv. Enpremier li eu donc il est inexactd'affirmer

que les Grecs n'ont pas voulu ouvrir les yeux sur ce qui leur pa-

raissait inintelligible. En second lieu, il est également inexact de
dire qu'ils n'ont pas usé de la méthode expérimentale.

Pour ce qui est d'abord de l'observation, comment n'être pas
frappé du rôle qu'Aristote lui attribue dans la recherche de la

vérité scientifique ? Il n'est pas un de ses livres qui ne le montre
constamment préoccupé d'en appeler directement aux faits eux-
mêmes. On aurait beau jeu également à citer les médecins et les

observations innombrables que renferment les écrits hippocrati-

ques. Dira-t-on que les Grecs se sont bornés à observer et qu'ils

n'ont pas su expérimenter. Le reproche serait dénué de fondement.
N'est-ce pas en effet une expérience que fait Aristote lorsque cha-

que jour il ouvre un œuf pour étudier le développement de l'em-

bryon ? Et cette expérience n'est pas isolée chez lui, il en fait

constamment de semblables. Celle qu'il fait par exemple pour
savoir d'où vient le goût salé de l'eau de la mer est conduite avec

une rigueur et une méthode que ne désavouerait pas un savant
moderne. Sans doute de tels exemples sont assez rares etles Grecs
n'ont, en somme, guère fait d'expériences qu'en biologie, les

phénomènes physiques, beaucoup plus simples pourtant que les

phénomènes biologiques, demandent en effetplus dematurité d'es-

prit pour se constituer en faits scientifiques que les êtres vivants
ou les astres, lesquels s'offrent d'eux-mêmes à notre attention. —
U ne faut pas s'étonner que la science grecque ait à peine ébauché
l'étude des phénomènes physiques et par conséquent qu'elle n'ait

pas été en possession des seuls faits qui, d'eux-mêmes, une fois

posés, se prêtent avec aisance à la véritable expérimentation. Si

elle eût vécu plus longtemps, rien à coup sûr n'eût empêché la

science grecque d'user en physique de la méthode expérimentale.
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Nous avons discuté lesprincipales critiques qui ontété adressée

à la science grecque et nous avons essayé d'en montrer "l'inconsis

tance. Mais en dehors des raisons consciemment invoquées, n'y a

l-il pas chez ceux dont nous avons parlé, et chez bien d'autres

comme un reflet plus ou moins lointain de cette idée que, pou
comprendre toutes les manifestations de l'activité humaine, on u

peut impunément supprimer aucun moment de son évolution

qu'il n'est pas une tranche du passé, si mince qu'on la suppose
qui n'ait eu son retentissement sur toute la vie intellectuelle e

morale des peuples ? — C'est là un principe qui, très manifest(

chez Auguste Comte, a inspiré ensuite la plupart des penseur
du xix° siècle, et il semble bien aujourd'hui définitivement ancr(

dans nos esprits. Mais pourquoi joindre à cette idée celle d'ui

développement continu et régulièrement progressif ? Précisé

ment Auguste Comte, malgré son affirmation que le progrès est ;

ses yeux un simple développement, ne cesse d'y voir une marchi

vers le mieux. Il n'est pas un détail du passé dont il ne veuilli

montrer non seulement les conséquences naturelles mais auss

les conséquences heureuses pour le bonheur des hommes et pou;

l'amélioration intellectuelle et morale de la société. Ainsi en par

liculier, le moyen âge non seulement appliquera une foule d'as

pects de l'humanilé actuelle, mais encore il devra explique

la pensée moderne, l'accroissement, le progrès de la science. -

Mais sur ce point nous repoussons complètement la théorie di

Comte.
Telle que nous la comprenons, la marche au progrès exclu

cette notion d'une sorte de marche fatale, de déterminatioi

passive vers un mieux toujours plus accentué, elle ne se sépar(

pas de l'énergie des hommes à vouloir réaliser ce progrès. Le pro

grès n'est donc pas continu et nous pouvons sans cesse craindri

des arrêts ou même des reculs. — Nous pensons précisément qu'ai

point de vue du développement de la pensée scientifique li

moyen âge marque un temps d'arrêt et nous n'éprouvons pas h

besoin de rattacher les caraclèresgénéraux de la pensée scienti

fique moderne à la pensée religieuse, au fidéisme du moyen âge

Dans les différents domaines de lascience moderne, c'est en effe

la raison qui s'exerce en pleine liberté d'examen et, de critique

Cette altitude nous rejette bien loin du fidéisme et, en dépit d(

ce qu'il y avait déjeune etd'inexpérimenté dans la pensée hellène

c'est aux Grecs que nous relie, par-dessus de longs siècles, l

besoin de la science de demander sa lumière à la raison.

La science grecque n'a donc pas été un moment exceptionnel

mais l'ébauche définitive de la véritable science.
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Nous pouvons alors conclure : Contrairement à la thèse positi-

viste, qui place dans l'abandon à l'expérience la condition histo-

rique de la naissance et du développement de la science, celle-ci

est vraiment apparue dans l'humanité, après des milliers et des

milliers d'années d'observations, le jour où l'esprit, réagissant

sur les choses, les a soumises à sa critique et à son besoin de

rationalité.



La comédie nouvelle

Cours de M. PUECH,

« La Belle aux boucles coupées » {fin).

J'ai terminé ma dernière leçon en vous montrant comment nous
avions réussi à restituer assez bien tout le milieu de la pièce, si

malheureusement mutilée ; nous avons vu l'essentiel de l'action,,

mais il ne faut pas nous exagérer l'exactitude de notre reconsti-

tution. Je ne me flatte pas de l'avoir établie dans tous ses détails;

cela vous apparaîtra manifeste aujourd'hui ; nous n'avons pas pu
deviner partout où il manque quelque chose et retracer tous les

groupes de scène qui nous font défaut. Ce qui me reste à vous
exposer pourrait se lire presque intégralement, si nous n'étions

gênés précisément par ce qui nous manque plus haut.

Le groupe de scènes que nous avons récemment étudié avait

pour noyau le siège de la maison de Myrrhiné où s'est réfugiée

Glycère, ou plutôt la menace de ce siège ; car si Sosias, plein

d'emportement, veutpousser les choses à bout, le sage conciliateur

Pataekos fait entendre à Polémon de raisonnables conseils ; il lui

prêche le calme; il lui montre que c'est là la seule chance qui lui

reste de reconquérir le cœur de sa maîtresse enfuie. Ille convainc
;

et il y réussit sans peine, car la colère de Polémon est peu redou-

table : tout à son amour, le jeune homme souffre trop d'être sé-

paré d'elle. Il met donc tout son espoir dans l'éloquence et la

persuasion de Pataekos,comme il l'avait mis auparavant dans l'em-

ploi de la violence. Vous vous rappelez combien il est touchant

dans la sincérité de son amour ; et quand Polémon esquisse quel-

ques reproches, avec quelle vivacité il proteste qu'il l'a toujours

traitée en femme légitime, la voulant belle et bien parée. Et pour

mieux convaincre Pataekos, il l'entraîne pour lui montrer les

toilettes de sa maîtresse. Je vous avais signalé le procédé qui va

préparer la reconnaissance ; Pataekos va sans doute voir parmi

les objets de toilette de Glycère quelque bijou qui piquera sa

curiosité, amènera des explications entre lui et celle qui sera

bientôt reconnue pour sa tille.

Mais que devient Moschion, l'un des personnages qui avec



LA COMÉDIE NOUVELLE 691

Polémon conduisent en réalilé toute la pièce? Notre jeune fat,

plein de confiance en lui-même, mais se défiant un peu cependant

des fourberies de Daos, s'imagine que Myrrhiné sa mère favorise

ses amours. Il respecte pourtant celle-ci, qui est une femme d'un

esprit sage et pleine (i'autorité : et elle va réconduire, puisqu'il est

le frère de Glycère. Moschion sort en effet en selamf ntant. Pour-

quoi sort-il ? La véritable cause est sans doute que le spectateur

entende ses confidences. Les entrées et les sorties de personnages

dans la comédie nouvelle sont en quelque mesure assez conven-

tionnelles. — Sosias et ses estafiers se tiennent à l'écart, dans le

fond de la scène, surveillant encore, mais de loin, la maison de

Myrrhiné. — Et Moschion, les apercevant, les interpelle, et

sans doute alors ils se retirent .

« M. — Vous n'allez pas filer au plus vite vous autres !... Ils

ont des lances et ils me laissent le champ libre ! Ils ne seraient

pas capables de prendre un nid d'hirondelles, les gueux que

voilà. »

El se tournant sans doute vers Daos, il montre Sosias !...

« Mais, me dis-tu, ils avaient amené des mercenaires 1 Leurs

fameux mercenaires, ce n'est que le seul Sosias!... »

Et il commence la-dessus ses lam.entations, en faisant allusion

aux maux de la Grèce lors de la guerre de Gorinthe : je vous en

ai parlé quand j'ai cherché à dater la pièce.

« Bien des gens sont devenus malheureux dans le temps pré-

sent ; car il y a eu vraiment chez tous les Grecs unebelle avalanche

de catristrophes
;
je ne sais pourquoi hélas,je ne pense pas qu'il y

n'ait homme qui vive plus malheureux que moi I Dès que je suis

entre, je n'ai rien fait de ce que je fais habituellement
;
je n'ai

appelé près de moi aucun serviteur
;
je ne suis pas allé chez ma.

mère. Je me suis retiré dans l'olxo; (c'est la principale pièce de

la maison), je suis resté là pensif ! j'envoie Daos dire à ma
mère queje suis rentré, rien de plus. Lui, sans se soucier de moi,

a trouvé leur déjeuner tout prêt et s'est empiffré. Pendant ce

temps je restais couché à me dire : « Voici venir ma mère, qui

va m'apporter quelque nouvelle de ma bien-aimée, me dire à

quelles conditions elle est venue loger sous mon toit . » Moi-même
je préparais ma réponse... »

Ici le texte s'interrompt ; et il manque environ i.oO vers. Il est

regrettable que la suite de ce monologue nous manque. Ménandre
devait peindre agréablement la déception du jeune homme. «Je
préparais mon discours... », dit Moschion. Combien ce discours

devait-il être piquant ! Ménandre avait dû tirer de cette situation
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un parti charmant. Moschion apprenait alors que Myrrhiné se

souciait fort peu de favoriser ses amours ; apprenait-il autre

chose encore ? Sa mère lui révélait-elle que Glycère était sa sœur ?

que lui-même n'était pas son fils par le sang ? Et dans ce cas

n'est-ce pas cette extraordinaire découverte qui explique la vio-

lence de ses lamentations ? Nous voudrions bien le savoir. Nous
verrons dans la scène de la reconnaissance combien celte obscu-

rité nous embarrassera.

On ne peut d'après le papyrus du Caire reconstituer la suite de

la pièce. Il ne nous reste plus qu'un feuillet isolé du papyrus qui

donne d'un côté un fragment de conversation entre Pataekos et

Myrrhiné et de l'autre le début de la scène de reconnaissance
;

mais le manuscrit de Leipzig et le papyrus d'Oxyrrhynchus nous

donnent dans un état assez bon de conservation les dernières

scènes et surtout la scène finale de la réconciliation.

Le papyrus du Caire est trop mutilé pour que nous en puissions

rien tirer de précis concernant cette scène Pataekos et Myrrhiné.

Il faut compléter, et d'une manière incertaine, trop de vers.

Malgré de nombreuses études, les résultats sont trop peu sûrs pour

que je vous les expose ici.

L'autre scène se passe entre Pataekos et Glycère. Mais pourquoi

Glycère est-elle sortie ? Sans doute Pataekos l'a fait appeler. Il né-

gocie pour le compte de Polémon ; et quoique voulant être conci-

liateur, quoique ami de Glycère, il doit en quelque sorte se faire

l'avocat et l'interprète du soldat. Il va donc désobliger Glycère en

lui parlant de Moschion, en lui rappelant le premier incident et,

ce qui, aux yeux de Polémon, aggrave encore sa conduite, sa fuite

chez Moschion. C'est ainsi qu'avait dû parler déjà Pataekos dans

la partie que nous avons perdue.

Glycère passait sur la scène pour la première fois ; mais nous

la connaissons déjà, nous savons quelle est sa délicatesse morale.

Une tradition reproduite par Alciphron veut que Ménandre ait

représenté sur la scène Glycère sa maîtresse. Et l'on s'est de-

mandé si la communauté de noms n'était point la preuve que les

deux Glycère n'en faisaient qu'une ; la Glycère aux boucles

coupées faisait-elle reconnaître l'autre ? L'hypothèse est ingé-

nieuse, mais incertaine. En tout cas, la Glycère de Ménandre
n'aurait pu qu'être llaltée du rôle de l'autre Glycère.

Celle-ci disait à Pataekos :

« Que pouvais-je espérer en me réfugiant dans la maison delà

mère de Moschion ? Ce n'était pas qu'il m'épousât — car notre

condition n'est pas égale. — Soit ! — Etait-ce donc pour qu'il me
prît pour maîtresse ? Mais alors est-ce que je n'aurais pas dû
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chercher à ce que cette union restât ignorée de ses parents? —
Non ! Tu crois qu'il m'a fait ainsi venir sous le même toit que son

père ?... »

« Ses parents, son père. » Il s'agit bien ici des parents de Mos-

chion. Mais quel est ce père dont parle Glycère et que nous n'a-

vons jamais vu? Myrrhiné n'est donc pas veuve ? Il faut recon-

naître qu'il y a là une obscurité que nous avions négligée jus-

qu'alors. On s'est demandé si ce mari ne jouait pas quelque rôle

dans la pièce. Rappelez-vous aussi le couplet de Daos où celui-ci

parle « du maître qui va revenir des champs ». C'est sans doute,

ai-je dit, de Polémon en train de festoyer à la campagne qu'il s'a-

git. D'autres affirment qu'il s'agit du mari de Myrrhiné. Je pose

laqueslionsansvouloirladiscuterafond.il est certain, en tout

cas, que le couplet de Glycère ne s'entend que si le père de

Moschion existe. — Et Glycère continue ; les vers sont très muti-

lés.

« Et moi j'aurais accepté d'agir si follement... » (les vers qui

suivent sont difficiles à restituer — Glycère disait :) — Me
serais-je exposée ainsi à la haine (soit du soldat, soit des

parents de Moschion) et aurais-je fait un tort irréparable à ma
réputation? — Et toi, Pataekos, toi aussi, tu es venu me trouver

persuadé de tout cela et tu m'as jugée si mal !

Pat. — Non certes, ô Zeus vénérable, puisses-tuprouver que ces

soupçons sont injustes ! Pour moi je te crois ; cependant... va le

rejoindre.

Gly. — Qu'il passe sa colère désormais sur d'autres cheve-

lures.

Pat. — Sa faute n'a pas été volontaire. »

ElGlycère, dansdes vers mutilés, protestait encore qu'elle avait

été traitée indignement, comme une servante. Elle ne voulait pas

pardonner.

La conversation continuait ; mais ici, une nouvelle lacune se

présente, et fort regrettable, parce que la conversation s'orientait

tout autrement. Pataekos avait-il vu quelque objet curieux parmi
les objets de parure de Glycère ? Rien ne l'indique nettement;
mais la scène si jolie des toilettes nous incline à le penser. — Ou
bien Glycère, indignée, disait-elle : « Je suis une femme libre, et

de meilleure naissance qu'on le croit. J'ai des objets de reconnais-

sance, des Yvwpiajiaxx, Peut-être tous deux à la fois, Glycère et

Pataekos orientaient-ils ainsi leur conversation. — Dans cette

scène delà reconnaissance Ménandre égale Euripide. Ce sont les

mêmes procédés, le même ton. Euripide avait ramené le ton de
la tragédie à celui delà comédie de mœurs; Ménandre au con-
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traire élève le ton de la comédie. Il est naturel qu'ils se rencon-

trent. Ce n'est point que Ménandre prenne le ton tragique, mais

sa manière est émouvante. Ce thème banal est ingénieusement

traité. Celte scène « de la croix de ma mère », comme nous disions,

est fort belle.

Glycère parle de ces objets :

« Gly. — (Cela me vient) de mon père et de ma mère; elle m'a
ordonné de le garder toujours avec moi, de le conserver précieu-

sement !

Pat. — Hé bien, que veux-tu ?

Gly. — Me faire apporter ces objets... »

Lesvers qui suivent offrent plusieurs difficultés qui ne me sem-
blent paséclairciesdéfinilivement. 11 sembleque Pataekos insistait

encore pour que Glycère revînt elle-même chez Polémon, que
celle-ci lui répondait: Je sais ce que j'ai à faire. Pataekos n'insis-

tait plus et, puisque Glycère ne voulait pas rentrer chez le soldat,

il n'y avait plus qu'à envoyer quelqu'un prendre de sa part les

« Pat. — Laquelle de tes servantes sait où sont ces objets?

Gly. — Doris le sait.

Pat. — Qu'on fasse venir Doris! Holà, quelqu'un! Cependant
Glycère, au nom des Dieux... »

Peut-être Pataekos tentait-il un dernier retour. Mais Doris arri-

vait et Glycère lui donnait ses ordres.

Voilà donc la reconnaissance engagée. Mais le papyrus nous fait

défaut. Il nous faut recourir maintenant au manuscrit de Leipzig.

Mais il ne fait pas suite immédiatement. Il se passait quelque

chose que nous ignorons : car, dans la scène proprement dite de la

reconnaissance, il y a un troisième personnage, Moschion. Cela

n'a rien d'étonnant ;c'est le frère de Glycère, il doit être présent à

ce moment. Mais comment est-il venu ? que sait-il ? quelle est son

attitude? Tous ces points sont obscurs. Il ne prend pas une part

active à la scène. Il se dissimule et exprime en apartc ses senti-

ments. C'est d'un procédé un peu conventionnel que Pataekos

parledans la rue. Mais l'action se passe dans la rue, et ici c'est afin

que Moschion puisse assister à la scène. Cela est fréquent et néces-

saire dans la comédie nouvelle. C'est une convention qu'il faut

accepter les yeux fermés.

Doris s'approche et Glycère lui dit :

« Apporte-moi la corbeille où sont les... [le mot manque), celle

que je l'ai donnée à garder. »

Doris revient avec les objets ; il y en a trois. Le premier, Patae-

kos Ta déjà vu, il le reconnaît ; et il ajoute :
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« Pat. — N'y a-t-il pas avec lui un bouc ou un bœuf ou une

bête de cette espèce?

Gly. — C'est un cerf, ami, ce n'est pas un bouc.

Pat. — En tout cas, c'est une bête à cornes, je le sais. Et en

troisième lieu un cheval ailé. {En ajoarfé) : Ce sont là les objets,

qui ont appartenu à ma femme, la malheureuse 1 »

Et Moschion à l'écart écoutait, s'étonnait :

« Voilà qui est impossible, ce me semble. Il serait élrange que

ma mère, celle qui m'a enfanté, eût exposéavec un de ces objets

une fille à elle. »

Moschion croit donc toujours être le fils de Myrrhiné, mais il

soupçonne ou il sait que Glycère est sa sœur •, il croit alors que
Myrrhiné aurait exposé un de ses enfants, sa propre sœur.

« S'il en est ainsi, si elle est ma sœur, quelle catastrophe,

malheureux que je suis ! »

Pataekos pose une nouvelle question que je n'essaie pas de tra-

duire
;
j'esquive encore, je l'avoue, une difficulté.

Glycère répond :

« Indique-moi ce que tu veux savoir, interroge-moi.

Pat. —^ D'où as-tu reçu ces objets ? Comment les possèdes-tu ?

Dis-le moi.

Gly. — J'ai été recueillie avec eux quand j'étais un petit

enfant. »

Je passe encore deux vers fort obscurs. Moschion, en tout cas,

indiquait que de plus en plus il se sentait intéressé à la décou-

verte de ce mystère.

« Pat. — Etais-tu seule? voilà ce qu'il faut aussi médire.

Gly. — Non pas, on m'avait exposée avec un frère.

Mos. — Voilà une des choses qui m'intriguaient.

Pat. — Comment avez-vous été séparés l'un de l'autre?

Gly. —Je sais tout
;
je pourrais te le dire ; mais contente-toi

de me demander ce qui me regarile ; cela, je peux te le dire ; le

reste, je lui ai juré de ne pas le révéler.

Mos. — Voilà encore un indice qui est clair pour moi. Elle a

juré à ma mère, où suis-je ? »

C'est bien en effet à Myrrhiné que Glycère a juré de ne pas
révéler ce qu'est Moschion. Ceci confirme une conjecture que nous
avons faite antérieurement : Glycère reçue par Myrrhiné a dû
faire une confidence à celle-ci; elle lui a révélé qui elle était, lui a
montré ses yv^ptai^axa. Il n'est question de la vieille femme, mère
adoptive de Glycère, que beaucoup plus tard ; ce n'est donc pas à
elle que Glycère a juré. Le silence de Glycère sur la condition de
son frère ne s'explique pas par un serment à la vieille femme.
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Reportez-vous au prologue de VAgnoia ; c'est volontairement, et

par affection pour son frère qu'elle gardait son secret, c'est afin

de ne pas le faire déchoir et de ne pas compromettre sa brillante

fortune — et Moschion, effrayé de ce qu'il entend, est sur le point

de comprendre tout.

La suite de la scène ofire encore plus de ressemblance avec

certaines reconnaissances d'Euripide, comme dans l'/on, Ylphi-

gcnie. Il me suffirait d'en lire quelques passages pour que vous

en soyez frappés. Comme Euripide, Ménandre se sert de la stycho-

mythie, qui donne plus de vivacité au dialogue.

« Pat. — Qui t'avait prise et t'a élevée ?

Gly. — Une femme m'a élevée qui m'avait vue alors exposée.

Pat.— Quelle indication t'a-t-elle donnée sur le lieu où elle te

trouva ?

Gly. — Elle m'a parlé d'une source et d'un endroit ombragé
d'arbres.

Pat. — C'est bien l'endroit dont m'a parlé celui qui a exposé

les enfants I

Gly. — Quel est celui-là ? Dis-le moi s'il t'est permis de me le

dire.

Pat. — C'était an esclave, et c'est moi qui n'avais pas le courage

d'élever mes enfants.

Gly. — Tu les as exposés, toi leur père ? Pourquoi ?

Pat. — Beaucoup de raisons, des raisons extraordinaires ! Votre

mère mourut aussitôt après vous avoir donné le jour ; et un jour

avant...

Gly. — Qu'était-il arrivé ? Je tremble, malheureuse !

Pat. — J'étais devenu pauvre, moi qui avais été habitué à la

richesse.

Gly. — En un jour ! Comment ? ô Dieux, le cruel destin !

Pat. — J'appris que le navire qui me faisait vivre avait été

englouti par les flots sauvages de la mer Egée.

Gly. — Malheureuse que je fus ! à la remorque de la Fortune! »

Vous voyez que Glycère est si émue qu'elle ne se jette pas

aussitôt dans les bras de son père, en invoquant la voix du sang.

C'eût été trop banal et facile. Son attitude est au contraire

extrêmement curieuse et originale. Elle est plus indignée que

surprise. Et Pataekos, sans démonstrations superflues, cherche à

s'excuser. Il est embarrassé mais sincère ; il est vrai que de

pareilles choses ne choquaient pas les anciens comme elles

nous choquent.

« Pat. — Je pensais que, devenu pauvre, j'agirais en insensé

si je me chargeais d'élever des enfants. »
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Ici une courte lacune est difïicile à conabler. La scène de recon-

naissance semble recommencer, car il est question, comme au dé-

but, d'objets de reconnaissance. Maisc'est que Pataekos interroge

maintenant Glycère au sujet de son frère. Il lui faut reconnaître

'autre de ses deux enfants. Et c'est de la reconnaissance de Mos-
;hion qu'il s'agit. Il avait en effet lui aussi ses YvwpÎTtjta-ca. Et il

levait apparaître dans la suite où se trouvaient ces objets. Myr-
•biné les avait-elle pris avec Moschion ? Glycère les avait-elle

îonservés avec les siens ? Tout ceci est fort obscur. L'on a fait

es hypothèses les plus invraisemblables. C'est ainsi que M. Karl

lobert a supposé que Moschion avait un pendant d'oreille sembla-

)le à celui qu'avait Glycère ; la reconnaissance s'opérait par le

approchement des deux bijoux : voilà qui est bien incertain. —
(fais il est aussi peu vraisemblable que Myrrhiné ait montré à

îlycère les bijoux de Moschion.

C'est l'endroit le plus pathétique de la scène, malheureusement
rès mutilé ; Pataekos et Glycère parlaient des bijoux de Mos-
hion :

« Pat. — 11 y avait un collier, une petite parure en or.

Gly. — C'est cela....

Pat. — Pourrais-tu me dire s'il y avait une ceinture?

Gly. — Oui, représentant un chœur de jeunes filles.

Gly . — Et une mitre d'or ...»

Alors Moschion, qui avait compris, se révélait, ou bien il s'en

Hait chez lui chercher ses Yvojptcr[jLaTa. Il s'écriait :

« Je ne me contiendrai plus.... »

La scène, bien conduite, devait être émouvante. Le dialogue est

•lein de vérité et de naturel ; le procédé qui amène la scène est

rès conventionnel, mais la scène elle-même ne l'est pas.

Mais la pièce n'est point terminée ; après la reconnaissance, il

àut réconcilier Polémon et Glycère. La scène de la réconciliation

lousestdonnéeparlepapyrusd'Oxyrrhinchus trouvéparMM. Gren-
ell et Hunt avant que M. Lefebvre fît sa découverte à Aphrodi-
opolis. Cette scène est très jolie ; et elle n'a fait que gagner de
valeur par la découverte de ce qui la précède ; on en a mieux
iaisi la finesse parce qu'on a mieux compris les caractères de Polé-
non et de Glycère.

Doris s'en va trouver Polémon soit de son propre mouvement,
oit qu'elle y soit envoyée. Elle trouve Polémon dans le désespoir
e plus affreux. Ne voyant pas revenir Pataekos, il a cru que Gly-
ère refusait à jamais de rentrer sous son toit. Il est si désolé qu'il

onge à se pendre :
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« PoL. — afin de m'étrangler.

DoR. — Ne fais pas cela.

PoL. — Mais que faire, Doris ? Comment pourrais-je vivre, trois

fois malheureux que je suis, vivre sans Glycère ?

DoR. — Elle reviendra vers toi...

PoL. — Au nom des Dieux, que dis-tu ?

DoR. — Si tu te décides à ne plus être violent à l'avenir.

PoL. — Je ferai tout mon possible ! Tu as raison ma chère,

grandement. Va, demain, je t'affranchirai, Doris. Mais écoute ce

qu'il faut faire... »

Il semble bien, d'après ce passage, que Doris soit une esclave

de Pîtlémon attachée à la personne de Glycère. Polémon allait lui

donner ses instructions. Mais au même moment Doris entre chez

Glycère pour aller la chercher. Polémon reste seul. Il a certaine-

ment appris auparavant, par Doris, que Glycère est sœur de

Moschion et que tous deux sont lesenfants de Pataekos.

« PoL. — Bon ! elle est entrée ! Ah 1 misérable Amour ! comme
tu me possèdes ! Elle embrassait son frère et non pas son amant.

Et moi le criminel, le jaloux, quand il eût fallu réfléchir, je me
suis conduit comme un homme ivre. J'avais bien raison de vou-

loir me pendre. (/>ori,v revient.)

Qu'ya-t-il, chère Doris?

DoR. — Tout est bien ; elle reviendra chez toi.

PoL. — Elle s'est moquée de toi 1

DoR. — Non, par Aphrodite ! Elle s'habillait ; son père la re-

gardait.. »

C'est ainsi, je crois, qu'il faut traduire le mot îTis^/^-za^î et non pas

« il l'interrogeait », le premier sens, surtout après cette jolie scène

des toilettes, me paraît préférable. Glycère est en train de se

parer, et son père l'admire.

« DoR. — Maintenant, malheureux, il faut que tu offres un sacri-

fice pour cette bonne nouvelle, pour le bonheur qui lui est

advenu.

PoL. — Par Zeus ! tu dis bien ce qu'il faut faire, Le cuisinier

est à la maison, qu'il sacrifie le porc !

DoR. — Où est la corbeille et tout ce qu'il faut encore ? »

Mais Polémon, encore tout ému, se moque des détails du sacri-

fice, c'est une note comique discrète.

« PoL. — Il aura le temps de préparer la corbeille; qu'il égorge

d'abord le porc ! Mais moi je vais plutôt prendre une couronne à

l'autel (il s'agit sans doute de l'autel qui est dans V opyrf^zxp'x) et

la mettre sur ma tête.

DoR. — Tu as de plus en plus raison.
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PoL. — Ramenez-moi vite maintenant Glycère.

DoR. — Elle allait sortir, te dis-je, avec son père. »

Suivent trois vers obscurs ; alors Glycère sort accompagnée de

Pataekos, tandis que Polémon s'en va trouver le cuisinier. Ainsi

Pataekos et Glycère, seuls quelques instants, peuvent s'entretenir.

Le dialogue est joli, et Pataekos se montre un peu ironique.

« Pat.—J'aime beaucoup ton : « Je me réconcilie avec lui. » Main-

tenant que tu es heureuse, mettre fin au diflerend, cela est bien

^rec ! Mais qu'on appelle Polémon.
PoL. — Me voici

;
je sors. J'étais en train de sacrifier pour

reconnaître mon bonheur ! Car j'ai appris que Glycère avait

retrouvé les amis qu'elle désirait 1

Pat.— Tu as raison. Ecoute donc maintenant ce que j'ai à dire.

Je te la donne pour que vous ayez des enfants en légitime mariage.

Fol. — Je l'accepte.

Pat. — Avec 3 talents de dot.

PoL. — Très bien aussi, cela.

Pat. — Et à l'avenir tâche d'oublier que tu es soldat, afin de ne

plus te laisser emporter par quelque impulsion trop violente.

PoL. — Par Apollon ! moi qui ai failli en mourir, recommencer
quelque sottise 1 Je ne ferai aucun reproche à Glycère, qu'elle me
pardonne seulement, la chérie ! »

Et Glycère alors, qui a attendu pour parler que Polémon ait fait

amende honorable :

« Gly. — Je te pardonne, c'est ton accès de folie qui a été le

principe de notre bonheur.

PoL. — Tu as raison, ma chérie.

Gly. — Voilà ce qui fait que je te pardonne.

PoL. — Viens sacrifier avec nous, Pataekos.

Pat. — Il me faut m'occuper d'une autre noce. Je donne pour
femme à mon fils la fille de PhiliDOS.

PoL. — terre, ô dieux !... »

Manque-t-il encore quelques vers ? C'est peu probable, car nous
sommes parvenus au dénouement. Pataekos dit quelques mots
brefs sur le sort de Moschion : cela ne doit pas nous surprendre
puisque l'amour de Moschion ne nous intéresse plus. Pourtant

Ménandre a soin de faire un sort à chacun de ses personnages.
Quel est ce Phili nos dont Moschion épousera la fille.On s'est demandé
naturellement s'il ne devait pas jouer un rôle dans la pièce. Je ne le

pense pas, car cette mention est trop insignifiante. C'est un nom
qui est nécessaire ici. De même dans VHeautoiilimoroumenos un
jeune homme doit renoncer à aimer sa sœur. Et son père lui dit :

« Je te donneraila fille de Phanocrate. » Et comme le jeune homme
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a eu dans la pièce un rôle peu glorieux, le père insiste, malgré

les protestations du jeune homme. 11 en est de même ici.

La Belle aux boucles coupées est, avec VArbitrage^ le morceau le

plus intéressant qui nousait été rendu de Ménandre. L'action en est

variée ; les péripéties nombreuses piquent notre curiosité. Le comi-

que estle plus souvent trèsfin; la grosse bouffonnerie apparaît aussi,

mais plus rare. Le ton est celui de la comédie de mœurs. Ménandre

a donné à ses personnages une vie et un caractère très indivi-

duels ; les figures accessoires même, Daos, Doris, ont leur intérêt.

Nous ne voyons pas Myrrhiné, mais nous savons qu'elle a un carac-

tère actif, un esprit intelligent et sage. Pataekos, le raisonneur de

la pièce, garde une ironie fine et mesurée. Moschion, le jeune fat,

si amusant dans sa vanité crédule, finit cependant par nous émou-
voir. Glycère et Polémon sont les figures les plus intéressantes.

Elles contrastent entre elles et se font valoir l'une l'autre. Polémon

aune soudaineté et une vivacité d'impressions curieuses, il aime

maladroitement : il a des traits de soldat et des traits humains,

Ce n'est pas le vulgaire soldat fanfaron ; son caractère est plus

largement tracé. La figure de Glycère est délicate. Elle est réservée,

maîtresse d'elle-même, soucieuse de sa dignité personnelle. Elle

n'est pas insensible à l'amour de Polémon, mais elle est sûre de

son empire sur lui ; elle sait sa supériorité, mais elle lui pardonne

sans triompher parce qu'elle est heureuse.

C'est là une admirable peinture d'âmes naïves, et aussi une

élude très fine de caractères nuancés. Jamais le talent de Ménandre

ne fut plus heureux qu'en créant ce couple si joliment contrasté.
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Cours de M. EMILE LEGOUIS,

Professeur à V Université de Paris.

Milton (1608-1674) : « Arcades > et « Cornus ».

Arcades et Cornus, deux poèmes écrits par Miltoa en 1633 et

1634, alors qu'il avait 25 et 26 ans, accentuent singulièrement le

conflit déjà mis en relief dans VAllegro et le Penseroso, le conflit

entre le siècle et la méditation morale, entre la mondanité et la

vertu. Mais, cette fois, la lutte n'est plus interne, il n'y a que l'ex

térieur qui relève du siècle, de la Renaissance ; tout ce qui sor-

de l'esprit de Millon est austère et grave.

A première vue, c'est chose saisissante que la participation à

deux reprises de Milton à ces Masques qui avaient été et qui

demeuraient encore les manifestations les plus éclatantes de

l'amour de la Renaissance pour les plaisirs des sens. Nés du temps
des Tudors, on les voit se développer magnifiquement sous les

Sluarts, Jacques I" et Charles ^''.Ilsonttant de succès alors qu'on

a pu dire que la cour et l'aristocratie étaient folles démasques
[masque-mad] . Au moment même où parurent les deux poèmes de

Milton qui se rattachent à ce genre, furent produits les deux
masques les plus somptueux qu'on eût encore vus. Le premier,

Triumph of Peace, dont le libretto avait été écrit par Stirley, fut

offert, en 1633, à Charles I" et à la reine Henriette par les Jnns of
Court. Il resta mémorable surtout pour sa musique, écrite par
Lawes, pour la splendeur des représentations, et pour les il 21.000

qu'il coûta. Quinze jours après, le roi offrit aux Inns of Court un
autre masque, où il joua lui-même, Caelum Britannicum, dont la

musique était encore écrite par Lawes et le livret par Carew. Les
familles nobles imitaient à Tenvi l'exemple de la royauté, et

partout pullulaient ces fêtes semi-païennes qu'étaient lesmasques.
Or, le puritain Milton collabore à deux d'entre elles. Le fait n'est

pas isolé d'ailleurs. Marvell, un autre puritain, écrira, quelque
vingt ans plus tard, une sorte de Masque pour le mariage de l'une

des ftlles de Cromwell.
La personne en l'honneur de qui Milton écrivit le fragment de
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son premier masque, que nous connaissons sous le nom d'Arcarfes

était la comtesse douairière de Derby, âgée de 72 ans. C'est un per

sonnage intéressant, qui sert de trait d'union entre Spenser e

Milton. C'était une des trois filles de sir John Spenser of Althorpe

dont Spenser s'enorgueillissait d'étrel'humble cousin, auxquelle

il avait dédié quelques-uns de ses poèmes, et qu'il avait celé

brées, dans Colin Cloufs corne home again^ parmi les plus belle

dames de la cour d'Elizabeth. A cette date, Alice Spenser étai

la femme de lord Slrange, grand patron des lettres et du théâtre

qui devint, en 1593, Earl of Derby par la mort de son père. Lui

même mourut en 1594, et, en 1600, sa veuve se remaria. Eli

épousa sir Thomas Egerton, loi'd Aeeper ofthe Greatseal to Quee\

EUzabeth, qu\ devint sous Jacques P"" /mron Ellesmere, lordChan

ceUo7\ et finalemenl uwcounf Beackley. Il mourut en 1617. Alors s

trouva rassemblée autour de la comtesse douairière de Derby un
nombreuse postérité, issue de son premier mariage et du premie

mariage de sir Thomas Egerton. Tous ces descendants entouren

la comtesse dans sa résidence de Harefield, dans le Middlesex,

dix milles de Horton, et, pour lui rendre hommage, veulent lu

offrir un wias^ue. On prend pour musicien Henry Lawes, gentle

man ofthe Chapel royal, qui devait mettre en musique plus d'un

chanson de Carew, Herrick, Waller, etc. Il s'illustrait dans 1

mêmemomenten composant lamusique des deux grands masque
londoniens dont nous parlions tout à l'heure. Or, il était, san

doute, l'ami du père de Milton, dont la maison était un centr

de culture musicale et de Milton lui-même, qui lui consacrer

un sonnet en 1646. Ce fut sans doute lui qui demanda 1

libretlo à Milton, et c'est ainsi que Milton fut amené à écrire ui

masque.
11 est exagéré toutefois de parler de masque, dans le cas pré

sent. 7'he Arcades ne forment pas une pièce. L'invention en es

aussi simple que possible. La scène se passe devant Harefield. L

vieille comtesse trône sur la terrasse avec les plus vénérables d

la famille. Soudain des torches illuminent les arbres du parc, e

une bande de nymphes et de bergers, les Arcadiens, représenlé

par les plus jeunes de la famille, se dirigent vers elle et 1

saluent d'une chanson. Puis le Génie du bois survient, les recoE

naît pour nobles sous leur déguisement et les conduit vers 1

comtesse. Une nouvelle chanson est alors chantée, suivie d'u

madrigal. Tel est le thème de 7'he Arcades. D'autres divertisse

ments devaient encadrer ce fragment, mais il ne nous reste qu

la centaine de vers écrits par Milton, et, dans ces vers, l'inven

tion dramatique se borne à l'introduction de la pastorale et
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celle du Génie du bois. C'est dans le détail qu'il faut chercher

pour caractériser The Arcades.

Dans la chanson première, quelques vers soulignent le caractère

de celle qu'il s'agit d'honorer. Ceux qui la cherchent déclarent

qu'elle dépasse en rayonnement vénérable tout ce qui avait existé

avant elle, et chantent la majesté de ses cheveux blancs :

Mark what radiant state she spreads,

In circle round her shining throne

Shooting her beams like silver threads :

This, this is she alone,

Sitting like a goddess bright

In the centre of her light.

Il y a des vers intéressants aussi dans le discours du Génie du
bois. Ce n'est plus un chant, mais un discours, en décasyllabes

rimées, d'un caractère plus narratif. Ilest encore très orné, pour-

tant. Le jour, dit le Génie, son rôle est de protéger le bois contre

tous ses ennemis. La nuit, sa fonction est toute difîérenle. Lorsque
les hommes sont endormis, il écoute la musique des sphères,

l'harmonie divine qu'il est donné à ceux qui sont purs d'entendre.

Et ainsi réapparaît l'amour de Milton (à rapprocher de celui de

Shakespeare), pour la musique :

But else, in deep of night, when drowsiness
Hath locked up mortal sensé, then listen I

To the celestial Sirens' harmony,
That sit upon the nine infolded sphères,

And sing to those that hold the vital shears,

And turn the adamantine spindle round
On which the fate of gods and men is wound.
Such swet compulsion doth in music lie,

To lull the daughters of Necessity,

And keep unsteady nature to her law.

And thelow world in measured motion draw
After the heavenly tune, which none can hear
Of human mould with gross unpurged ear.

Enfin, lorsqu'il arrive sur la terrasse, conduisant les Arcadiens
vers la comtesse douairière, le Génie chante une chanson qui est

parmi les plus suaves de la poésie lyrique de Milton :

O'er the smooth enamelled green,
'

\\'here no print of step hath been,
FoUow me, as 1 sing

And touch the warbled string :

Under the shady roof

Of branching elm star-proof

Follow me.
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I will bring you \^here she sits

Clad in splendeur as befits

lier deity.

Such a rural Queen
AU Arcadia bas not seen.

Mais, en somme, The Arcades n'est qu'une courte ébauche
Passons, sans y insister davantage, à l'étude de Cornus. Cornu,

fut écrit pour la même famille. Le beau-fils de la comtesse d<

Derby par son second mari était le comte de Bridgewater, âgé d(

54 ans environ en 1634, que Charles P"" venait de nommer vice

roi des Galles.Son siège était à ce titre le château de Ludlow, dan!

le Shropshire, et, selon la coutume, on donna une grande fête lors

qu'il y arriva, avec sa femme, sa fille, Alice, âgée de 15 ans, e

les deux frères de celle-ci, plus jeunes encore. Le masque d(

Cornus fut écrit pour faire partie des réjouissances. Cette fois

encore, Milton écrit le libretto et Henry Lawes la musique. Mais

à un compliment, il substitue une pièce entière, avec intrigue

une histoire. 11 imagine que la jeune Alice se promène avec ses

deux frères dans les bois voisins de Ludlow. Elle se trouve fati

guée, et, pendant que ses deux frères vont lui cueillir des fruits

pour la ranimer, elle se perd. Elle est entraînée à l'aide de trom
peries par Cornus, magicien luxurieux qui essaye sans y réussir

de fléchir sa vertu. Enfin, ses frères la retrouvent et metteni

Comus et sa bande en fuite. Mais, encore immobilisée par l'en-

chantement dont elle fut victime, elle n'est délivrée que par l'in-

tervention de la nymphe Sabrina, la déesse delà rivière Severn

Alors frères et sœurs regagnent le château. Un esprit tutéiaire

une sorte d'ange gardien, a tout le temps protégé la jeune fille

Déguisé en Thyrsis, le berger de la famille, il a conduit ses frères

vers elle et leur a donné les conseils grâce auxquels ils ont

vaincu Comus. C'est lui aussi qui leur a conseillé d'invoquer le

nymphe Sabrina, pour rendre sa mobilité à la jeune fille. Lors-

qu'elle est sauvée, il repart pour sa demeure céleste en donnani

aux hommes une dernière leçon de pureté et de vertu.

Voilà donc une œuvre de Milton qui se présente comme unf

œuvre dramatique, et il est intéressant de se demander ce quia

été gagné et ce qui a été perdu, dans ce domaine, depuis la

Renaissance. Ce qui a été perdu d'abord, c'est dans une certaine

mesure, le sens dramatique et théâtral lui-même. Les monologues

et les tirades sont tous très longs dans Comus. L'Esprit pro-

tecteur, qui prend le premier la parole, débite d'une seule haleine

92 vers. Quand les deux frères s'aperçoivent que leur sœur a

disparu, au lieu de courir à sa recherche, ils discutent pendani
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160 vers sur la question de savoir si sa chasteté court des risques

ou si elle n'a pas en elle-même sa sauvegarde. Enfin l'Esprit qui

vient les guider, re'apparaissant en berger, discourt avec eux

pendant 170 autres vers avant qu'on se mette en route. Et cela

au moment critique, alors qu'il faudrait agir.

L'absence du sens dramatique se montre encore dans Comus à

l'abondance des descriptions. Elles sont charmantes, il est vrai,

mais elles ne sont pas adaptées au théâtre. Elles sont trop raffi-

nées, elle demandent à être dégustées et savourées lentement,

lues et non entendues.

Enfin, la tendance didactique est si accentuée qu'elle tue l'effet

dramatique nécessaire, l'inquiétude. La jeune fille perdue dans
les bois pourrait courir un certain danger pour sa vertu, et une
sorte d'anxiété, de curiosité de savoir ce que les choses vont être,

pourrait être éveillée chez le spectateur. Mais il est tellement dit,

par le frère aîné et par l'Esprit protecteur, que la vertu ne court

pas de dangers que nous n'avons pas le droit de nous inquiéter.

D'ailleurs, la jeune fille elle-même n'est pas pour nous donner le

moindre souci. Elle n'éprouve jamais aucune vraie crainte, et

n'est jamais vraiment tentée. Le Comus qui la sollicite n'a rien

de séduisant ni de voluptueux. Dieu de l'ivresse et de la luxure,

il apparaît bien entouré d'une bande de victimes qu'il a transfor-

mées en bêtes. Mais, sauf en de rares endroits, ses peintures de

la volupté ne sont guère plus violentes que celles de YAllegro. Le
ton sur lequel il parle n'est pas passionné. Lorsqu'il veut séduire,

il devient didactique. En fait, il ne séduit pas, il convainc. Il n'est

pas un anacréontique au langage enivrant, ce qu'il lui faudrait

être pour avoir un intérêt dramatique : il ne montre de l'ana-

créontisme que le squelette. L'intérêt ne se retrouve que si, dans la

jeune fille, on voit Milton lui-même, exprimant encore une fois

la lutte dans son âme entre les deux tendances. Mais la pièce est

tuée du coup, puisque c'est une jeune fille que Milton présente.

Et c'est une jeune fille absolument pure, incapable de comprendre
le sens caché des mots que Comus profère. Le drame n'existe pas.

Il y a quelques années le masque fut repris à Cambridge. Celte

tentative a fait sentir la faiblesse dramatique du libretto, malgré
quelques heureux endroits très poétiques à la scène, comme
l'entrée de la jeune fille dans le bois hanté par Comus et son chant

à l'écho. Mais pour le reste, c'est poésie adressée à l'oreille et à

l'esprit, bien plutôt qu'aux yeux. L'émotion dramatique est ab-
sente et le caractère scénique du théâtre élizabethain cesse

d'exister.

Un dernier caractère enfin montre quelles pertes ont été faites

45
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depuis la Renaissance. On sent que l'auteur de la pièce se tient

à l'écart, que c'est à distance des hommes qu'il vit. Sa vertu

altière et sûre fait un choix sévère dans l'humanité. Il applique

en somme dans les régions de l'art la doctrine calviniste de la

grâce : il y a peu d'élus. L'Esprit protecteur au début nous pré-

vient qu'il n'est pas pour les méchants ni pour les indécis, il

n'existe que pour les purs. Les trois quarts de l'humanité sont

exclus du coup. Le théâtre de la Renaissance, lui, admettait tout

le monde. Ici, on ne s'adresse qu'à quelques-uns. De la Renais-

sance à Milton, il y a de grandes pertes, on ne peut se le dissi-

muler.

Peut-être avons-nous tort, dira-t-on, de demander un drame à

Milton. Il n'a écrit qu'un masque. Mais c'était un masque excep-

tionnel par son étendue, et l'intrigue qu'il a choisie fournissait à

Milton l'occasion de montrer son sens dramatique. Milton ne l'a

pas montré parce qu'il ne l'avait pas.

En revanche, il y a dans Cornus des nouveautés admirables.

Cette pureté exclusive elle-même, si elle est peu dramatique, est

d'une hauteur lyrique continue. Tout Cornus peut être considéré

comme un hymne blanc, immaculé, à la vertu. Les passages dont

nous disions tout à l'heure qu'ils gênent l'action sont très beaux

en soi. Ainsi quand la jeune fille, perdue dans le bois, s'inquiète

au spectacle mystérieux qui s'est présenté à elle, puis se rassure

et chante un hymne à la chasteté :

What mightthis be ? A thousand fantasies

Begin to throng into my memory,
Of calling shapes, and beckoning shadows dire,

And airy longues that syllable men's names
On sands, and shores, and désert wildernesses.

Thèse thoughts may startle well, but not astound

The virtuous mind, that ever walks attended

By a strong siding champion. Conscience.

0, welcome, pure-eyed Faith, while-handed hope,

Thou hovering angel girt with golden wings,

And thou unblemished form of Chastity,

I see ye visibly, and now believe

That He, the suprême Good, to whom ail things ill

Are but as slavish otBcers of vengeance,

Would send a glistering guardian, if need were,

To keep my life and honour unassailed.

Du point de vue dramatique, le passage est gênant parce qu'il

tue la crainte dans notre esprit. Mais du point de vue lyrique, il

est admirable. Admirable est encore, au même point de vue, dans

le discours entre les deux frères, l'éloge de la même vertu :
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'Tis chastity, my brother, chastity ;

She that bas that is clad in complète steel,

And, like a quivered nymph witb arrows keen,
May trace huge forests, and unbarboured beatbs,

Infamous hills. and sandy perilous wilds ;

Wbere, through the sacred rays of chastity.

No Savage tierce, bandite, or mountaineer,
Will dare to soil her virgin purity. '

Hence had the huntress Dian her dread bow,
Fait silver-shafted queen for ever chaste,

Wherewith she tamed the brinded iioness

And spotted mountain-pard, but set at nought
The frivolous boit of Gupid ; gods and men
Feared her stern frown, and she was queen o'the woods.
What was that snaky-headed Gorgon shield

That wise Minerva wore, unconquered virgin,

Wherewith she freezed her foes to congealed stone.

But rigid looks of chaste austerity.

And noble grâce that dashed brute violence

With sudden adoration and blank awe ?

So dear to Heaven is saintly chastity

That, when a soûl is found sincerely so,

A thousand liveried angels lackey her,

Driving far off each thing of sin and guilt,

And in clear dream and solemn vision

Tell her of things that no gross ear can hear ;

Till oft converse with heavenly habitants

Begin to cast a beam on the outward shape,

The unpolluted temple of the mind,

And turns it by degrees to the soul's essence,

Till ail be made immortal.

Et toujours, il en est ainsi. Tous ces vers, repris pour la lecture

et la méditation, redonnent le plaisir qu'ils refusaient, quand on

les considérait comme éléments d'un drame.

De même, les descriptions sont délicieuses à déguster et à sa-

vourer pour le lecteur. Un peut les prendre presque toutes, au

hasard. Nous retiendrons surtout cependant les vers où la jeune

fille se plaint d'être seule dans le bois (vers 181 et suivants), et

ceux où l'Esprit protecteur, venu pour indiquer aux deux frères

les moyens de retrouver leur sœur, leur dit ce qu'il a entendu

pendant la nuit. Cette dernière page est très riche, avec un mé-
lange de vers exquis et de traits réalistes :

At iast a soft and solemn-breathing sound
Rose like a steam of rich distiUed perfumes,

And stole upon the air, that even silence

Was took ère she was ware, and wished she might
Deny her nature, and be never more,
Still to be so displaced, 1 was ail ear
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And took in strains that might create a souI

Under the ribs of Death,

Mais surtout, parmi les gains, il y a la pureté, la beauté parfaite

du style, correspondant à la beauté morale, et conditionnée par
elle. C'est un style nouveau, enrichi de tout le passé élizabéthain,

mais le tamisant, et n'en acceptant plus que l'exquis. 11 est de
moindre mouvement que celui de Shakespeare et de Fletcher, par
exemple, mais il est longuement caressé, châtié, amené à un
plus haut degré de perfection artistique, à une continuité de per-

fection non encore atteinte. Ceci, sensible dans les vers blancs,

l'est davantage dans les parties rimées, et plus encore dans les

chansons. Les chansons élizabéthaines étaient plus primesau-
tières que celles de Milton. C'étaient des chants d'oiseaux dans

les bois, native wood-noles 2uild, selon le mot de Milton sur Shakes-

peare. Celles de Milton font penser à de très beaux jardins. Elles

ont quelque chose de plus cultivé, de plus élaboré. Ainsi la

chanson à l'Echo, celle à la nymphe Sabrina, ou celle qui com-
mence : By the rushy-fringed bank. Voici la chanson à l'Echo :

Sweet Echo, sweetest nympth, that liv'st unseen
Within thy airy shell

By slow Meander's margent green,

And in the violet-embroidered vale

Where the love-born nightingale

Nightly to thee her sad song mourneth well ;

Canst thou not tell me of a gentle pair

That likest thy Narcissus are ?

0, if thou hâve
Hid them in some flowery cave

Teli me but Avhere,

Sweet Queen of Parley, Daughter of the sphère !

So may'st thou be translated to the skies,

And give resounding grâce to ail heaven's harmonies.

La différence essentielle entre une férié shakespearienne et

Cornus se pourrait souligner encore par une comparaison de

l'Ariel, de la Tempête avec l'Esprit protecteur. Au libre esprit

élémentaire se substitue l'ange gardien chargé d'une mission

morale, précis dans son rôle et n'en déviant pas. Quand tous deux

quittent l'homme, leur tâche accomplie, Ariel s'envole comme
un papillon. L'Esprit protecteur, lui, remonte au paradis parmi

des visions mythologiques moralisées, et son dernier mot, en

s'évanouissant, est un appel à la vertu. A peine plus de vingt ans

pourtant séparent la Tempête de Cornus. Mais entre les deux, une

grande révolution morale s'est accomplie, et Milton, comme il
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avait déjà introduit un élément de sérieux dans les jeux scolaires
de Cambridge, ici transforme un divertissement païen de la
Renaissance en un hymne à la chasteté et à la vertu.

R. P.
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Côncavo tal, que à la tartârea estanza

Por las entranas del abismo alcanza.

Tan denso alli de rùsticamadeja

Asombra el sitio pabellon herboso,

Que aun lo exterior a la caverna déjà

De la estorbada luz siempre envidioso
;

Ni cuando el sol â su zenit se aleja

Alli inlroduce rasgo luminoso
;

Presta â la noche la caverna umbria
Seguro lecho al despertar el dia.

Uesde que fabrico la vez primera

Naturaleza el bosque, le aborrece :

No le maliza de verdor, no altéra

Su tosca rama, ni sus hojas crece :

Cuando repite abril su primavera,

Y de vario esmalte el pra<lo reflorece,

Alli le niega su dominio alterno,

Siempre renaciô el escabroso invierno.

De ciegas ondas lago ponzonoso
Rate en lapeîïa y riega su boscage,

Que al basiliscoy âspid venenoso

Aun fuera su licor morlal brebage :
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Humos exhala, que en el vienlo ocioso

No otorgan â las aves hospedage,

Y ellasbuscan, huyendo elvapor ciego,

Antes arderen la région del fuego.

Nunca en labrena la segur lajante

Violô d« aiioso tronco seca rama,

Ni pié morlal à orillas del undante

Lago imprimiôjamas la espesalama :

Pevieneel escarmiento al caminante

La ya esparcida voz que el sitio infama :

Lejos se mira, y con espanto y miedo
El pié lo huye y lo demuestra el dedo.

De estacaverna â la eslacion tremenda
El sobrado sentir condujo â Orfeo,

Que aun el amor se admira de que emprenda
Tan desperada accion morlal deseo :

Ya pasa el lago, y por oblicua senda

Al bosque arriba en âspero rodeo :

Ya en los brenales que la cueva ofuscan,

Posible entrada susalientos buscan.

Jauregui.

Dissertation.

/° Certificat secondaire.

Imparcialidad de Ercilla en el relato de la balalla de San-Quin-

tin.

2° Certificat primaire.

Porqué entre todas las estaciones del ano es la primavera la

que los poetas se complacen en celebrar ?

3° Licence.

Commentaire de la version.
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G. Michaux, Histoire de la Comédie romaine. — I. Sur les

tréteaux latins, 1912. Paris, Fontemoing, in-8°, vi-45o pages,

6 francs.

« Professeur de littérature latine pendant dix ans à l'Univer-

sité de Fribourg en Suisse, j'ai eu l'occasion d'y étudier l'histoire

de la Comédie romaine. D'autres occupations m'ont plus tard

détourné du latin; j'ai laissé de côté ces travaux et les ai long-

temps comme oubliés. J'y ai été ramené par l'étude des origines

de la Comédie française. J'ai, — pour moi, — complété ces

recherches. Puis, comme je ne connais ni en Allemagne ni en

France d'ouvrage récent qui traite en particulier et en son

ensemble de ce vaste sujet, il ne m'a pas paru inutile de publier

mon essai, remis au point dans la mesure du possible. »

Ainsi s'exprime M. Michaut dans l'avertissement de son livre.

On ne saurait mieux dire ce qu'il a voulu faire et ce qu'il a fait.

C'est un ouvrage très suffisamment au courant (M. Michaut

reconnaît ce qu'il doit, sous ce rapport, à M. René Durand, dont

on n'ignore pas plus la compétence que le dévouement aux étu-

diants et la complaisance inépuisable pour ses collègues), — un

ouvrage qui se lit avec intérêt et avec plaisir, ce qui n'est pas si

fréquent pour les ouvrages consacrés à la littérature latine, — un

ouvrage qui donne une idée très claire et très précise des questions

que M. Michaut a prétendu traiter.

Le livre comprend quatre parties : une introduction piquante

(peut-être un peu longue à se mettre en train) sur les Romains et

la comédie; — trois chapitres sur les origines indigènes de la

Comédie romaine (les vers fescennins, la satire, l'exode, critique

des traditions touchant les origines indigènes de la Comédie
romaine) ;

— quatre chapitres sur les dittérentes formes de la

Comédie romaine (sa définition, ses formes, la palliata, l'atel-

lane, le mime) ;
— enfin un chapitre très vivant sur l'organisation

légale et matérielle du théâtre à Rome. Les chapitres sur l'atellane

et le mime sont de ceux qui m'ont le plus séduit ; mais, partout,

j'ai trouvé l'occasion de repasser et de réfléchir. Il m'a semblé, au
premier abord, que le chapitre sur la paiiiata pouvait être déve-
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loppé plus longuement : puis j'ai vu que le plan adopté par

M. Michaut ne le permettait pas.

C'est donc une étude que doivent lire tous les candidats à des

examens un peu relevés, que doivent posséder les latinistes (cela

va sans dire) et les bibliothèques de quartier pour le second cycle,

un livre qui trouvera sa place dans le cabinet de travail de tous

ceux pour qui la culture générale est autre chose qu'un mot.

Henri Bornecoue,

Professeur à l'Université de Lille.

Le Gérant : Franck Gautron.

COITIEHS. — SOCTKTK FRANÇAISE D'IMPRIMERIE.
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Les moralistes français

du XVr au XVIIle siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,

Professeur à l'Université de Paris.

Les « Pensées » de Pascal.

VEntretien avec M. de Saci sur Epictcle et Montaigne nous a

montré quelles étaient en 1635 les préoccupations de Pascal. Il

étudiait alors deux moralistes, dont l'un avait dépeint la bassesse,

l'autre la grandeur de l'homme et qui, dans sa pensée, se complé-
taient l'un l'autre. Nous avons trouvé dans cet i6'n/re<ien ce qu'avait

révélé dès 1647 la préface du Traité sur le vide : de rares qualités

d'observation et de finesse psychologique. Cet Entretien eut lieu,

nous le savons, soit à la fin de l'année 1654, soit au début de 1655.
Les événements qui suivirent sont connus : c'est l'âpre querelle
des Provinciales, de janvier 1636 à avril 1637 ; c'est, au plus fort
de cette lutte, la guérison soudaine et miraculeuse de la petite

Marguerite Périer, l'abandon des Provinciales et l'ébauche des
Pensées. Entre temps, Pascal servait la cause des jansénistes en
lutte contre les casuistes. Enfia pendant deux ou trois ans, Pascal
prépare fiévreusement son yî/jo/o^/erfw christianisme, que la maladie
l'oblige à interrompre à maintes reprises, et que la mort le force
à laisser inachevée (1662). — Pendant tout ce temps, Pascal a
dû se préoccuper beaucoup de morale : les Provinciales (de la 4«

46
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à la 17^) attaquent avec violence une morale que l'auteur croit

abominable et pernicieuse; durant l'affaire des casuistes relâchés,

les questions de morale sont à l'ordre du jour. — Néanmoins nous

laisserons dans l'ombre les Provinciales et tous les ouvrages du
même genre qui subordonnent la morale au dogme. Nous exami-

nerons seulement les ouvrages de morale qui s'adressent aux gens

du monde, abstraction faite de toute préoccupation religieuse. En
ce sens, les Pensées nous appartiennent, sinon en totalité, du
moins pour leur plus grande partie.

Les Pensées sont l'œuvre d'un laïque qui s'adresse à des incré-

dules endurcis et à des indifférents. Pascal prétend amener au
christianisme un homme qui n'y croit pas, qui ne tient pas à y
croire et qui s'en désintéresse totalement. 11 évite, par suite, de lui

parler, dès l'abord, de religion : il essaie de l'intéresser par des

sujets qui sont plus proches de lui, et en particulier par l'étude

de l'homme en lui-même. Comme l'a très bien vu Prévost- Paradol,

Pascal, auteur de VApologie du christianisme, est devenu de toute

nécessité un moraliste :

« Pourentrer dans ce dessein, dit Etienne Périer, en rapportant

le discours où Pascal exposait à ses amis le plan de son ouvrage,

il commença par une peinture de l'homme et il n'oublia rien

de tout ce qui pouvait le faire connaître et au dedans et au dehors

de lui-même, jusqu'aux plus secrets mouvements de son cœur. »

Voilà comment Pascal devient par nécessité un moraliste. Il lui

faut bien peindre l'homme afin de nous prouver que l'homme

est une énigme parfaitement close et inexplicable par toute

autre hypothèse que la vérité de la religion chrétienne. Plus

la nature de l'homme sera donc singulière, pleine de contra-

dictions étranges, inintelligible à la seule raison, plus sera évi-

dente et mieux sera reçue la seule vérité qui l'explique. Plus

profonde sera l'obscurité, plus vive et plus bienfaisante nous

paraîtra la lumière. Pascal se plaît donc à nous confondre d'abord

par le spectacle des contradictions de notre nature et par notre

impuissance à les concilier dans une théorie du monde et de

l'homme qui soit agréable à notre intelligence. C'est cet effort

soutenu de Pascal pour nous enfermer dans ce dédale et pour

nous pousser ainsi au christianisme comme à la seule issue qui

reste à notre désespoir, en attendant que nous l'acceptions avec

joie comme un chemin lumineux ouvert à notre espérance, c'est

cette méthode inflexible de Pascal que Yauvenargues condamnait

plus tard avec toute la fougue de sa jeunesse. « 11 n'y a point de

contradiction dans la nature, s'écriail-il ; les faux philosophes

s'efforcent d'attirer l'attention des hommes en faisant remarquer
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dans notre esprit des contrariétés et des ditTicultés qu'ils forment

eux-mêmes... Ceux qui nouent ainsi les choses pour avoir le

mérite de les dénouer sont les charlatans de morale. » Vauve-

nargues respirait l'air du xvm^ siècle ; il ignorait jusqu'à quel

point Pascal était sincère, avec quelle émotion il se considérait

lui-même comme une énigme inexplicable, comme un pro-

blème insoluble autrement que par la vérité de la religion. —
Entrons avec Pascal dans cette exposition si rapide et si pres-

sante des contrariétés de la nature humaine, laissons-le de bonne

foi nous étonner sur nous-mêmes.
Pascal est donc nécessairement un moraliste ; nous allons voir

rapidement l'histoire des Pensées^ et nous rechercherons ce qui

fait de Pascal un vrai moraliste.

L'histoire des Pensées est bien connue. Je me bornerai à l'es-

sentiel. Après la guérison de Marguerite Périer, guérison sou-

daine, inexplicable (n'en déplaise à Sainte-Beuve), Pascal fut

transporté. Il s'éleva aussitôt, d'un vol extraordinaire, au-dessus

des querelles théologiques, à des hauteurs incommensurables,

plus haut même que ces régions dont parle Lucrèce :

Edicta docfrina sapientum templa serena.

Il se mit à l'œuvre et entreprit cette Apologie de la religion

pour laquelle il lui eût fallu, comme il disait, « dix années de

santé ».

Pascal a voulu démontrer dans les Pensées : 1° la nécessité
;

2° la vérité du christianisme. Nous n'insisterons pas sur ce point.

Notons seulement qu'en agissant ainsi il faisait exactement le

contraire de ce que ferait un véritable janséniste. Si le jansé-

nisme pouvait se réduire à une formule géométrique, si jansé-

nisme signifiait déterminisme et fatalisme, Pascal eût été incon-

séquent avec lui-même. Quel était ce janséniste qui se mêlait

de convaincre et de convertir ses frères malgré eux ? De quoi se

mêlait Biaise le Fataliste ? Si les hommes auxquels il s'adresse

sont destinés à la béatitude éternelle, rien ne changera l'arrêt de
la divinité ; et s'ils sont destinés d'avance à une éternelle

réprobation, rien ne les sauvera. Ecrire VApologie, c'était procla-

mer le libre arbitre. Et l'auteur de ceiie Apologie, c'était l'homme
le plus janséniste de tous les hôtes de Port- Royal, le plus intran-

sigeant de tous l'es jansénistes.

Quoi qu'il en soit, c'est dans ces conditions que Pascal a entre-

pris cet ouvrage dont les Pensées- ne sont que les matériaux.
Il est impossible de reconstituer le plan de VApologie tel que
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l'avait conçu Pascal. Nous savons seulement, d'après le résumé
d'une conversation qu'avait eue Pascal avec Etienne Périer, que
cet ouvrage devait avoir pour base une peinture exacte de

l'homme. Cette peinture devait être la matière de quelques cha-

pitres d'observations morales. La vérité de cette peinture devait

frapper assez vivement le lecteur pour qu'il abordât favorable-

ment le problème de la destinée. Enfin, l'Apologie devait être

rendue accessible au grand public : Pascal y eût inséré des lettres,

des discours, des dialogues, et aussi des portraits, des maximes^

des sentences. — La morale devait être à la base de l'ouvrage

et la religion au sommet.
Les premiers éditeurs des Pensées, parents et amis de Pascal,

avaient recueilli ses papiers, dont les plus récents dataient de

1661 ; ils les publièrent en 1670. Profondément religieux, ces

éditeurs donnèrent la place d'honneur aux fragments qui avaient

la religion pour sujet ; mais ils ne sacrifièrent pas les Pensées mo-
rales, philosophiques, politiques, littéraires. Ils les intitulèrent :

Pensées de M. Pascal sur la Religion et sur quelques autres sujets.

Cet ouvrage réussit pleinement. Pendant un siècle et demi, per-

sonne n'en critiqua l'authenticité, personne ne songea à le rema-
nier. Sous l'influence de Voltaire et de Condorcet, le plan fut

modifié. Les pensées diverses furent mises au premier rang, les

pensées religieuses reléguées à la fin ou supprimées. — Aujour-

d'hui on admet une classification arbitraire des pensées, surtout

lorsqu'on considère l'ouvrage comme un livre de classe et un

instrument de travail. L'essentiel est que le texte soit pur ; ce

qui, avec la photographie du manuscrit autographe, est relative-

ment facile à obtenir.

Reprenons maintenant, avec Paradol, ce qui est relatif à la

nature de l'homme et à la destinée humaine. Nous verrons

ensuite ce qui est relatif à la morale proprement dite.

Tout le monde a dans l'esprit les pages admirables que Pascal

a écrites sur Tliomme. Presque tous les moralistes peintres de

l'homme sont pessimistes, parce que, reproducteurs conscien-

cieux et fidèles, ils ne peuvent mettre de la beauté dans leur por-

trait, quand le modèle n'en a pas. De là le pyrrhonisme de Mon-

taigne et l'amertume de La Rochefoucauld. Pascal, et c'est ce

qui fait son originalité, fait une peinture vive de la misère de

l'homme, mais il nous montre aussi sa grandeur. Ce qui le frappe

surtout, ce sont les contradictions qui font de lui un « monstre ».

Lisons plutôt :

« La misère se concluant de la grandeur, et la grandeur de la

misère, les uns ont conclu de la misère d'autantplus qu'ils en ont
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pris pour preuve la grandeur, et les autres concluant la gran-

deur avec d'autant plus de force qu'ils l'ont conclue de la misère

même, tout ce que les uns ont pu dire pour montrer la grandeur
n'a servi que d'un argument aux autres pour conclure la misère,

puisque c'est être d'autant plus misérable qu'on est tombé de

plus haut ; et les autres, au contraire. Ils se sont portés les uns
sur les autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à mesure
que les hommes ont de lumière, ils trouvent et grandeur et

misère en l'homme. En un mot, l'homme connaît qu'il est misé-

rable : il est donc misérable, puisqu'il l'est ; mais il est bien

grand, puisqu'il le connaît.

« — S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je le vante ; et le

contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il estun monstre
incompréhensible.

« — Je blâme également et ceux qui prennent parti de louer

l'homme, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le

prennent de se divertir ; et je ne puis approuver que ceux qui

cherchent en gémissant. »

On est frappé de l'unité qu'il y a dans la vie intellectuelle de

Pascal. Ces pensées sont toutes postérieures à 1658. Et pourtant

elles sont une suite naturelle de VEntretien avec M. de Saci. Pas-

cal essaie de réaliser dans les Pensées cette morale parfaite, qui

résulte de la fusion de deux théories opposées, celle d'Epictète et

celle de Montaigne. Il faut abandonner, et même repousser avec

mépris l'idée d'un prétendu scepticisme de Pascal. L'homme qui

a écrit les Pensées, c'est le grand converti de la nuit du 23 novembre
1654. C'est un contresens que de voir dans l'auteur des Pensées un
sceptique qui, à force de s'être abêti, en est venu à la crédulité

et presque à lasuperstition. Pascal a insisté sur la dénéantise de

l'homme parce que son plan et son dessein l'exigeaient ; mais

quand il écrivait les plus pyrrhonnienes de ses pensées, il était

un chrétien fervent. S'il a fait de l'homme une peinture découra-

geante, c'était un moyen d'amener son lecteur au problème de la

destinée. AtTirmer à un athée que Dieu existe et que l'âme est

immortelle, c'est ne rien lui dire.

« Vous dites oui, répondra-t-il
;
je dis non ; au reste, que m'im-

porte ? quand sonnera l'heure de la mort, ce sera assez tôt pour

y penser. » La discussion, ainsi engagée, était impossible. Or
Pascal voulait discuter. Et c'est ainsi qu'il faisait intervenir l'ar-

gument du pari.

Nous n'avons pas le droit de dire, comme certains l'ont fait,

que Pascal ajoué à pile ou face l'exislencede Dieuet l'immortalité

deràme.Uya là un procédé trop facile. Pascal ne s'est pas
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diverti et n'a pas considéré le pari comme un éôa^^emen/ agréable.

Quel est donc cet argument ?

Athée ou non, l'homme est mortel ; il est destiné à payer un
jour tribut à la nature. Pour l'athée endurci et pour les autres, de

deux choses l'une : ou bien c'est le néant, ou bien c'est la survie.

Si c'est le néant, il n'y aura ni châtiment ni récompense
;
peu

importe. Si c'est la survie, il ne sera peut-être pas indifférent

d'avoir bien ou mal vécu ici-bas, d'avoir mérité ou démérité. Ce

dilemme, cette inéluctable perspective vous amène à prendre parti

pour ou contre : vous êtes dans la situation de ceux qui parient, et

vous ne pouvez pas ne pas parier : vous êtes engagé. Vous n'êtes

pas libre de vous désintéresser de la partie : lamort est là. Le que

sais-je'} de Monlaigue n'est plus de mise. Dire : je ne parierai pas,

c'est parier contre et, par suite, risquer beaucoup. — Si donc,

croyant à la vie future, vous vivez en conséquence, qu'adviendra-

t-il ? Si c'est le néant, vous perdrez peu de chose : le fruit d'une

existencevertueuse : enjeu sans valeur en comparaison du bien

immense que vous risquez de gagner : Téternelle félicité.

Tel est ce fameux argument du pari. D'ailleurs, il nous fait, à

nous, beaucoup d'effet, parce que les Pensées sont une réduction

d'un ouvrage qui eût été beaucoup plus vaste : dans l'œuvre

complète, le pari eût été un passage assez court.

Nous ne dirons rien des arguments exclusivement religieux :

bien qu'ils soient essentiels, ils n'appartiennent pas à notre étude.

Nous arrivons au chapitre des Pensées morales et des Pensées

diversesde l'éditionde Port-Royal. Ces Pensées sontconnues de tout

le monde ; on n'a jamais cessé d'en vanter la variété, la finesse, la

grâce, la profondeur. Klles portent surun grand nombre desujets,

en particulier la littérature, les beaux-arts et la morale. On con-

naît, sur ce dernier point, la théorie de Pascal : « Travaillez à

bien penser, voilà le principe de la morale ». De même que la

véritable éloquence se moque de l'éloquence, « la vraie morale se

moque de la morale », c'est-à-dire n'a que faire des règles d'une

morale théorique. Pascal ne voudrait pas que l'on fît de la

morale une science à part ; la rectitude du jugement suffit : qui-

conque aura l'esprit droit ne sera pas embarrassé pour trouver où

est le devoir. On sait avec quelle indépendance et quelle audace

Pascal s'est exprimé sur certains sujets. Les éditeurs, justement

inquiets, n'ont pas osé imprimer certains passages qui eussent

paru subversifs à des sujets de Louis XIV ; mais ils ne les ont pas

anéantis, et ils ont conservé précieusement le manuscrit, qu'ils

déposèrent chez les bénédictins de Saint-Germain-des-Prés, en

y joignant une copie excellente. Ils ont ainsi rendu possibles les
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éditions qui en furent données depuis la découverte de V. Cousin

(1843).

Ce qui étonne, quand on lit attentivement les Pensée-'^, c'est la

multiplicité des emprunts que Pascal a faits à Montaigne, alors

que les moralistes de son temps ne doivent rien à l'auteur des

Essais. Mais Pascal semble avoir prévu l'étonnement du lecteur.

« C'est dans moi, dit-il, que je trouve ce que je trouve dans Mon-
taigne. » Au reste, cela s'explique facilement : lorsque Pascal,

préludant à ses études, voulut connaître l'homme, il trouva dans

Montaigne le plus hardi des peintres de la nature humaine. Et

Palcal, amateur d'ordre, procéda méthodiquement. Il voulait

faire en laïque une apologie goûtée par des laïques ; il étudia

Montaigne, moraliste laïque s'il en fut. — Après cette étude de
Montaigne, il se proposait de continuer ses recherches, et il est

vraisemblable qu'il eût étudié saint Augustin, dont M. de Saci ne

cessait de lui faire l'éloge. L'exemple de Bossuet nous porte à

croire que Pascal en eût tiré des choses admirables. Pascal et

Bossuet sont deux génies de même ordre. L'Apologie inachevée

de Pascal n'a pas laissé de regrets : c'est Bossuet qui l'adonnée

dans son œuvre. La mort a surpris Pascal au moment où l'Apo-

/o(;ie n'était encore qu'à l'état d'ébauche, au lendemain de son

enquête approfondie et passionnée sur Montaigne : rien d'éton-

nant si l'ouvrage de Pascal en est tout imprégné.

Les Pensées eurent un grand succès, moins grand pourtant que
les Provmciales. Au xviii^ siècle, on goûta mieux les Provinciales

que les Pensées. Mais le xix'= siècle a eu pour les Pensées une
admiration sans bornes, et à juste titre. Lorsqu'on lit les /^en.sees

on sent que l'auteur est un homme, mieux encore un ami, un
frère, qui aime la personne à qui s'adresse son livre et qui veut

à tout prix assurer son bonheur. Les Pensées sont un livre compa-
rable à VImitation. Ouvrez les Pensées à n'importe quelle page :

vous y trouverez toujours quelque chose qui réponde aux secrets

besoins de votre intelligence et de votre cœur.

Nous étudierons, dans la prochaine leçon, Pierre Nicole.



La littérature anglaise au XVir siècle

Cours de M. EMILE LEGOUIS,

Professeur adjoint à VUniversilé de Paris.

Milton (1608-1674). — Le voyage en Italie.

Milton, dans son Lycidas, avait attaqué Laud et avait revêtu le

manteau bleu du Presbytérien. Cependant, il n'entra pas immé-
diatement en campagne. Les circonstances pourtant étaient

de nature à le pousser à l'action. C'était le moment où les

Ecossais se révoltaient contre la liturgie que voulait leur imposer

Laud. Quelque temps après, en mars 1638, ils s'unissaient

pour signer le Covenant, et les Puritains anglais eux-mêmes

se prenaient à espérer que les choses allaient changer. C'est

néanmoins le moment que Milton choisit pour partir pour

l'Italie, où il passera plus d'un an, d'avril 1638 à août 1639, Que
conclure d'un pareil voyage entrepris à un tel moment, sinon que

l'attrait sur Milton de la Renaissance, c'est-à-dire de la culture

classique, des choses antiques et de la poésie pure était plus fort

encore que celui de la Réforme et du Puritanisme? En somme,
aux luttes présentes de son pays, Milton préfère un voyage aux

pays des souvenirs antiques. Et pour comprendre ce que signifie

cette préférence, il ne faut pas oublier ce qu'était l'Italie dans

l'esprit des Puritains. Ascham et d'autres, dans leurs pamphlets,

avaient depuis longtemps dénoncé le double péril de l'Italie

papiste et voluptueuse, et, comme telle, capable de détourner les

esprits de la pure morale puritaine. Il faut ajouter encore que, au

temps où Milton part, la situation de l'Italie n'est pas pour la

réhabiliter. Elle était plus servile, plus démoralisée encore que

celle du xvi^ siècle. Papiste toujours, elle était en même temps

dans une servitude politique absolue, sans aucune auréole

poétique. Le choix de Milton montre donc que, malgré les indica-

tions du Lycidas, il faut attendre encore avant de déclarer

terminée la jeunesse de Milton, et rejeter la coupure de sa vie

à son retour d'Italie. i

De ce voyage, nous ne relaterons que les incidents qui font
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;omprendre l'esprit du voyageur. Milton partait, jeune Anglais

lislingué, avec de nombreuses lettres de recommandation dont

ine, par Sir Henrj' "Wolton, provosl du collège d'Eton, le repré-

entail comme l'un des plus dignes jeunes gens de l'Angleterre

['alors. Il fut reçu à Paris par lord Sindamore, ambassadeur

.uprès de Louis Xlll. Son passage y fut seulement marqué par

on entrevue avec ce Hollandais, ambassadeur de la reine de

(Uède, homme de lettres et jurisconsuUe fameux qui écrivait en

atin, Hugo Grolius, l'auteur du De jure belli et pacis. Rien de

rançais n'attira Milton ; sait-il le français même ? Rien ne

>ermet de l'affirmer. Ses notes de voyages ne portent trace d'au-

un entretien en français. Pourtant, Milton arrive à Paris, à une
poque importante de notre histoire littéraire, deux ans après le

Ad, un an après le Discours de la Méthode. Comment se fait-il que
on attention n'ait été attirée ni par la gloire de Corneille ni par

a hardiesse philosophique de Descartes ? Mais non ! il est tout au

atin et à l'italien. De Paris, il gagne Florence, où sa vie est très

,ctive. 11 se mêle aux lettrés, est admiré d'eux, loué par eux et

eur retourne la politesse en vers latins. C'est alors que se place

a visite à Galilée, prisonnier de l'Inquisition. Puis, de Florence, il

jagne Rome, où il estd'octobre à novembre 1G28.I1 visite les ruines

:t s'intéresse au passé de la vieille Rome. Un soir, au palais du
ardinal Barberine, il entend chanter la cantatrice Léonora
Jaroni, et celui est l'occasion d'écrire trois piécettes latines dans

esquelles il fait son éloge en termes hyperboliques. « C'est la

'oix même de Dieu, dit-il, qui parle par la bouche de la canta-

rice. » Et qu'on n'aille point prendre cela pour une afTirmalion

ancée au hasard: Milton y insiste à deux reprises. Ailleurs, dans

es vers par exemple où il déclare que Léonora Baroni auraitrendu

a raison au Tasse si celui-ci l'avait entendue, il ne blasphème

)lus, mais l'éloge est hyperbolique encore et suffirait à lui seul

i montrer que Milton s'était bien mis au ton de la littérature

talienne du temps.

En novembre 1628, Milton quitta Rome avec un moine mendiant
[ui l'accompagna à Naples et le présenta à Giovanni Battista Manso,
narquis de Villa, vieillard aimable et illustre, dont nous aurons à

lous occuper avec plus de détail tout à l'heure. De là, Milton vou-
ait passer en Sicile et en Grèce, quand lui vinrent des nouvelles

le la guerre civile : « the sad news of civil icar in England ».

11 décida alors de rentrer en Angleterre. Le motif de cette déci-

sion est donné par lui-même ainsi : « 1 thought ?/ hase lo be tra-

oelling ai mij ease for inlellcctual culture whilc mij fellow-coun-

Irymen at home icere fighting for liberty. » Ainsi du moins présenta-
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t-il les choses plus tard. Mais on ne le voit pas du tout reveni

en Angleterre brusquement, comme semblerait l'annoncer ceti

détermination. A vrai dire, la nouvelle reçue par Millon n'éta

pas encore celle de la guerre civile, mais celle du défi porté

Charles l^'" et àLaudpar l'Assemblée générale de l'Eglise écossais

réunie à Glasgow. Charles P"" levait des troupes pour châtier h

Ecossais, mais la guerre civile n'était pas encore commencé!
Est-ce pour cette raison que Milton, mieux informé quelqm

jours après, ne se pressa pas de rentrer? Toujours est-il qu

revint lentement, s'arrêtant longuement à toutes les étapes (

l'aller. A Rome, il resta deux mois, parlant librement, dit-il, bi(

qu'averti que les jésuites de Rome cherchaient à l'attirer dai

un piège et à le faire arrêter par la police papale II va ensuite

Florence, puis à Lucca, où il est possiblequ'il ait vu cette bel

Italienne brune pour qui il devait exprimer son amour dans cit

sonnets en italien. De là traversant les Alpes, il rentre p<

Genève, heureux sans doute de se retrouver en pays protestai)

puis par Paris, pour regagner l'Angleterre en avril 1629.

Au total Millon, tout en se montrant bravement protestant (

Italie et en gardant fièrement sa personnalité, céda au goùti

poésie complimenteuse et outrée du pays. Il n'était pas le demi

pour les compliments hyperboliques. Témoin les vers qu

échangea avec le poète romain Salsilius. Salsilius avait écrit q
Milton égalait Homère et Le Tasse réunis. Milton, touché de

tribut, répond par un poème latin dans lequel il faitreviv

Numa et Egérie pour se réjouir de ce poète, lotaleme

inconnu aujourd'hui. Il était donc tout à fait au ton de la socié

italienne. D'ailleurs, il savait fort bien l'italien, bien que les ve

qu'il écrivit alors en cette langue prêtent à la critique.

Les vers anglais, eux, sont suspendus. Mais les pièces latin

sont importantes. Elles renferment des renseignements biogr

phiques et psychologiques de valeur. L'une d'elles est adress

A Mansus, le poète napolitain qui l'avait bien accueilli. Milt

avait été touché par cet accueil si bon, si plein de tendresse

d'éloges venant de celui qui avait été l'ami du Tasse et de Marini

il lui en témoigne unereconnaissanceémue. Il commémore lesre

tions des deux grands poètes italiens avec Mansus, et rappe

qu'il a été leur biographe. C'est pourquoi il le salue, lui, jeu

étranger, venu du pôle hyberboréen. Puis il ajoute :

Et dans ta bonté tu ne mépriseras pas la Muse lointaine

Qui, arrivée à peine éduquée de l'Ourse glacée,

Ose imprudente voler par les villes italiennes.

Nous aussi croyons avoir vu à travers les ombres obscures

[notre n
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Des cygnes chanter dans notre fleuve

Où la Tamise argentée verse ses urnes pures
Sur les glauques cheveux de l'Océan

;

Et n'est-il pas venu jadis sur ces rivages, notre Tityre (1)?

Milton revendique ainsi auprès de cet Ilalien qui ignore tout de

'Angleterre une possibilité de gloire littéraire pour son pays,

mais ille fait avec discrétion, en ayant comme conscience delà
barbarie relative de son pays.

La brumeuse Bretagne, dit-il, avait le don de poésie. Elle adorait

jadis Apollon, et ses druidesses venaient, si l'on en croit Hérodote,

porter leurs offrandes à Apollon et à Arlémis. Mais c'est là encore

un éloge discret de l'Angleterre, s'appuyant sur une antiquité fabu-

leuse, et point sur des noms récents pour lesquels Milton revendi-

[juerait la gloire.

Milton maintenant en revient à Mansus. 11 le dit heureux ; son

Qom sera célébré partout où l'on honore Le Tasse et Marini. Heu-
reux vieillard aimé des dieux ! Aussi sa vieillesse est-elle un
printemps fleuri ; son visage conserve encore ses honneurs ; son

esprit est demeuré vigoureux et vif. Et Milton souhaite pour lui-

même, sa tâche poétique accomplie, un ami pareil à Mansus :

puisse le sort me donner un ami pareil,

Sachant si bien célébrer les poètes,

Après que j'aurai chanté en vers les rois de mon pays,

Et Arthur qui guerroie encore sous la Terre,

Ou dit les héros magnanimes de la Table Ronde
Et (pourvu que le génie soit en moi)

Rompu les phalanges saxonnes sous le choc des Bretons.

Le passage est très célèbre dans la biographie de Milton. Milton

non seulement se considère commedevantaccomplirune tàchepoé-

tique, mais encore il dit à laquelle il pense. H veut célébrer le roi

Arthur et les victoires des Bretons sur les Saxons. Il ne le fera

jamais qu'en prose, dans son Histoire d'A ngleterre, mais la légende

arthurienne la tenté. Quel poème arthurien serait sorti de l'ima-

gination de Milton, il n'y a rien qui puisse l'indiquer. L'inspiration

religieuse n'apparaît pas dans le poème qu'il médite. D'autre part,

ce n'est que parune sortede transposition denationalitérenouvelée

du moyen âge que iVIilton peut vouloir célébrer les victoires des

Bretons. Tout cela est bien curieux.

Un autre poème latin appartient parsim thème auséjour enitalie,

(Ij Tityre désigne sans doute Ghaucer.
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bien qu'il n'ait été écrit par Milton qu'après son retour : c est

VEpiiaphium Damonis. C'est un poème, écrit à la mémoire de

Charles Diodali, dont la mort était survenue pendant que Milton

était en Italie. Comme il l'avait fait pour célébrer Edward King,

Milton emploie pour célébrer Charles Diodati le cadre de la pas-

torale. Mais il avait chanté King en anglais, et il chante Diodati

en latin. Pourquoi emploie-t-il ainsi le latin pour celui des deux

qui lui était le plus cher ? Sans doute pour la même raison qui lui

faisait écrire ses poèmes les plus intimes en latin. Exprimant ici,

plus que dans Lycidas, des sentiments personnels, il reprend le

voile de la latinité. Il n'y a pas à douter que ce poème latin soit le

plus ému de l'œuvre entière de Milton.

C'est à Florence, à l'aller, que Milton avait reçu la nouvelle de

la mort de son ami. Pourtant, c'est seulement après son retour

que la réalité de cette mort le pénètre et que la tristesse de la

solitude où il se trouve le force à pleurer. Diodali était le confi-

dent des rêveries poétiques de Milton. D'autre part, leurs idées

religieuses étaient en accord, et une très chaude sympathie les

unissait. Maintenant, lapensée que son confident n'est plus là, que

celui pour lequel il aurait aimé à écrire lui est enlevé l'emplit

d'une intînie tristesse. El il pleure. Il est le berger Thyrsis qui

pleure Damon. Il dit d'abord sa tristesse d'avoir été si loin,

« retenu par le doux amour de la Muse dans la ville des Toscans »

quand Damon est mort. Mais, à son retour, « il sentit sa perte

et se mit à exhaler son immense douleur ». Après ce préambule,

vient l'élégie même. Que ses brebis retournent au bercail sang

être nourries, Thyrsis n'apas letempsde s'occuper d'elles : Damon
est mort, il ne lui reste de force que pour le pleurer. Sans doute

les compagnons de Damon garderont sa mémoire. Mais, moi, s'é-

crie Thyrsis, que deviendrai-je ? Qui s'attachera à moi comme tu

le faisais, en toute saison, et contre tous dangers ? A qui pourrai-

je maintenant confier mon cœur ?

Et il dit leurs soirées d'hiver et les soirs d'été où ils causaieni

étendus sous l'ombre d'un chêne. Où retrouvera-t-il maintenani

les charmes, les rires, les plaisanteries attiques, les grâces culti-

vées deson ami ? Maintenant, il n'a plus de ces joies. Harmoni-

sant, selon les principes du y-'e/îseroso, sa mélancolie avec la na-

ture ambiante, il s'en va seul par les bois en temps de pluie et d(

vent. Mais tout lui pèse. En vain ses compagnons tentent-ils de h

dérider en lui montrant les charmes de la nature ; en vain lej

jeunes filles raillent-elles sa mélancolie et lui demandent-elles s'i

est rongé par l'amour ou s'il est né sous une étoile funeste. Riei

ne peut l'arracher à son chagrin.
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Les animaux sans doute peuvent prendre leurs compagnons au

hasard et les perdre sans s'affliger. Mais l'homme est différent.

Et alors Millon revient en arrière et se demande pourquoi il a

voyagé. Il s'en veut de ce voyage pendant lequel son ami est mort.

Etait-il si nécessaire vraiment d'aller voir Rome ensevelie? Com-
bien il aurait mieux valu être auprès de Damon mourant et

recueillir ses derniers mois. Mais non I Pendant que son ami
mourait, lui-même prenait part aux concours poétiques de Flo-

rence et se faisait donner des louanges. Pourtant, le souvenir de

son ami ne l'avait pas quitté, et il pensait alors aux entreliens

qu'il aurait avec lui à son retour pour lui raconter tous ses suc-

cès. Car, et ceci est intéressant, Milton ne dissimule pas les succès

qu'il a obtenus ni le plaisir qu'il en retirait. Il ne cache pas que

son pipeau s'est fait entendre avec charme à des oreilles loin-

taines. Et, en même temps qu'il rêvait de le dire à son ami, il

pensait à ce que Damon lui aurait appris à son retour. Médecin,

il lui aurait expliqué les vertus des plantes. Et lui, Thyrsis, aurait

communiqué à Damon ses projets poétiques. Il lui aurait parlé de

ce poème arthurien qu'il médite, un poème national écrit en lan-

gue anglaise. Sans doute, Milton amoureux de gloire ne pourrait

avec ce sujet étendre sa renommée aussi universellement qu'il

l'aurait pu dans une langue moins insulaire. Mais qu'importe?

C'est surtout pour ses compatriotes qu'il veut écrire. Enfin, Thyr-

sis à son retour aurait aimé à montrer à Damon les deux coupes
ciselées à lui données par Mansus, représentant les Dieux de

l'Olympe et l'Amour qui jelle parnrji eux ses flèches. Maintenant,

Damon, lui aussi, est parmi les Dieux où l'élève sa vertu. Comme
il fut chaste, il jouit là-haut de l'éternel amour. Et ainsi la pièce

se termine sur une affirmation de l'idéal de Milton, de celui qu'il

réalisera.

En somme, le développement de Millon s'est poursuivi sans rup-

ture jusqu'à celte date de 1629. Il a suivi sa pente d'humaniste et

de poète. Bien que partisan et puritain, il a tout subordonné à sa

mission poétique. Il a joui de la vie, de la campagne, de l'Italie.

11 a aimé des catholiques et des profanes. Il représente toujours,

avec plus de pureté, l'esprit de la Renaissance. C'est maintenant,

à 31 ans, que sa carrière change et prend un nouveau cours, que
la politique et la religion prennent la direction de sa vie.

R. P.



Histoire de la politique extérieure

de la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris.

La politique de la France en Asie (1858-1870).

Nous avons exposé la politique extérieure de la France dans la

période des grandes opérations en Europe et montré comment
Napoléon III, ayant donné, à partir de 1858, l'exemple d'une poli-

tique d'action en Italie et en Allemagne au nom du principe des

nationalités, a fini, à la suite de conséquences qu'il n'avait pas

prévues, par se trouver réduit à une politique d'attente et de

revanche qui aboutira à la catastrophe. 11 nous reste à voir dans

cette période l'histoire extérieure des opérations de la France

hors d'Europe, en Asie, en Amérique etaux colonies.

Commençons par l'Asie. — Depuis 1814 les gouvernements fran-

çais n'ont eu aucune politique active en Asie et se sont bornés à

maintenir la tradition de la protection des chrétiens sujets de

l'Empire ottoman et des relations de commerce. Napoléon III con-

tinue cette politique, mais il l'élargit de façon à en faire une poli-

tique d'action militaire et diplomatique. Le gouvernement, déplus

en plus disposé à satisfaire le pape et les catholiques, dont le con-

cours lui est nécessaire, intervient plus activement pour soutenir

nos protégés de l'Asie occidentale et étend cette protection aux
missions catholiques d'Extrême-Orient, en Chine et dans l'empire

d'Annam. Depuis qu'il a noué avec l'Angleterre des relations cor-

diales, il prend partà sa politique commerciale et, parla, se trouve

amené à engager des opérations actives pour obliger les empires
civilisés de l'Extrême Orient, la Chine, l'Annam et le Japon, à ou-
vrir leurs ports au commerce européen.

Nous allons voir comment Napoléon III est intervenu : 1° en

Chine et en Annam (1858-60) par deux expéditions ;
2° en Syrie

1860) pour défendre nos protégés; 3° en Extrême-Orient (1860-

1870) pour organiser des relations régulières avec les empires qui

s'ouvrent au commerce.
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I. L'opération la plus importante et la plus compliquée est l'in-

tervention en Chine et en Annam.
Documents diplomatiques. — Livre Jaune (1860). — Correspon-

dance rcspecling the affairs in China, 1859-1860. — Relation de

l'expédition de Chine (rédigée au dépôt de la guerre, 1861).

H. CoRDiER : L'expédition de Chine de 1 857- 1 8bS (1903), —
L'expédition de Chine de 1 864 (19U6). — Histoire des relations de

la Chine avec les puissances occidentales (1860-1900), t. \", 1901.

1" L'intervention de la France en Chine est amenée par deux
motifs qui sont indiqués dans les instructions aux agents fran-

çais (1836) et dans une lettre de Walewski à Persigny (1833):

étendre le droit de commerce limité à cinq ports et garantir la

sécurité des missions françaises. Pour obtenir ces deux résultats

il ne suffisait pas d'avoir dans les ports du sud, éloignés du gou-
vernement de Pékin, des agents diplomatiques ou commerciaux,,

il fallait aussi obtenir une légation dans la capitale pour entre-

tenir avec le pouvoir central des relations régulières.

Le gouvernement français connaît mal les conditions de la Chine^

très mal étudiée encore, et ne sait guère autre chose que ce que
racontent les relations des missionnaires; il comprend malles

mœurs et le gouvernement du pays et surtout le sentiment des

Chinois pour les indigènes convertis au catholicisme qui sont sur-

tout des enfants, des déclassés ou des criminels réfugiés ; il

ignore enfin quelles sont les relations qui existent entre les gou-
vernements des provinces et le gouvernement central. A cette date

(1856), l'empire chinois traverse une crise qui désorganise le pou-
voir ; la grande révolte des Taï-ping, partie du sud, a éclaté en 1832.

C'est un mouvement national et mystique dirigé contre la dynas-

tie mandchoue, qui veut remettre en pratique les anciens usages
(cheveux et barbe longs). En 1833, les révoltés se sont emparés de
Nankin, qui restera leur capitale jusqu'en 186i, et sont arrivés sous

les murailles mêmes de Pékin : seul le manque de cavalerie et le

défaut d'organisation les ont obligés à reculer, mais ils sont tou-

jours solidement installés autour de Nankin. La lutte a ruiné le

pays et aflaibli le gouvernement impérial.

La France est amenée à intervenir militairement par solidarité

avec l'Ânglelerre, qui a commencé la guerre à propos d'une affaire

toute locale qui se produit à Canton à la fin de 1836 (plusieurs

Anglais ont été massacrés par la foule). Les deux gouvernements
veulent profiter de l'occasion pour obtenir des légations à Pékin et

nomment respectivement leurs ambassadeurs, lord Elgin et le

baron Gros, qui reçoivent l'ordre de se concerter. Les deux autres

gouvernements intéressés au commerce de Chine, les Etats-Unis et
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la Russie, envoientaussiTun et l'autre une mission, mais avec l'in-

jonction d'éviter toute mesure extrême et toute menace.
La France commence lesopérations actives à la fois dansles deux

empiresoùil yades missions. D'accord avec l'Espagne, et sur la de-

mande du vicaire apostolique d'Annam, qui s'est rencontré à

Biarritz avec Napoléon, le gouvernement envoie, en 1857, une

expédition de 14 navires dans la baie de Tourane, pour demandei
une réparation pour les exécutions de chrétiens et l'ouverture

du pays au commerce. C'est ainsi que commence la guerre qui

aboutira à la conquête d'une colonie.

En cequi con cerne la Chine, les deux ambassadeurs français el

anglais, réunis en octobre 1857 à Hong-Kong ont décidé d'allerpai

force à Pékin et commencé le blocus de Canton. Les Etats-Unis e

la Russie interviennent à leur tour et une note collective def

quatre puissances est remise au gouvernement chinois, qui se con

lente de faire une réponse évasive et dilatoire ; les ambassadeur;

se transportent alors dans la province du Pe-tchi-li et leurs flottei

alliées jettent l'ancre à l'embouchure de la rivière de Pékin. L(

30 avril, le baron Gros indique au gouverneur quellessontles de-

mandes des puissances : réparations pour le meurtre des mission

naires; ouverture des ports au commerce ; liberté de conscience

droit de voyage dans tout l'empire avec des passeports ; établisse-

ment de légations à Pékin. Le gouverneur donne une réponse dila

toire ; les alliés demandent alors une audience à Tempereur, qu
refuse (13 mai). Après une conférence avec les amiraux, lesambas
sadeurs se décident à forcer l'entrée de la rivière. La diiïicultéde

celte opération est contre-balancée par l'impuissance des Chinois

qui n'ontrienmis en état de défense. Ilsessaientd'arrêlerlamarchf

des troupes en faisant offrir par l'envoyé russe des demi-conces-

sions, mais les ambassadeurs anglais et français refusent de le;

accepter. Le 20 mai, l'attaque a lieu ; les Chinois ne résistent pas

Le gouvernement de Pékin, effrayé, envoie des commissaires qu
entrent en conférence avec les alliés. Ils disputent le terrain piec

à pied, mais devant les menaces de lord Elgin, ne voulant paî

laisser les « barbares «entrer à Pékin, ils accordent tout, sauf la rési

dence définitive des légations à Pékin qu'ils évitent de mentionnei

et veulent remettre à plus tard. Puis le gouvernement chinois

signe avecles puissances européennes des traités séparés ; maislei

difficultés reparaissent au sujet de la résidence des légations et d(

la clause concernant les chrétiens. Les Français veulent la liberté

de conscience, le droit pour tout Chinois de se faire chrétiet

et l'abolition des édits contre les chrétiens. Mais on finit par s'en-

tendre : sur la question de la résidence on aboutit à une tran-
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saction, l'article parlant d'une résidence « éventuelle », et des

articles séparés firent les réparations dues par le gouvernement
chinois pour les exécutions des chrétiens et le pillage de Leurs

biens. « La Chine s'ouvre enfin au christianisme, source de toute

véritable civilisation », et au commerce : c'était l'essentiel pour
les puissances.

2° Le gouvernement chinois cherche à éluder l'exécution de ce

traité arraché à ses agents. Un comité secret se forme à Canton,

soutenu et patronné par lui, contre les Barbares. Le Pei-Ho est barré
;

les Anglais ne peuventoblenir la résidence à Pékin et les Français

demandent en vain une réparation pour l'exécution d'un mission-

naire.On discute; l'ambassadeur anglais finit par renoncer àla rési-

dence permanente dans la capitale de l'empire, mais maintient la

nécessité pour l'empereur d'accorder une audience aux ambas-
sadeurs européens. Mais les Russes sont beaucoup moins exi-

gents, et ce manque d'accord permet au gouvernement impérial

d'éluder l'accomplissement de ses promesses.

Le conflit s'engage au sujet de l'échange des traités : le voyage
des plénipotentiaires européens à Pékin soulève l'indignation gé-

nérale, et lorsque ceux-ci demandent le passage, ils trouvent le

fleuve barré. Ils se décident à attaquer, mais une tentative de dé-

barquement est repoussée. Le prestige des Barbares est très diminué

par cet échec et les Chinois commencent à s'organiser. Il est impos-
sible désormais d'agir par surprise, les alliés n'ayant pas assez de

troupes pour forcer le passage. L'envoyé américain consent à se

laisser emmener à Pékin dans les conditions imposées par les

Chinois, sans voir l'empereur. De plus, la guerre d'Italie, où la

France est engagée, a refroidi l'entente cordiale et les opérations

s'arrêtent en 1859.

3° Le gouvernement anglais propose de reprendre l'action en
(commun 17 septembre 1859). L'ambassadeur anglais à Paris, lord

Cowley,se rend au ministère des affaires étrangères et demande au
ministre français de vouloir bien se concerter avec lui pour infliger

un châtiment sévère au gouvernement chinois et obtenir les

garanties nécessaires à la sûreté des intérêts communs des deux
puissances. Walewski fait un rapport à Napoléon et indique le but

de l'expédition : exiger une indemnité qui non seulement cou-

vrira les frais de guerre, mais empêchera le gouvernement chinois

d'oublier que les puissances sont résolues à défendre leurs

droits ;
— et demande la cession d'un point du territoire chinois

où nos bâtiments pourraient s'abriter comme font les .\nglais à
Hong-Kong. Une expédition est décidée ; le 2 novembre 18o9,

Napoléon arrête la composition du corps expéditionnaire, et le 13

47
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il nomme le général Cousin-Montauban commandanten chef de nos

troupes de terre et de mer en Extrême-Orient. Dans les instruc-

tions qui lui furent remises, il lui est recommandé de s'entendre

toujours avec le commandant anglais et de garder avec lui com-
munauté de vues et d'action. Le gouvernement anglais décide de

présenter l'opération comme la continuation des mesures anté-

rieures : pas de déclaration de guerre ; l'expédition sera limitée au
Nord de la Chine et les relations commerciales continueront avec le

reste du pays. La Russie reste neutre, mais sa neutralité est

bienveillante ; elle essaie seulement de réduire la portée de l'opé-

ration et engage les alliésà ne pas procéder à des rigueurs extrêmes

qui pourraient amener de graves perturbations.

On attend le printemps. Le corps expéditionnaire est embarqué
à Toulon et renforcé parles troupes qui occupent l'Annam. Les

Anglais ont des forces doubles des nôtres, carilsontenvoyé des trou-

pes de l'Inde. Ils demandent au gouvernement chinois des excuses

formelles pour l'attaque des navires, ainsi qu'une indemnité et la

liberté pour eux d'entrer à Pékin. Les Chinois font une réponse dila-

toire, mais Français et Anglais se réunissent dans une conférence

à Changhai pour concerter entre eux les détails de l'expédition

(14 avril). Les Taï-ping ont repris des forces et menacent Changhai.

L'opération est lente à organiser ; les deux chefs sont en froid

et ne s'entendent guère, c'est l'annexion de la Savoie qui en est

cause, écrit le baron Gros. Enfin une conférence, réunie à Chang-
hai le 18 juin, décide d'attaquer les forts de Takou ; mais « il n'y

a pas, écrit le baron Gros à Thouvenel, la même confiance que
dans l'expédilion de 1858 ».

Le débarquement a lieu le l^*" août, non à l'embouchure du
fleuve, mais sur la côte

;
puis on marche vers l'embouchure. Les

Chinois ont barré fortement la rivière et ne croient pas f> la possi-

bilité pour leurs ennemis de la remonter. Les alliés bombardent
leurs défenses, s'en emparent et se dirigent sur Tien-ïsin, qu'ils

occupent.

L'armée chinoise est mal recrutée et mal équipée. Les soldats

ne sont pas payés, les officiers sont méprisés et n'cnt aucune ins-

truction militaire ; enfin elle n'a que de vieilles armes : fusils à

mèche, piques, arcs ; ils ont des canons en bois oudes couleuvrines

en fer, incapables d'arrêter la marche d'une armée munie d'armes

perfectionnées.

Les commissaires chinois écrivent le 3 septembre qu'ils acceptent

l'ultimatum, sauf sur un point (les indemnités); mais au moment
de signer ils déclarent qu'ils n'ont pas de pleins pouvoirs et pro-

mettent d'en demander. Les alliés ont l'impression que iegouver-
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nement chinois ruse pour retarder l'issue des négociations ; ils

consentent pourtant à se réunir de nouveau avec les commissaires
chinois, lorsqu'un incident change tout à coup leurs sentiments

et transforme l'opération en une guerre véritable. Un détachement
de 26 Anglais et de 13 Français de tous grades, envoyé pour
préparer la conférence, est retenu au camp chinois, attiré dans un
guet-apens et massacré. Cette nouvelle exaspère les alliés, qui

décident de livrer bataille (18 septembre).

Les cavaliers tartares de l'armée chinoise qui occupent le fort

de Pa-li-Kao sur la route de Pékin sont attaqués et mis en déroute

sans aucune perte pour les alliés (les Français n'ont dans TafTaire

que 3 tués et 17 blessés), qui marchent immédiatement sur Pékin.

Le chef du gouvernement, le prince Kong, frère de l'empereur,

les somme de s'arrêter; ils répondentpar un ultimatum menaçant
et réclament la mise en liberté immédiate des prisonniers.

Les alliés sont obligés de se hâter, pour ne pas rester exposés

aux rigueurs de l'hiver : le 6 octobre, ils arrivent devant le palais

d'été de l'empereur et le mettent au pillage, après s'être conscien-

cieusement partagé les objets d'art. Quelques prisonniers

reviennent alors et racontent les mauvais traitements qu'on leur

a fait subir. Par représailles, lord Elgin, pouratteindre directement

l'empereur, propose l'incendie du palais d'été, parle d'anéantir la

dynastie mandchoue etde s'entendreaveclesTaï-ping. Il voudrait

même hiverner à Pékin, mais Cousin-Montauban lui résiste et

refuse: le l^"" novembre, il se retirera à Tien-Tsin.

Le gouvernement chinois se décide à accepter l'indemnité

réclamée pour les victimes et promet d'exécuter les clauses du
traité antérieur : ambassades à Pékin, facilités données aux
Européens pour commerceravec la Chine, restitution aux chrétiens

des biens qu'on leur a enlevés. Puis la question desindemnités est

réglée suivant les désirs des alliés. Les Français ne demandent
pas d'avantages territoriaux, mais exigent que la protection des

chrétiens, de leurs églises, de leurs cimetières, de leurs terres, soit

complète et efficace ; les Anglais obtiennent un petit territoire en

face de Hong-Kong.
L'expédition repart et laisse en passant, dans l'Annam, des

troupes qui font la conquête de la Cochinchine.
.

11. Al'autre bout de l'Asie, la France est amenée à intervenir en
faveur de ses protégés dans l'Empire ottoman.

Documents. — Les rapports des agents anglais et français.

Lenormant ; Les derniers événements de Syrie (1860).

1° L'intervention est amenée par le massacre des chrétiens

indigènes en Syrie. Dans les montagnes du Liban vivent deux
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populations de religion opposée, en hostilité permanente : les

Druses, dont la religion est une ancienne hérésie musulmane proté-

gée de l'Angleterre, et les Maronites, chrétiens d'une secte rattachée

à Rome, qui a gardé ses prêtres mariés et obéit à des évèques qui

sont des chefs locaux et protégés de la France. Ce sont surtout

des cultivateurs. Ils sont armés, les villages et les couvents sont

fortifiés. — Depuis 1842, chacun de ces deux peuples a son chef,

un caïmacan, mais il y a des villages mixtes où des rixes et des

meurtres se succèdent continuellement. L'animosité est encore

accrue par la proclamation du sultan qui, en 1856, au traité de Paris,

a promis aux chrétiens l'égalité avec les musulmans : musulmans
et Druses ont été violemment irrités ; les Maronites ont accru leur

audace. — Le pacha de Beyrouth est un ami des Druses, et les

soldats turcs, hostiles aux chrétiens et ne recevant pas de solde,

n'attendent qu'une ocasion pour piller.

2° Les agents français et anglais, toujours en rivalité, envoient

des rapports contradictoires. Les Français disent que le massacre

.

a été préparé par les Druses, lesAnglais affirment que la faute en

est au comité chrétien de Beyrouth et au désir des Maronites de

se rendre indépendants. En tout cas, si les premiers pillages furent

le fait des Maronites, ce sont les Druses qui se rendent coupables

des premiers meurtres. —
^ Les Druses prennent le devant. En

mars 1866, une bande deMaronites a brûlé plusieurs villages : le 27

avril, 3 Maronites sont tués pardes Druses, etbientôt aprèsdautres

sont encore attaqués. Avertis, les consuls se plaignent au pacha,

qui répond que c'est ie comité chrétien qui est responsable de

ces actes regrettables et se rend dans la région du Liban. — Alors

commencent les massacres, qui durent trois jours. 1° Les gens de

la montagne, aidés des soldats turcs, tuent tous leschrétiens qu'ils

rencontrent. Les consuls se plaignent à nouveau et décident de

faire une démarche auprès du pacha (l^"' juin). Kourchid blâme

l'attitude des évêques et leur répond : « Contenez le comité chré-

tien, je me charge des Druses. » — 2° Près de la côte, les Maro-

nites, quicherchenl à se réfugier dans Saïda,sontatlaqués et sabrés

par les musulmans excités par leurs muftis. — 3» Les Druses du

Hanrau viennent piller lespropriétés etles maisons des catholiques;

ils arrivent à Hasbaya, où le commandant turc les aide à désarmer

les Maronites ; dans trois villes des massacres ont lieu et les Druses

se rendent jusque sous les murs de Lahle, sur le versant est du

Liban, lieu de résidence des lazaristes et des jésuites. Les édifices

français sont brûlés, un jésuite est tué. — 4° Enfin un grand mas-

sacre le 3 juin a lieu à Din-el-Kaman. Les chrétiens qui se sont

réfugiés dans les villes sont désarmés par les autorités turques, qui
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ouvrent ensuite aux Drusesles portesde la ville. On tue tout, même
les enfants, et les Turcs laissent faire.

La nouvelle arrive à Constantinople par Smyrne. Le gouver-

nement turc feint de tout ignorer et l'ambassadeur anglais est

assez peu disposé à nous aider dans nos réclamations. Thouvenel

essaie d'opérer d'accord avec le gouvernement anglais et essaie

d'obtenir de lui l'envoi de commissaires et de navires. Cowley fait

des réserves, mais le lendemain, dans une circulaire aux grandes

puissances, la France propose d'envoyer des commissaires euro-

péens et une escorte anglo-française. — La décision du gouver-

nement anglais, restée en suspens, est hâtée par un nouveau mas-

sacre plus grand encore. Ce n'est plus seulement dans le Liban, où

'es excès locaux entre Druses et Maronites pouvaient dans une cer-

taine mesure excuser les massacres, c'est à Damasmême que le fana-

tisme musulman se déchaîne. Il y avait là 20.000 chrétiens qui

s'étaient réfugiés depuis le début des massacres, et les fêtes de

Beiram faisaient craindre un mouvement musulman. La supérieure

du couvent des filles de la Charité écrivait le 5 juillet : « Le

massacre est inévitable, nous en serons les premières victimes. »

Le massacre a lieu le 9 juillet ; le quartier chrétien est pris

d'assaut, les maisons riches sont attaquées les premières, puis

les consulats eux-mêmes ne sont pas épargnés, sauf ceux de la

Prusse, de l'Angleterre et de la France, qui se trouvaient hors

du quartier chrétien, dans la ville musulmane elle-même. Les

réfugiés sont massacrés, les églises et les chapelles pillées et

profanées. Le pacha a laissé faire; seul Abd-el-Kader a ouvert sa

maison aux malheureux fugitifs.

A cette nouvelle, Thouvenel se rend à Saint-Cloud et Napoléon
décide d'intervenir. Cowley semble hésiter encore ; son gouver-

nement craint de la part de l'empereur un projet de conquête
et essaie d'arrêter notre intervention. La question est enfin réglée

par la réunion des ambassadeurs des cinq puissances à Paris .

On enverra une expédition française pour aider le sultan à

rétablir la paix ; mais, pour sauvegarder les susceptibilités

anglaises, il est décidé que la France n'agit que comme mandataire
désintéressée de l'Europe et que l'expédition ne durera que 6 mois,
et Napoléon adresse aux soldats qui vont partir une proclamation
de nature à calmer les soupçons de l'Angleterre : « Vous allez

non pas faire la guerre à une puissance quelconque, mais aider
le sultan à ramener dans l'obéissance des sujets aveugles. »

Le corps expéditionnaire, composé de 6.000 hommes, est mis sous
les ordres du général.

Le gouvernement turc n'ose pas résister, mais il essaie de
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rendre l'intervention inutile en ayant l'air de faire lui-même la

répression. Il envoie en Syrie un commissaire extraordinaire,

Fuad-pacha, qui fait faire à Damas des arrestations et des

exécutions. Mais on doute que les vrais coupables soient frappés.

On ne croit pas à l'exécution d'Achmed-pacha, qui aurait été,

affirmaient les Turcs, fusillé avant le jour. — Fuad se rend

ensuite à Beyrouth pour opérer contre les Druses et leur complice

Kourchid.
3" L'expédition française débarque à la fin du mois d'août.

Son chef a une entrevue avec Fuad et lui propose d'aller au Liban
avec lui. Les Turcsopèrent de façon à laisser échapper les Druses.

Les envoyés des cinq puissances se réunissent à Beyrouth et for-

ment une commission pour évaluer le chiffre des victimes, puis

la valeur des dégâts, et surveiller les opérations des tribunaux.

6.000 chrétiens ont été tués dans le Liban, plus deS.OOO à Damas
;

les pertes sont évaluées à 123 millions. Fuad cherche à faire du
zèle ; il fait décider quelques condamnations et promet son con-

cours à la commission et d'accorder des secours aux victimes,

mais il n'a pas d'argent.

La commission se transporte à Damas et propose de nouvelles

mesures: contributions de guerre, perquisitions pour retrouver

les objets volés, indemnités aux chrétiens. Rien n'est fait.

Restent à régler les deux questions politiques : le retrait des

troupes françaises et Torganisation nouvelle du Liban. Le gouver-

nement anglais demande le départ des Français et l'exécution de

la convention qui limitait l'expédition à 6 mois ; la France répontl

que la chose est impossible et obtient, non sans peine, une prolon-

gation de pouvoirs : le gouvernement anglais accède de mauvaise
grâce. La conférence des envoyés des cinq puissances décide que
le départ du corps français aura lieu le 5 juin 1861. — Pour ce qui

concerne le gouvernement du Liban, la Porte voudrait profiter

de la situation pour supprimer les privilèges des deux nations et

établir un seul gouverneur, Fuad ; elle est appuyée par l'Angle-

terre, mais la France propose de choisir un gouverneur chrétien.

On finit par se rallier au projet prussien qui établissait un gou-

verneur chrétien, choisi parmi les indigènes, pour trois ans, par la

Porte. — Dès lors, il n'y eut plus de troubles en Syrie. Le pays a

été divisé en 6 districts qui ont chacun un conseil élu ; on établit

des tribunaux mixtes, une police mixte, et les pouvoirs du gou-

verneur Daoud sont renouvelés pendant huit ans.

III. En Extrême-Orient la situation a été changée par les expé-

ditions européennes.
1° En Chine le prince Kong gouverne (l'empereur meurt en
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1861) et organise pour les relations avec les envoyés étrangers un
nouveau système, par la création du conseil des affaires étrangères,

qu'il préside lui-même. Les légations s'installent à Pékin, mais

les ambassadeurs, pour ne pas se prosterner, renoncent à voir

personnellement l'empereur. Dès lors, le gouvernement chinois

cherche à tirer parti de la présence des étrangers ; il demande
leur concours pour donner à son pays une force militaire véri-

table. Un corps d'armée reçoit pour instructeurs des officiers

anglais et français ; un arsenal pour construire des armes et des

navires de guerre est installé à Fou-Tchéou par l'ingénieur fran-

çais Cfiquel. Mais la protection des missions reste la source de

nombreuses difficultés

.

2° La pénétration européenne en Chine amèneune intervention

en Corée, où le gouvernement a fait exécuter deux vicaires apos-

toliques et neuf prêtres. L'ambassadeur français à Pékin étant

absent, le chargé d'affaires qui le supplée prend une de'cision

folle : il déclare les hostilités ouvertes, la déchéance du vice-roi et

le droit exclusif de l'empereur et du gouvernement français de

disposer du poste vacant. Mais une expédition qui est envoyée

avec sept navires ne prend qu'un port sur la côte et hésite à s'en-

foncer dans l'intérieur : elle n'a eu aucun résultat.

3° Les relations avec le Japon ont été établies par l'initiative des

Etats-Unis, qui, à deux reprises, en 1853 et en 1854, envoient une

escadre dans la baie de Yeddo. Legouvernement du shogoun n'ose

pas résister et promet d'ouvrir un port aux Européens. La France

en profite et conclut à son tour un traité avec le Japon. Un nou-

veau port est créé dans des marais, celui de Yokohama, qui est

devenu le port de Tokio ; un ministre plénipotientiaire à Yeddo
représente la France auprès du shogoun, que l'on croit être le

souverain réel. Mais les partisans du mikado sontfurieux des con-

cessions faites aux Européens et forment un parti légitimiste qui

veut renverser le pouvoir du shogoun. Une société anglaise est

attaquée en 1802 ; en 1863 l'accord est conclu entre le mikado et le

shogoun, un enfant. Mais n i l'un ni l'autre n'osent déclarer la guerre
;

seuls les Occidentaux isolés sont attaqués. Un Anglais ayant été

tué, une escadre anglaise, hollandaise et française, pénètre dans
la mer intérieure du Japon et bombarde plusieurs villes. Les

partisans du mikado comprennent qu'ils ne seraient pas les plus

forts et les anciens traités sont confirmés.

Ils changent alorsde tactique ; suivant l'exemple du shogoun, ils

demandent aux Européens des armesetdesinstructeursmilitaires
;

la révolution de 1868 rend au mikado, proclamé seul empereur,
tous ses anciens pouvoirs et inaugure une ère nouvelle (le mei-dji,
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e progrôs
,
qui est marqué par une transformation à l'occiden-

tale. Le mikado accepte d'entrer en relations avec les Européens

et dès 18<>9 reçoit leurs ambassadeurs.

La politique française en Asie, dirigée par le désir de plaire aux
catholiques et par l'exemple des Anglais et des Américains, aboutit

à ouvrir au commerce français la Chine et le Japon, à pacifier le

Liban et à créer la nouvelle colonie d'Indo-Chine.



Le mouvement poétique en France
dans la première moitié du XIX' siècle

Cours de M. STROWSKI,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

Charles Baudelaire ; son caractère; ses œuvres.

Je vais vous parler aujourd'hui d'un des esprits les plus vastes et

les plus pénétrants du siècle dernier, d'un homme qui a découvert

dans sa vie le jeune Delacroix, Manet, Wagner et Edgar Poe :

quand on a rendu de tels services à l'art et à la littérature, on est

vraiment quelqu'un. De plus, cet homme aporlé, en matière d'es-

thétique, des jugements presque infaillibles. Rien n'est plus diffi-

cile que de bien juger ses contemporains, que de démêler dans
leur œuvre ce qui est destiné à rester et ce qui doit tomber ; rien

n'est plus difficile, si ce n'est peut-être de donner des principes

d'esthétique. Or cet homme, non seulement aporté des jugements
infaillibles, mais les principes d'esthétique qu'il a exposés sont le

plus souvent irréfutables. C'est Stendhal qui disait de lui-même,
vers i830, qu'il ne serait compris qu'en 1880. — Il en est un peu
de même de l'homme dont je veux vous parler. Il n'est pour ainsi

dire pas un seul de ses principes d'esthétique qui n'ait reçu avec

le temps une pleine contîrmation. Ces principes sont, en effet, si

justes, si féconds, que non seulement ils ont été adoptés par l'é-

cole parnassienne, mais que le symbolisme à son tour ne les a pas

rejetés. Si j'ajoute que cet homme n'a pas été seulement un grand
théoricien, mais encore un des poètes les plus originaux de la

langue française, alors vous reconnaîtrez avec moi qu'il a eu

plus que du talent, qu'il a eu du génie. Cet homme, c'est Charles

Baudelaire.

Je sais qu'il est très difficile de parler de lui, et pour plusieurs

raisons. — D'abord, il y a dans son œuvre un élément de trouble,

de perversité, de morbidité dont il faut bien tenir compte, si l'on

veut donner de cetécrivain une idée exacte, mais que, en nouspla-
çanl sur le terrain de la moralité, nous sommes bien obligé de

passer sous silence. — Et puis, il se présente des difficultés d'ordre

psychologique. Le caractère de Baudelaire est très difficile à ex-
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pliquer parce qu'il s'y mêle des éléments de morbidité physique,
qui relèvent de la médecine et de la psychothérapie. A ce point

de vue, il rappelle assez Villiers de l'Isle-Adam. Il y a toutefois

entre eux deux une différence assez notable. On pourrait dire de

la folie de Villiers de l'Isle-Adam qu'elle est presque rationnelle,

saine, normale. C'est un homme qui ne sait pas distinguer le réel

de l'irréel, qui confond le réel avec l'imaginaire. Aussi causait-il

à ceux qui l'approchaient un perpétuel ahurissement. On raconte

que le D"" Blanche, le célèbre médecin aliéniste, avait l'habitude

de réunir à sa table, pour les montrer à ses invités, plusieurs

de ses malades. Certain jour, parmi ces invités se trouvait

Villiers de l'Isle-Adam. Après le repas, un des confrères du
D'' Blanche s'approcha de lui : «J'ai vu tous vos malades, dit-il

;

il n'y a ici qu'une seule personne que vous ne pouvez guérir :

c'est Villiers de l'Isle-Adam. » De même, Baudelaire fut inguéris-

sable. Mais, contrairementàlamaladie de Villiers de l'Isle-Âdam, la

sienne eut toujours un caractère d'étrangelé et de complexité tout

à fait singulier. Etc'est ce qui explique la difTiculté qu'il y a à

analyser un pareil caractère. J'essaierai toutefois de le faire :

mais une pareille étude exigera beaucoup plus de nuances qu'au-

cune de celles que nous avons pu entreprendre à propos ries

poètes précédents. — Aussi me retiendra-t-elle toute une confé-

rence. C'est seulement la prochaine fois, quand vous connaîtrez

le caractère du poète, l'histoire de sa vie et de ses œuvres, que je

vous exposerai ses principes et ses idées. Pour aujourd'hui, avec

infiniment de précautions, je vous montrerai quelques-uns des

traits généraux de sa personnalité, et je vous raconterai sa vie, qui

peut assez facilement se diviser en trois parties : la jeunesse, la

période de grande activité littéraire, marquée surtout par la

publication des Fleurs du Mal, eniia la période de décadence.

Auparavant, je vous donnerai quelques renseignements biblio-

graphiques. Pour bien connaître la vie de Baudelaire, il faut d'a-

bord lire ses œuvres. Mais je vous préviens que tout le monde ne

peut les lire. On y trouve quantité de renseignements. L'édition

définitive de Baudelaire a été donnée par Calmann-Lévy. .Mal-

heureusement, comme on en a tiré des quantités d'exemplaires,

cette édition a un défaut énorme : les caractères cassés, usés, ont

rempli de fautes de plus en plus nombreuses les derniers

exemplaires, si bien que certaines pièces sont maintenant tout à

fait illisibles, — Les (fl-Juvres posthumes de Baudelaire ont paru

<1ans un ouvrage à 3 fr. 50 de la collection du Mercure de France
;

elles contiennent aussi bien des détails intéressants. ^ M. Eugène
Crépet a donné en 1900 un livre intitulé : Charles Baudelaire.
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Elude biographique^ qui a été revu par M. Jacques Crépet.

Grâce à ces ouvrages, il nous est permis de reconstituer la physio-

nomie de Baudelaire.

La lâche, je l'ai dit, n'est pas aisée. C'est que Baudelaire a pour

ainsi dire mis sur sa figure un masque destiné à tromper le pu-

blic. Toujours il a eu la préoccupation d'étonner, de déconcerter,

de stupéfier. Toute sa vie est pleine de cette vanité enfantine et

amusante, à propos de laquelle M. Crépet nous cite une anecdote

bien significative. En 1848, Baudelaire est envoyé à Chàteauroux

pour y être journaliste. En arrivant chez la vieille veuve qui pos-

sède l'imprimerie du journal, il commence par lui demander « Teau

de-vie de la rédaction ». Elle le prend pour un ivrogne. Il publie

son premier article et fait l'éloge de ce « brave homme » de Marat

qui demandait trois cent mille têtes par jour. On le renvoie aus-

sitôt. En réalité, il n'avait voulu qu'étonner les notaires de l'en-

droit.

Toujours d'ailleurs il éprouvera ce besoin de tromper les gens

qui chez lui est beaucoup plus une habitude d'esprit, un jeu, qu'un

trait de véritable immoralité. Il ment comme tous les poètes, pour

ne pas prendre la peine de distinguer le vrai du faux, par simple

désir de mystification. Ce n'est pas qu'il veuille donner de lui une

opinion plus favorable ; la plupart du temps, au contraire, il se

calomnie. — Un dernier trait du caractère de Baudelaire, c'est

« Tartificialité ». Il se surveille de façon à ne pas laisser échapper

un seul geste, une seule parole qui ne soient calculés. Avant toutes

choses, il veut être loin de la nature. Gautier, son ami, écrit de

lui : «Ce n'est pas lui qui eiH écrit de vertueuses tirades contre

le maquillage et la crinoline. Tout ce qui éloignait l'homme et

surtout la femme de l'état dénature lui paraissait une invention

heureuse. » Et il ajoute : « Baudelaire était en fait d'odeurs d'une

sensibilité étrangement subtile. » Il préférait à la rose ou à la

violette le benjoin, l'ambre, surtout le musc. Il recherchait « la

dépravation, c'est-à-dire l'écart du type normal ».

Au fond, c'était un déséquilibré. Quand on regarde ses portraits,

CD est d'abord stupéfait de ce qu'on pourrait appeler l'aspect

«prêtre » de son visage. De ce visage un peu allongé et presque
gras, complètementrasé, se dégage une impression d'un charme
pénétrant et plein d'onction. Au contraire, la bouche longue,

mince, tortueuse, a quelque chose d'amer et de caustique. Ainsi

son visage révèle sa double nature, à la fois satanique et reli-

gieuse. Il y a en lui un manque complet d'harmonie qui va jusqu'à

la gêne.

Ajoutons enfin, renseignement quinemanquepas d'importance,
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que Baudelaire fut presque coastamment malade. — Mais ce ma-
lade a eu lui quelque chose qui restera sain pendant presque toute

sa vie : c'est le souci littéraire. — Baudelaire a une merveilleuse

conscience professionnelle. Personne plus que lui n'a eu le souci

de penser juste, d'être sincère et vrai en écrivant. Cette sincérité

est extraordinaire. Et, en effet, pour lui la seule chose sérieuse dans

la vie futla littérature. Quand on touchait à ses admirations, il de-

venait féroce . Villemain ayant publié un livre un peu vif sur Cha-

teaubriand, il écrivait : « C'est la jugeotte d'un pédagogue... Les

Villemain ne comprendront jamais que les Chateaubriand ont

droit à dps immunités, k des indulgences auxquelles tous les Vil-

lemain du monde ne pourront jamais espérer. »

Etudions maintenant la vie de cet homme au caractère si com-

pliqué. Charles Baudelaire est né le 9 avril 1821. Son père, François

Baudelaire, était un haut fonctionnaire, âgé de 62 ans. Sa mère,

Caroline Archimbaud, n'avait que 26 ans. Son pèremourutle 10 fé-

vrier 1827 et sa mère se remaria le 8 novembre 1828 avec un chef

de bataillon qui devait devenir plus tard ambassadeur. Ce chef de

bataillon était un excellent homme, plein de dévouement ; mais

il avait une volonté inflexible ; il jugeait et voyait la vie à la

manière d'un soldat. Il voulut élever le jeune Charles très

loyalement, très honnêtement, mais aussi très sévèrement,

pour en faire un jour un diplomate. — L'enfant fit d'abord ses

études au lycée de Lyon, où son beau-père était lieutenant-colo-

nel, puis au lycée Louis-le-Grand quand son beau-père fut nommé
général à Paris. — C'était un élève très distingué. Il remporta des

prix de vers latins. Mais il était aussi très exalté, violent, mélan-

colique et cynique d'un cynisme affecté. Il y a déjà en lui un
curieux mélangede « pose» et d'exaltation poétique et mystique. Il

quitta le collège en 1839, on ne sait trop pourquoi. Une note de

son journal indique très brièvement : « Expulsion de Louis-le-

Grand. — Histoire du baccalauréat ». Une note voisine est plus

curieuse : « Sentiment de destinée éternellement solitaire ! »

Toujours est-il qu'ayant quitté le collège, il resta trois ou quatre

ans auprès de son beau-père, prit contact avec la vie et commen-
ça à s'occuper de littérature. Cela dura jusqu'à sa brouille avec le

général. Un portrait nous le représente à cette époque, mince,

d'une taille un peu plus grande que la moyenne, brun, très soi-

gné, portant un col bas qui lui dégage le cou. Son linge était tou-

jours éblouissant de fraîcheur. Il allait, d'un pas lent et rythmi-

que, et la dignité de son attitude soulevait l'admiration de ses

amis. Dans ce milieu bohème et « bouzingot», lui seul affectait

une dignité toute britannique.
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Si son allilude élait pleine de dignité, il n'en était pas de même
de sa conduite. Il était caustique, païen, libertin, grossier dans

tout ce qu'il écrivait. II avait pour amis quelques inconnus et Bal-

zac. Il donnait des articles au Corsaire, un petit journal d'opposi-

tion qui n'avait pas de rédacteur attilré ; on jetait en passant,

dans laboîte du journal, des articles dont lesplus violents n'étaient

pas les moins bien accueillis. — Il écrivait aussi quelques vers de

« bouzingot », qui ne sont assurément pas des modèles.

Jusque-là la vie avait été assez heureuse pour Baudelaire, Mais

son beau-père avait rêvé pour lui une existence beaucoup plus

sérieuse. Il avaitde plus pour laliitérature une défiance toute mili-

taire. On raconte que, dans un dîner, une dispute terrible éclata

entre le beau-père et le beau-fils. Ils se jetèrent des carafes à la

tête et finalement Baudelaire fut giflé. Sa famille décida de l'en-

voyer aux Indes. II futembarqué le 20mai 1841, àBordeaux, surun
bateau à voiles. Il nous a laissé de son voyage un récit extraor-

dinaire, tout plein d'aventures merveilleuses et d'incidents inat-

tendus. La vérité c'est qu'il n'alla même pas jusqu'aux Indes.

Débarqué à l'île Maurice, il rentra bientôt en France, après onze

mois d'absence, en avril 1842. Il rapportait de son voyage un
monde nouveau de sensations et déjà quelques poésies très per-

sonnelles, comme VAlOalt os
^
que tout le monde sait par cœur, et

la Pièce à une dame créole, qui se trouve à la page 183 des Fleurs

du Mal. Les idées et les images sont très poétiques ; la forme est

d'un maître.

Rentré à Paris, il ne put se faire pardonner par son beau-père.

11 venait d'atteindre samajorité. Il reçut 75.000 francsqui lui reve-

naient et commença à vivre seul. Alors s'ouvre la grande période

de sa vie, de 184:2 à 18o7. Avec sa bizarrerie naturelle, il ne prit

pas un logement comme tout le monde, en pleine ville. Il habita

dans l'île Saint-Louis, qui était alors presque en dehors de la ville.

Souvent il changea de logement ; mais la plupart de ses loge-

ments se trouvèrent dans ce même quartier. Il vivait avec des

amis pour lesquels il avait beaucoup d'affection. Ses journées se

ressemblaient assez. Il travaillait le matin, puis partait se prome-
ner. Il déjeunait où il se trouvait, soit dans un cabaret près de
rOdéon, soit à la campagne, à Montrouge, où il espérait trouver

du vin meilleur. Son costume était bizarre. Il avait une sorte de

chapeau haut de forme qu'on ne voyait qu'à lui seul. Il en
avait dessiné le modèle et il faisait faire ses chapeaux sur

mesure. Son habit noir était ample, avec des manches larges

et des basques carrées. Il portait un gilet de Casimir noir, une
cravate bien nouée sans raideur, « tenant plus du foulard que du
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carcan », un pantalon de drap fin ou de Casimir, des soulier!

lacés ou des escarpins très élégants. Il apportait une attentior

particulière à ses chaussures. Bref, c'était « le déshabillé le plus

habillé, l'habillé le plus déshabillé du monde ». Son complet élai

le même en toute saison. Il était d'ailleurs si difficile à bien faire

qu'une fois le tailleur en ayant réussi un avec beaucoup de bonheur
Baudelaire, nous dit Champtieury, commanda sur-le-chamj

douze complets semblables.

Baudelaire ne tarda pas à avoir dans sa vie une aventure qu
rappelle par bien des côtés celle de J. -J.Rousseau avec ïhérès(

Levasseur. Il rencontra, on ne sait ni où ni comment, une mulâ-

tresse qui buvait du vin et de l'alcool, et avait tous les vices, a

compris celui d'être laide. Elle montra toujours une absence d(

cœur, une férocité, une bassesse extraordinaires. Cependant Bau-

delaire l'a aimée sincèrement ou s'est comporté avec elle comm(
s'il l'aimait véritablement. Sur la fin de sa vie, dans un dénue-

ment complet, il songeait à elle plutôt qu'à lui et lui envoyait d(

l'argent.

Cette liaison a valu à Baudelaire quelques poèmes magnifiques

mais il lui doit aussi une bonne partie de sa déchéance physique e

morale. Il a été puni par où il avait péché. Toute sa vie, il a ei

le goût du bas et du vil. Il aurait pu trouver quelque afTectior

noble et digne de lui. 11 ne l'a pas voulu. Jeanne a été le tourmen

de son existence.

Dès 1844, on dut lui donner un conseil judiciaire. Dès lors, i

travailla pour vivre. Il débuta par le Salon de 1845, Tout était alors

dans la confusion et l'incertitude la plus absolue. Ce critique

d'art de 24 ans sut distinguer dans la foule des peintres Eugène

Delacroix, il annonçât Corot et devina Manet. Tel parallèle, très

classique, entre Hugo et Delacroix, est d'une profondeur de juge

ment étonnante. Il s'occupait aussi de littérature, donnaitdesarti

clés, des notices sur les grandes œuvres de l'époque, admirant sur-

tout Gautier, Hugo, et son ami etprotecleur Sainte-Beuve. Il passc

ainsi six années de travail sérieux. — Alors se produisit dans ss

vie un accident qui ne doit pas nous étonner, car il se retrouve

chez presque tous ses contemporains. On était en 1848. Ce jeune

homme, d'une nature si aristocratique et si fière, si catholique

d'apparence, devint un révolutionnaire et soutint la cause du

peuple. 11 prit la blouse, qui était à la mode. Mais il y avait blouse

et blouse, et les unes étaient plus élégantes que les autres. Apre?

être entré, comme Lamartine, dans la lutte politique, mais avec

moins de succès, parce qu'il avait beaucoup moins d'éloquence,

il revint à son premier état, et l'on retrouva le catholique hau-
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tain, méprisant et cynique... Il découvrit alors pour se passionner

quelque chose de beaucoup mieux que la politique. Vers 1847,

il avait lu pour la première fois Edgar Poe. Il s'éprit follement

de cet écrivain qui paraissait lui ressembler; et pendant dix-

sepl ans, il consacra le meilleur de son temps à le faire connaître.

Il le traduisit avec un soin merveilleux. Un ami lui reprochait

un jour son exactitude, qui s'attachait aux moindres détails géo-

graphiques. « Oui, dit-il, mais les gens qui me lisent pourront
trouver ensuivant sur la carte. » En outre, il apportait dans sa

traduction un souci extraordinaire de se servir d'une langue par-

faite. «Nous autres, disait-il, ouvriers littéraires, nous devons être

précis, nous devons tâcher de trouver l'expression absolue ou
renoncera tenir la plume et devenir gâcheurs. » «Cherchons!
cherchons ! » s'écriait-il. Et il cherchait dictionnaire en main. Il

ne se contentait pas du dictionnaire français ; il avait recours au
dictionnaire français-latin et latin-français, aux lexiques des lan-

gues étrangères vivantes, car il savait fort bien l'anglais, l'alle-

mand, l'italien et l'espagnol. Il poursuivait ainsi l'expression

rebelle, insaisissable, jusqu'à ce qu'il l'eût trouvée. Et s'il ne la

trouvait pas, il la créait, disant: «un néologisme ne fait peur
qu'aux académiciens ». Le résultat, c'est qu'il a écrit avec une
précision de vocabulaire extraordinaire.

Il écrivait aussi des vers. A la suite de son voyage, nous l'avons

vu, il avait composé quelques poèmes. Il en écrivit d'autres.

Quand il en eut de quoi faire un recueil, il les porta à la Revue
des Deux Mondes. Elle en publia une partie, sous le titre : les Lim-
bes. Enfin il se trouva un éditeur plus hardi. Poulet, pour faire

paraître les /^/ewj's û(« Ma/, recueil où la beauté de la forme n'a

d'égal que le tragique des sentiments. Le succès fut vile arrêté

par un procès. Baudelaire fut condamné pour outrage aux bon-
nes mœurs à 300 francs d'amende, qu'on ne lui fil pas payer.

L'avocat général avait été peu rigoureux ; le jury paraissait bien

disposé, mais le défenseur, un maître du barreau parisien, fut si

maladroit qu'il fit condamner son client. Puis viennent les 7^orme^

en prose. La réputation de l'auteur grandissait. — Mais à ce mo-
ment même , il était pressé par des besoins d'argent. La
marée du vice montait. C'est alors que commence la période de
décadence.

Le beau-père de Baudelaire mourut en 1857, laissant à sa

femme une maigre pension. Baudelaire depuis longtemps avait

mangé son avoir ; il avait des dettes ; son éditeur était également
criblé de dettes. Entre sa mère, son ami l'éditeur et sa mulâtresse,

il mène désormais une vie besogneuse ; il se débat plusieurs
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années contre la misère à Paris. En 1859, le Salon qu'il publii

(actuellement au tome II des OEuvres complètes, Curiosités esthéti

ques) est fort important. Des chapitres sont intitulés : VArlist

moderne, le Public moderne et la Photographie (étude sur le réa

lismedans l'art) ; la Reine des facultés {élude sur l'imagination créa

trice). Au lieu d'apprécier des œuvres, il en pose des principes

— En 1861, on joue à Paris Tannhàuser, sans succès. Il signale 1

génie de Wagner, avec beaucoup de discernement et de courage

Mais tout cela ne l'enrichit pas. La même année, il tente un couj

de réclame. Il pose sa candidature à l'Académie, au fauteuil di

père Lacordaire. Il a raconté avec beaucoup d'esprit ses visites

Villemain le reçut de la façon la plus impolie, Viennet se moqu
de lui, Vigny soutint sa candidature et Saint-Beuve lui fit com
prendre qu'il allait se couvrir de ridicule. Il relira sa candida

ture, qui n'avait été qu'une mystification.

On lui avait dit qu'on pouvait gagner beaucoup d'argent ei

Belgique à faire des conférences. Il partit à Bruxelles. Mais i

avait aussi une autre pensée. Parmi ses sentiments maladifs, il

en avait un très singulier chez lui, la haine et le mépris de la Bel

gique. Le Belge représentait à ses yeux l'achèvement de labêtis

humaine. 11 se proposait de se documenter sur place en vue d'u

roman où il aurait tourné les Belges en dérision. Sa présence n

fit qu'augmenter l'admiration des Belges pour lui. La faço:

aimable dont ils l'accueillaient le mettait au désespoir. En janvie

1861, il écrit dans une lettre : « J'ai passé ici pour agent d

police...
;
j'ai passé pour un correcteur d'épreuves envoyé de Pari

pour corriger des ouvrages infâmes.. . Exaspéré d'être toujour

cru, j'ai répandu le bruit que j'avais tué mon père et que je l'avai

mangé. . ., et on m'a cru ! » Mais ces Belges si crédules ne Fécou

talent guère. Il écrivait à sa mère qu'il y avait du monde à se

conférences, se gardant bien d'ajouter que dès qu'il parlait le

banquettes se vidaient instantanément. Il était physiquemen
et moralement fatigué, à bout de forces. Il n'avait plus d'argent

— Il essaya néanmoins de se reprendre à la vie, de réagir; -

c'est un moment très louchant de son existence. Son journa

porte à certains jours des notes comme celles-ci : «Hygiène. Pro

gramme I Travailler de six heures du malin à midi, à jeun, tra

vailler en aveugle, sans but... Suppression de tout excitant I

Après cela viennent des ordonnances de tisane. Un autre jour, oi

trouve : « Hygiène ! Conduite ! Méthode ! Faire tous les matins m
prière à Dieu, à mon père et à Edgar Poe... Tous les soirs un
nouvelle prière... Obéir aux principes de la plus stricte sobriété.

11 y a alors chez lui un effort extraordinaire pour se relever. 1
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priera et ne boira plus que de l'eau. Mais bientôt il est atteint de

paralysie, d'aphasie. Après quelques mois passés dans un hos-

pice belge, il revient à Paris ;
— il a six mois d'atroces souflrances.

11 ne peut plus dire que «non ». Quand il meurt, au bout de

deux ans, ce n'est pas un homme, c'est un débris d'homme qui

disparaît.

A bien l'examiner, je suis tenté de croire que cet homme si pro-

vocant, si agaçant, au fond, eut peut-être l'âme belle et bonne. Il

a peut-être été la victimede son tempérament morbide autant que

des vices qu'il avait contractés. C'était un timide, qui n'eut de

vigueur et d'originalité que dans l'intelligence, l'esprit et l'imagi-

nation. Mais dans la vie matérielle, dans la vie de tous les jours, ce

fut le plus faible, le plus désemparé, le plus inconstant des hom-

mes; et il lui arriva alors ce quiest arrivé à beaucoup de timides :

il essaya d'en imposer par son attitude ; il réagit, et cette réaction

se traduisit par une afîectation de cynisme. Aujourd'hui donc c'est

notre pitié pleine et entière qui doit aller à lui, de même que dans

huit jours ce sera notre admiration. Vous aurez alors en face de

vous non pas un malheureux garçon, mais un esthéticien, un

poète et un prosateur de génie, un des écrivains les plus illustres

du milieu de ce siècle, à côté de Leconte de Lisle et de Gautier. La

partie la plus ingrate de ma tâche est faite. Il m'en reste fort

heureusement la plus belle.

48
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UNIVERSITÉ DE NANCY

LICENCE LITTÉRAIRE ET AGRÉGATION DUS LETTRES.

Version grecque.

Hésiode, /es Travaux et les Jours^ 618-662: depuis t Eî oé ae vauxt-

X(r,(; ... )), jusqu'à : « fljjtaxa TTEVxTjXOVxa. »

Apprécier, d'après ce passage, la poésie d'Hésiode.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE.

Thème latin.

Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux appartements
pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un entresol,

n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui, pour conserver une
taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu'un seul repas, n'est ni

sobre ni tempérant; et d'un troisième qui, importuné d'un ami
pauvre, lui donne enfin quelque secours, l'on dit qu'il achète son

repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite

des actions des hommes, et ledésintéressementy met la perfection.

La fausse grandeur est farouche et inaccessible: comme elle

sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas de

front, et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour imposer et ne

paraître point ce qu'elle est, je veux dire une vraie petitesse. La
véritable grandeur est libre, douce, familière, populaire; elle se

laisse toucher et manier, elle ne perd rien à être vue de près
;
plus

on la connaît, plus on l'admire : elle se courbe par bonté vers ses

inférieurs, et revient sans effort dans son naturel; elle s'aban-

donne quelquefois, se néglige, se relâche de ses avantages,

toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire valoir.
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Thème latin.

Irène se transporte à grands frais en Epidaure.voit Esculape dans
son temple et le consulte sur tous ses maux. D'abord elle se plaint

qu'elle est lasse et recrue de fatigue : et le dieu prononce que cela

lui arrive par la longueur du chemin qu'elle vient de faire; elle

dit qu'elle est le soir sans appétit : l'oracle lui ordonne de dîner

peu; elle ajoute qu'elle est sujette à des insomnies: et il lui pres-

crit de n'être au lit que pendant la nuit; elle lui demande pour-

quoi elle devient pesante, et quel remède? l'oracle répond qu'elle

doit se lever avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes
pour marcher; elle lui déclare que le vin lui est nuisible : l'oracle

lui dit de boire de l'eau; qu'elle a des indigestions : et il ajoute

qu'elle fasse diète. « Ma vue s'affaiblit », dit Irène. — Prenez des

lunettes, dit Esculape. — Je m'affaiblis moi-même, continue-t-elle,

et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été. — C'est, dit le dieu,

que vous vieillissez. — Mais quel moyen de guérir de cette lan-

gueur? — Le plus court, Irène, c'est de mourir, comme ont fait

votre mère et votre aïeule. — Fils d'Apollon, s'écrie Irène, quel

conseil me donnez-vous ? Est-ce là toute cette science que les hom-
mes publient, et qui vous fait révérer de toute la terre? Que m'ap-

prenez-vous de rare et de mystérieux? Et ne savais-je pas tous ces

remèdes que vous m'enseignez ? — Que n'en usiez-vous donc,

répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et abréger vos

jours par un long voyage? »

LICENCES SPÉCIALES.

Version latine.

Sur l'amitié.

Potens est et praevalidum amicitiae vinculum, neque uUa ex

parte sanguinis viribus inferius ; hoc etiam certius et exploratius,

quiaillud nascendi sors, fortuitum opus, hoc uniuscujusque solido

judicio incoacta voluntas contrahit. Itaque celerius sine repre-

hensione propinquum aversere quam amicum
;
quia altéra

diremplio iniquitatis, altéra utiquelevitatis crimini subjecta est.

Quum enim déserta sit futuravita hominis, nullius amicitiae cincta

praesidio, tam necessarium praesidium temere assum.i non débet
;

semel autem recte apprehensum, sperni non convenit. Sincerae

vero fidei amici praecipue in adversis rébus cognoscuntur : in

quibus quidquid praeslatur, totum a conslanti benevolentia pro-
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ficiscitur. Felicitatis cultus majore ex parte adulationi, quam cari-

tati erogatus, certe suspectiis est, perinde ac si plus semper petat,

quàm impendat. Accedit hue quod infractae fortunae homines
magis amicorum studia desiderant, vel praesidii vel solati gratia;

nam laeta quidem et prospéra negotia. utpote quum divina suf-

fragalione foveantur, humana minus indigent. Tenacius igitur

eorum nomina posteritatis memoria apprehendit, qui adversos
amicorum casus non deseruerunt, quam qui prosperum vitae cur-

sum comitati sunt.

Valère Maxime.

Version latine.

Tous les hommes se ressemblent et sont égaux entre eux.

Nihil est unum uni tam simile, tam par, quam omnes inter nos-

met ipsos sumus. Quod si depravatio consuetudinum, si opinio-

num vanitas non imbecillitatem animorum torqueret et tlecteret,

quocunque cœpisset, sui nemo ipse tam similis esset quam omnes
ôunt omnium. Itaque quaecunque est hominis defînitio, una in

omnes valet. Quod argumenti satis est, nullam dissimilitudinem

esse in génère. Quae si esset, non una omnes defînitio contineret.

Etenim, ratio, qua una praestamus belluis, certe communis est,

doctrina difTerens, discendi quidem facultate par. Nam et sensibus

eadem omnia comprehenduntur, et ea quae movent sensus, itidem

commovent omnium, interpresque est mentis oratio, verbis dis-

crepans, sententiis congruens. Nec est quisquam gentis uUius,

qui ducem naturam nactus, ad virtutem pervenire non possit.

Nec solum in rectis, sed etiam in parvis artibus insignis estgeneris

humani similitudo ; nam et voluptate capiuntur omnes. Molestiae,

laetitiae, cupiditates, timorés similiter omnium mentes pervagan-

tur ; nec, si opiniones aliae sunt apud alios, idcirco, qui carnem
et felem ut deos colunt, non eadem superstitione, qua ceterae

gentes, conflictantur. Quae autem natio non comitatem, non beni-

gnitatem, non gratum animum et beneficii memorem diligit ?

Quae superbos, quae crudeles, quae ingrates non aspernatur^

non odit ?

CiGÉRONi
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f' Thème allemand.

La Lorraine.

C'est un pays gris, vert, roussâtre, ua peu tourmenté. Soc
charme dédaigne le touriste hâtif, exige du recueillement. Peut-

être il a de l'orgueil concentré, de la défiance aussi, et se dérobe.

En somme, de la tristesse plane. Ses contours sont âpres. Il y a

une rivière rapide, aux berges inégales, un petit bois, là-bas la

forêt. Les talus sont couverts de bruyère rose. Tout est silence.

Des cahutes désertes s'échelonnent au bord de la route. Un cru-

cifix. Et puis voici que l'horizon s'élargit. C'est la plaine infinie, à

peine ondulée, où alternent des landes, des cultures maigres, des

pacages strictement séparés par des palissades. A perte de vue le

ruban jaune du chemin se déroule, escorté de verdure sombre. Un
canal sommeille entre les peupliers. Les nuages raoirent l'étendue

d'ombres mobiles. Des fermes grises sont maussades sous leurs

toits rouges. Voici le village mal fichu, tassé de travers autour de

l'église au clocher carré, surmontée de la flèche d'ardoise. Les
maisons camuses, bancales, rapiécées, dissymétriques, s'écartent

de la route. Dans les cours mal tenues le fumier traîne. Des volailles

picorent. Des chiens et des chats dorment. Des porcs bougonnent.
En désordre il y a des niches, des ferrailles, des caisses démolies,

des fagots, des morceaux de bois, des tas de briques et de cailloux,

des instruments aratoires à demi rouilles. Sur les haies sèchent

des défroques douteuses. Des vieilles sont debout, la face plissée,

avec des bonnets de bébé et des jupes courtes. Les enfants sont

sales. Les hommes sont anguleux, mal vêtus, coififésde casquettes

difformes. Les filles n'ont pas d'élégance. Tout ce négligé s'étale

avec une sorte d'affectation où il y a moins d'humilité que de
superbe. L'âme se réserve. Quelquefois, à travers le décfjr heurté
on l'entrevoit. Et peut-être une harmonie émouvante se devine.

Mais elle n'éclate pas, ne se livre pas.

(André LicuTENBERGER, Juste Lobel, alsacien.)

Version allemande.

. Architektonik und Bau holz fur die Vorrede \ur ziveiten Auflage
des Hes'perus.

Mâche die Vorrede aber kurz, da der Welt der Gang durch zwei
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Vorzimmer in die Passagierstube des Bûches oAne/im lang wird.

Scherze Âufangs. Selten schiebt biner auf der literarischen Kegel-

bahn aile neun Musen. Der Schluss aus âer Réflexion. Bringe viele

« A » hulichkeiten zwischen dem Tilel Hesperus und dem Âbends-

lerne oder der Venus heraus, dergleichen et lua sein miissen, dass

meiner wie dièse voU spitzer hoher Berge ist und dass beide ihrer

Unebenheit ihren grosseren Gainz verdanken ; fermer dass der

eine die andereim Durch gang durch die Sonne (des Apollo) nur

wieschwarzeFlecke erscheinen. Die Welt erwartet dass der Aben-

dstern bei der zweiten Auflage unten als Lucifer oder Morgentern

heraufkomme, und dass der verklarte Leib des Papiers eine verk-

Ijirle Seele behause ; lass es passiren und orientire die Welt.

Finde Pedanlen die sich von Worten, nicht von Sachen erhalten

und fiittern, den A fier motten ahnlich, die Wachskuchen fressen

undverdauen, aber keine Honigfladen. /Yiemarjc? gleicht so sehr

als die Pedanten den Dohlen die zugleich diebisch und Gesch-

watzig sing ; sie verwassern undkapern. Sei ein Fuchs und
streichle die kritischen Billard marqueurs welche Verlust wnà gQ
win n ausagen..., Web'es ein dass du nicht daraus kommen
kannst, was die jetzige Enlhullung und Enhttllsung der weiblichen

Arme, Busen und lîûcken bedenten soi), so wie sonst die Pfauen

gerade mit ahnlichen glanzenden Theilen, mit Halsen, Fliigeln und
Kopfen die nicht abgerupfet waren, in der Bratenschûssel auftra-

ten. Es wird daher gut sein, wenn du ver muthest, dass die

schalen losen Damen heimliche Jesuitinnen und Freimau rerin-

nen sind, weil in beiden Orden die Mysterien und VerhûUungen
mit Enlblossung aufangen ; oder *gib auch dièse unbefiederten

Glieder irgendemem Darben schuld, wie ein Ktichlein aus einem

Ei, woraus man nur einigeTropfen Eiweiss wegschopfte, mit

federlosen Stellen aus krierht. Drohe wenigstens dass Damen
und Krebse am liebsten in der il/a wsse ge fan gen und gesotten

verden... Uberhaupt nimm lieber das historische Ukulirmesser

als das Kritische Jittemesser in die Hand ! Was aber jene verdorr-

ien falben Meuschen anlaugt vor denen Nicbts gross ist, als

ihr Bild und deren Magen vor jeder schoneren Bewegung des

erhobenen Ncrzens in eine umgekehrte geralh, kurz die Ailes

anekelt, so stelle dich an als merktest du sie gar nicht ein mal, um
so mehr) da sie den Patienten gleichen, die der Band wurm
benagl und welche nach medicinischen Beobachtungen sich vor

jeder Musik, besondersln Orgeln, erbrechen und ekeln. Denke lie-

ber an die guten Meuschen die du Kennsl und liebst, und an die

guten die du nur liebst, und daher werde am Ende der Vorrede

erusthaft und daukbarund freue dich ! (Jean Paul, Hesperus.)
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Les candidats à la licence sont priés de faire porter leur com-
mentaire sur les mots soulignés, au point de vue de l'étymologie,

ou de la composition, ou du sens, ou des formes, etc..

LICENCE.

Français.

Etudiez et commentez cette "portion de la pî'e/acerfes Orientales.

[Victor Hugo, 1829.)

L'auteur de ce recueil n'est pas de ceux qui reconnaissent à la

critique le droit de questionner le poète sur sa fantaisie, et de

lui demander pourquoi il a choisi tel sujet, broyé telle couleur,

cueilli à tel arbre, puisé à telle source. L'ouvrage est-il bon ou
est-il mauvais? Voilà tout le domaine delà critique. Du reste,

ni louanges ni reproches pour les couleurs employées, mais seu-

lement pour la façon dont elles sont employées. A voir les choses

d'un peu haut, il n'y a en poésie ni bons ni mauvais sujets, mais
de bons et de mauvais poètes. D'ailleurs, tout est sujet ; tout

relève de l'art ; tout a droit de cité en poésie. Ne nous enquérons
donc pas du motif qui vous a fait prendre ce sujet, triste ou gai,

horrible ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange ou simple, plu-

tôt que cet autre. Examinons comment vous avez travaillé, non
sur quoi et pourquoi.

Hors de là, le critique n'a pas de raison à demander, le poète
pas de compte à rendre. L'art n'a que faire des lisières, des me-
nottes, des bâillons ; il vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand
jardin de poésie, où il n'y a pas de fruit défendu. L'espace et le

temps sont au poète. Que le poète donc aille où il veut, en faisant

ce qui lui plaît : c'est la loi. Qu'il croie en Dieu ou aux dieux, à

Pluton ou à Satan, à Canidie ou à Morgane, ou à rien, qu'il ac-

quitte le péage du Styx, qu'il soit du sabbat
;
qu'il écrive en prose

ou en vers
;
qu'il sculpte en marbre ou coule en bronze

; qu'il

prenne pied dans tel siècle ou dans tel climat
;

qu'il soit du
midi, du nord, de l'occident, de l'orient

;
qu'il soit antique ou

moderne
;
que sa muse soit une muse ou une fée, qu'elle se drape

de la colocasia ou s'ajuste la cotte- hardie. C'est à merveille. Le
poète est libre. Mettons-nous à son point de vue, et voyons.

L'auteur insiste sur ces idées, si évidentes qu'elles paraissent,
parce qu'un certain nombre d'Aristarques n'en est pas encore à
les admettre pour telles. Lui-même, si peu de place qu'il tienne
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dans la littérature contemporaine, il a été plus d'une fois l'objet

de ces méprises de lacritique.il est advenu souvent qu'au lieu de

lui dire simplement : « Votre livre est mauvais », on lui a dit :

« Pourquoi avez- vous fait ce livre ? Pourquoi ce sujet ? Ne voyez-

vous point que l'idée première est horrible, grotesque, absurde

(n'importe !) et que le sujet chevauche hors des limites de l'art ?

Cela n'est pas joli, cela n'est pas gracieux. Pourquoi ne point trai-

ter des sujets qui nous plaisent et nous agréent ? les étranges

caprices que vous avez là ! etc., etc. » A quoi il a toujours ferme-

ment répondu : que ces caprices étaient ses caprices
;

qu'il ne

savait pas en quoi étaient faites les limites de l'art
;
que de géo-

graphie précise du monde intellectuel, il n'en connaissait point :

qu'il n'avait point encore vu de cartes routières de l'art, avec les

frontières du possible et de l'impossible tracées en rouge et

en bleu; qu'enfin il avait fait cela, parce qu'il avait fait cela.

Si donc aujourd'hui quelqu'un lui demandée quoi bon ces Orien-

tales? qui a pu lui inspirer de s'aller promener en Orient pen-

dant tout un volume ? que signifie ce livre inutile de pure poésie,

jeté au milieu des préoccupations graves du public et au seuil

d'une session ? où est l'opportunité? à quoi rime l'Orient?... Il

répondra qu'il n'en sait rien, que c'est une idée qui lui a pris ; et

qui lui a pris d'une façon assez ridicule, l'été passé, en allant

voir coucher le soleil.

Il regrettera seulement que le livre ne soit pas meilleur.

Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d'une littérature dans son

ensemble, et en particulier de l'œuvre d'un poète, comme de ces

belles vieilles villes d'Espagne, par exemple, où vous trouvez

tout : fraîche promenade d'orangers le long d'une rivière ; larges

places ouvertes au grand soleil pour les fêtes ; rues étroites, tor-

tueuses, quelquefois obscures, où se lient les unes aux autres

mille maisons de toute forme, de tout âge, hautes, basses, noires,

blanches, peintes, sculptées ; labyrinthes d'édifices dressés côte

à côte, pêle-mêle, palais, hospices, couvents, casernes, tous di-

vers, tous portant leur destination écrite dans leur architecture
;

marchés pleins de peuple et de bruit ; cimetières où les vivants se

taisent comme les morts ; ici, le théâtre avec ses clinquants, sa

fanfare et ses oripeaux ; là-bas, le vieux gibet permanent, dont la

pierre est vermoulue, dont le fer est rouillé, avec quelque sque-

lette qui craque au vent ;
— au centre, la grande cathédrale

gothique avec ses hautes flèches tailladées en scies, sa large tour

du bourdon, ses cinq portails brodés de bas-reliefs, sa frise à jour

comme une collerette, ses solides arcs-boutants, si frêles à l'œil;

et puis, ses cavités profondes, sa forêt de piliers à chapiteaux
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bizarres, ses chapelles ardentes, ses myriades de saints et de

châsses, ses colonnettes en gerbes, ses rosaces, ses ogives, ses

lancettes qui se touchent à l'abside et en font comme une cage

de vitraux, son maître-autel aux mille cierges ; merveilleux édi-

fice, imposant par sa masse, curieux par ses détails, beau à deux

lieues et beau à deux pas, et enfin, à l'autre bout de la ville, cachée

dans les sycomores et les palmiers, la mosquée orientale, au

dôme de cuivre et d'étain, aux portes peintes, aux parois vernis-

sées, avec son jour d'en haut, ses grêles arcades, ses cassolettes

qui fument jour et nuit ; ses versets du Koran sur chaque porte,

ses sanctuaires éblouissants, et la mosaïque de son pavé et la

mosaïque de ses murailles ; épanouie au soleil comme une large

fleur pleine de parfums.

Certes, ce n'est pas l'auteur de ce livre qui réalisera jamais un
ensemble d'œuvres auquel puisse s'appliquer la comparaison qu'il

a cru pouvoir hasarder. Toutefois, sans espérer que l'on trouve

dans ce qu'il a déjà bâti même quelque ébauche informe des mo-
numents qu'il vient d'indiquer, soit la cathédrale gothique, soit

le théâtre, soit encore le hideux gibet ; si on lui demandait ce

qu'il a voulu faire ici, il dirait que c'est la mosquée.
Il ne se dissimule pas, pour le dire en passant, que bien des

critiques le trouveront hardi et insensé de souhaiter pour la

France une littérature qu'on puisse comparer à une ville du
moyen âge. C'est là une des imaginations les plus folles où l'on

se puisse aventurer. C'est vouloir hautement le désordre, la pro-

fusion, la bizarrerie, le mauvais goût. Qu'il vaut bien mieux une
belle et correcte nudité, de grandes murailles toutes simples,

comme on dit, avec quelques ornements sobres et de bon goût :

des oves et des volutes, un bouquet de bronze pour les corni-

ches, un nuage de marbre avec des têtes d'anges pour les voûtes,

une flamme de pierre pour les frises, et puis des oves et des

volutes I Le château de Versailles, la place Louis-XV, la rue de
Rivoli : voilà. Parlez-moi d'une belle littérature tirée au
cordeau !

Les autres peuples disent : Homère, Dante, Shakespeare. Nous
disons : Boileau,

AGRÉGATION.

Thème grec

La Bruyère, chapitre de VHomme, depuis : « les enfants ont

déjà... »
: jusqu'à la fin du paragraphe, « maîtres de leur propre

félicité. »
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Version latine.

Quintilien, Inst. orat., 1. I, ch. ii, depuis : « Dandum aliquid

comoedo quoque... », jusqu'à: «in t ac d moUiunlur. » —
Reprendre à : « Débet etiam docere comoedus,.. », et aller jus-

qu'à : « vocem et memoriamexerceat... »

LICENCE LITTÉRAIRE.

Version latine.

Tacite, Annales, YI, 21-22, depuis : « Igitur Thrasyllus Tiberiuin

perconlantem.. . » (le mot Tiberhim est ajouté : les mots isdem

l'upihits hiductus doivent être supprimés), jusqu'à : « ne nunc

inceplo longius abierim. »

LICENCE PHILOSOPHIE.

Peut-on concevoir une morale sans obligation ?

II

UNIVERSITÉ DE MONTPELLIER

AGRÉGATION DES LETTRES

Dissertation française.

1. La verve de Rabelais (le quart livre de Pantagruel; pro

logues, ch. I à xi)-

2. Le style de Rabelais [ibid.].

Grammaire.

Emplois de M<, ne, cum, ^mocJ et des locutions dans lesquelles

entrent ces mots en latin.
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Métrique.

En quoi les mètres anapestiques sont-ils comparables aux

mètres iambiques ? Par quoi en diffèrent-ils essentiellement?

Thème grec.

Fénelon, Lettre à l'Académie. Projet de Poétique, depuis :

« J'avoue que nos plus grands poètes français... », jusqu'à : «... à

ce qu'on assaisonne. »

Version grecque.

Plutarque, /^e sere numinis i'//irfic<a: les trente-cinq premières

lignes.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

(' Langue française.

1, Etudier au point de vue de la langue et de la versification :

Adam de la Halle, Jeu de laFeuillée, v. 837-848 : « De belles dames

à vient pruec. »

2. Commenter, au point de vue de la langue et du style : Michèle t,

I/isl. de France, moyen âge, liv. III, tableau delà France, depuis :

« Ici dans cette naïve et maligne Champagne ...», jusqu'à : « ...cette

autre Angleterre de Flandre et de Normandie (p. 76-77 de l'édit.

Flammarion, tome II).

*
* *

LICENCES

PHILOSOPHIE

Version latine.

Sénèque : Epist. XLV, 4-10, depuis : « Multum magnorum viro-

rum judicio credo. .. », jusqu'à : « ...banc ad verum, si aculus es,

rédige. »

Philosophie générale.

De la notion de loi de la nature.



764 BEVUE DES COUHS ET CONFÉRENCES

Philosophie morale-

De l'idée d'une science des mœurs et de son rapport à la morale
pratique.

Histoire de la philosophie.

L'idéalisme chez Malebranche et chez Berkeley,

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE

Histoire et institutions grecques et romaines.

Le sénat romain, de la mort de Sylla à l'avènement d'Auguste.

Histoire moderne.

1. La paix de Lodi et l'équilibre italien.

2. La politique autrichienne, des traités d'Utrecht à l'ouverture

de la guerre de la succession d'Autriche (1713-1740).

Histoire contemporaine.

L'internationale jusqu'en 1870-1871.

III

UNIVERSITÉ DE TOULOUSE

LANGUE ESPAGNOLE.

I. — Version.

Pérez Galdô.s.

El caudal de producciones del Sr. Galdos es énorme. Sin ser un

prosista rigidamente correcto à lo cual su propia fecundidad se

opone, hay en sus obras un tesoro de lenguaje familiar y expresivo.

Ha esludiado mâs en los libros vivos que en lasbibliotecas; pedro
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dentro del circule de su observaciôn, todolove escudrina, todo lo

sabe : el mâs trivial detalle de artes y oficios, lo mismos que el

mas recôndito pliegue de la conciencia. Sin aparato cientifico, ha
pensado por cuenta propia sobre las mâs arduas materias en que
puedeejercitarse la especulation humanâ. Sin ser historiador de

profesion, ha reunido el mâs copiosio archivo de documentes sobre

la vida moral de Espana en el siglo xix. Quien intente caracterizar

su talento, notara desde luego que, sin dejar de ser castizo en e

fondo, se educô por una parte bajo la influencia analômica y fisio-

logica de Balzac; y por otraenel estudiode los novelistas ingleses,

especialmente de Dickens, â quien se parece en la mezcla de lo

plastico y lo soiiado, en la riqueza de los detalles miradoscomo con

microscopio, en la atencion que concède à lo pequeno y â lo hu-

milde, enla poesia de los ninos y el arte dehacerlos sentir y hablar

y finalmente en la pintura de los estados excepcionales de conciencia

locos, sonâmbulos, misticos, iluminados y fanâticos de todo género,

como el maestro Sarmiento, Carlos Garrote, Maximiliano Rubin y
Angel Guerra. Dirsaseque esta cavernas del aima atraen â Galdôs,

cuyo singular talento parece formado por una mezcla de observa-

ciônmenudayreflexivay de imaginaciôn ardiente, con vislumbres

de iluminisnno, y â veces con râfagasde teosofîa. Se le ha tachado

unas veces de frio ; otras de hiperbolico en la escenas de pasiôn.

Para nosotros, esa frialdad aparente disimula una pasiôn recon-

centrada que el arte no déjà salir â la superficie... En su modo
de ver y concebir elmundo, Galdôs es poeta, pero le falta algo de

la llama lirica. En cambio, pocos novelistas de Europa le igualan

en lo transcendenlal de las concepciones, y ninguno le supera en

riqueza de inventiva. Su vena es tan caudalosa, que no puede

menos decorres lurbia â veces
;
pero con los desperdicios de ese

caudal hav para fertilizar muchas tierras estériles. Si Balzac, en

vez de levantar elmonumento de la Comedia humana, con todo

lo que en él hayde endeble, tosco y monstruoso, se hubiera redu-

cido âescribir un par de novelas porelestilo de Eugénia Grandet,

séria ciertamente un novelistamuy estimable
;
pero no séria el

génial, opulento ydesbordado Balzac que conocemos. Galdôs, que

tanto se le parece, no valdria mâs si fuese menos fecundo, porque

sufecundidad es signo de fuerza creadora,y solo por la fuerza

se triunfa en literatura como en todas partes.

Menéndez y Pelayo.
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II. — Thème.

Gil Blas au Lecteur.

Avant que d'entendre l'histoire de ma \ie, écoute, ami lecteur,

un conte que je vais te faire :

Deux écoliers allaient ensemble de Periafiel à Salamanque. Se

sentant las et altérés, ils s'arrêtèrent au bord d'une fontaine qu'ils

rencontrèrent sur leur chemin. Là, tandis qu'ils se délassaient

après s'être désaltérés, ils aperçurent par hasard, auprès d'eux,

sur une pierre à fleur de terre, quelques mots déjà un peu effacés

par le temps et par les pieds des troupeaux qu'on venait abreuver

à cette fontaine. Ils jetèrent de l'eau sur la pierre pour la laver, et

ils lirent ces paroles castillanes : « Aqui esta encerrada el aima

del licenciado Pedro Garcias : Ici est renfermée l'âme du licencié

Pierre Garcias. »

Le plus jeune des écoliers, qui était vif et étourdi, n'eut pas

achevé de lire l'inscription, qu'il dit, en riant de toute sa force :

Rien n'est plus plaisant ! Ici est enfermée l'âme... Une âme en-

fermée !... Je voudrais savoir quel original a pu faire une si

ridicule épitaphe. En achevant ces mots, il se leva pour s'en aller.

Son compagnon, plus judicieux, dit en lui-même : Il y a là-dessous

quelque mystère
;
je veux demeurer ici pour l'éclaircir. Celui-ci

laissa donc partir l'autre, et, sans perdre du temps, se mit à creuser

avec son couteau tout autour de la pierre. Il fît si bien qu'il l'en-

leva. Il trouva dessous une bourse de cuir qu'il ouvrit ; il y avait

dedans cent ducats, avec une carte sur laquelle étaient écrites ces

paroles en latin : « Sois mon héritier, toi qui as eu assez d'esprit

pour démêler le sens de l'inscription et fais un meilleur usage que

moi de mon argent. » L'écolier, ravi de cette découverte, remit la

pierre comme auparavant et reprit le chemin de Salamanque avec

l'âme du licencié.

Qui que tu sois, ami lecteur, tu vas ressembler à l'un ou à

l'autre de ces deux écoliers. Si tu lis mes aventures sans prendre

garde aux instructions morales qu'elles renferment, tu ne tireras

aucun fruit de cet ouvrage ; mais si tu les lis avec attention, tu y
trouveras, suivant le précepte d'Horace, l'utile mêlé avec l'a-

gréable.

JII. — Dissertations.

a) Agrégation certificat secondaire,

Caracterizar el estilo de Quevedo en sus obras festivas y
especialmente en el Buscôn.
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b) Licence.

Comentario gramalical y literario de la version.

c) Certificat primaire.

Mucho haa llamada la atenciôa en estos ultimos anos las tenta-

tivas de varies pedagogos para enseiîarà los ninos de nueslra

escuelas la historia particular de su provincia 6 patria chica.

^Es posiblesesla ensenanza, y cômo puede darse?

Composition française.

1° Quelle est la place qu'ocupe VEcole des Femmes dans

l'ensemble de l'œuvre de Molière ?

2° Chateaubriand écrit dans la préface à'Atala : « Je ne sais si

le public goûtera cettehistoire qui sort de toutes les routes connues

et qui présente une nature et des mœurs tout à fait étrangères

à l'Europe. Il n'y a point d'aventure dans Atala. C'est une sortede

poème moitié descriptif, moitié dramatique : tout consiste dans

la peinture de deux amants qui marchent et causent dans la

solitude et dans le tableau du trouble de l'amour au milieu du

calme des déserts... J'ai essayé de donner à cetouvrage les formes

les plus antiques. Il est divisé en Prologue, Récit et Épilogue. »

L'auteur vous paraît-il avoir donné une idée exacte de son

ouvrage ?

3» L'âme de M""^ du Defifand, d'après les lettres du programme.

Version latine.

1° Virgile, Enéide, VI, v. 450-476, depuis : « Inter quas... »,

jusqu'à : « miseratur euntem. »

2° Cicéron, de Offic, I, 37 : « Sil ergo hic sermo desinendi

modus. »

Version grecque.

Sophocle, Œdipeà Colone, v. 1354-1376, depuis : « Hos g ô

kakiste... », jusqu'à : « elthein émoi. »

Thème latin,

De la conscience.

Quel que soit le nombre de méchants sur la terre, il est peu
le ces âmes devenues insensibles, hors leur intérêt, à tout ce

qui est juste et bon. L'iniquité ne plaît qu'autant qu'on en profite :
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dans tout le reste, on veut que l'innocent soit protégé. Voit-oi

dans une rue quelque acte de violence et d'injustice, à l'instan

un mouvement de colère et d'indignation s'élève au fond du cœui
et nous force à prendre la défense de l'opprimé. Au contraire, s

quelque acte de clémence et de générosité frappe nos yeux
quelle admiration, quel amour il nous inspire 1 Qui est-ce qui n

se dit pas : «J'en voudrais avoir fait autant ? » Il nous import
sûrement fort peu qu'un homme ait été méchant ou juste il y :

deux mille ans ; et cependant le même intérêt nous affecte autan

dans l'histoire ancienne que si tout cela s'était passé de nos jours

Que me font à moi les crimes de Catilioa? ai-je peur d'être s,

victime ? Pourquoi donc ai-je de lui la même horreur que s'i

était mon contemporain ? Nous ne haïssons pas seulement lei

méchants parce qu'ils nous nuisent, mais parce qu'ils son

méchants. Non seulement nous voulons être heureux, nou
voulons aussi le bonheur d'autrui et, quand ce bonheur ne coût

rien au nôtre, il l'augmente.

Le Gérant : Franck Gautron.

fOtTIERS. — SOCIKTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE.
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Les fragments de Ménandre.

J'ai à peu près terminé l'étude que je voulais consacrer cette

année à Ménandre ; cette dernière leçon la complétera tout à fait.

J'ai étudié jusqu'à présent les ensembles qui par leur continuité

présentaient le plus d'intérêt. Parmi les textes de Ménandre ré-

cemment découverts il faut placer certains fragments parvenus

dans un assez bon état et que M. Kôrte à publiés dans son excel-

lente édition de Ménandre, Ils sont généralement assez courts,

mais ils méritent néanmoins une mention. Je les énumérerai rapi-

dement et ne leur consacrerai qu'un bref commentaire. Je vous

donnerai enfin quelques détails sur une pièce de Ménandre, le

Campagnard., rswpyrk, dont les fragments forment un ensemble
important et offrent un intérêt véritable. J'abandonnerai donc le

papyrus du Caire ; tous ces autres textes nous sont parvenus en

effet par une autre voie. Avant de le quitter, j'ajouterai cependant
un dernier mot à son sujet. Il nous a rendu d'importants fragments
de trois pièces, VArbitrage, laiBelle aux boucles coupées, la Samienne.

Une quatrièmeest moinsbien traitée, c'estle/^eros,nousn'enavons

guère plus que ce que nous possédons du Campagnard. Nous ne
savons pas exactement ce que contenait ce papyrus. Mais il est
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certain qu'il contenait d'autres congédies. Je ne veux pas entrer

dans le détail des calculs et des conjectures que Ton a laits sur son

étendue. Je vous dirai seulement que s'il nous était parvenu intact^

nous aurions deux autres comédies. Avec les fragments des ijuatre

comédies que j'ai étudiés, il nous a conservé deux passages de
deux comédies différentes ; l'un de ces morceaux avait été d'abord

rattaché à l'une des comédies plus complètes ; mais il semble bien

qu'ils ne peuvent y trouver place.

Le premier nous donne une scène de discussion assez vive

entre plusieurs personnages : Lâchés, Chéenète, et Chéléas, qui est

le rival d'un certain Moschion. On s'était fondé sur cette simili-

tude de nom pour insérer ce fragment dans la Belle aux boucles

coupées. M. Karl Robert en tirait même des conclusions très fan-

taisistes quant à la reconstitution de l'intrigue de cette pièce. Au-
jourd'hui tout le monde s'accorde à reconnaître qu'il ne doit pas

y être inséré. Je vous ai déjà fait remarquer, à propos d'un frag-

ment que l'on voulait insérer dans l'Arbitrage, combien les simili-

tudes de noms étaientdes arguments peu sûrs. Ce fragment est

donc d'une autre comédie que la Belle aux boucles coupées. Mais

de laquelle ? on l'ignore. — Le second fragment du papyrus est

plus court et moins intelligible. On ne sait donc pas quelles

étaient les deux autres comédies que renfermait le papyrus et qui

eussent pu nous parvenir.

D'autres morceaux de Ménandre nous sont parvenus par une

autre voie. L'un d'eux a été publié dans la collection des Textes

classiques de l'Académie de Berlin ; il provient d'un des papy-

rus qui se trouvent aujourd'hui dans les bibliothèques de Berlin.

Il a été étudié par Schubart et Wilamowitz. Le papyrus ne donne

aucune indication d'auteur et de titre. Néanmoins, MiM. Wilamovitz

et Kôrte croient que c'est un fragment d'une pièce de Ménandre

dont nous connaissons le titre seul: le Cithariste, K'-Oxp^r-v^c, Nous

savions aussi qu'un des personnages s'appelait Phanias; or dan s

ce fragment on mentionne aussi un certain Phanias. En outre,

ce court morceau est agréable, plein de verve, d'esprit, digne en

tout point de Ménandre. Il s'agit d'un vieillard qui a un fils

nommé Moschion. Le jeune homme appelle auprès de lui son

père qui vit à la campagne. Et le vieillard s'étonne, car d'ordinaire

son fils, joyeux gaillard, viveur un peu débauché, le redoute et pré-

fère ne pas l'avoir auprès de soi. Il se demande pourquoi son fils

doit avoir besoin de lui. Et il fait d'amusantes rétlexions : Par-

bleu, il sait bien pourquoi son fils préfère d'ordinaire son absence :

c'est parce que Moschion s'amuse et fait des fredaines ; mais lui-

même n'en a-t-il pas fait autant dans sa jeunesse? n'a-t-il pas
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été un de ceux qui savent fort bien écorner un patrimoine? « Et

c'est bien mon fils, dit-il, je le reconnais bien à ces traits ; ma
femme ne m'a pasirompé ! »

La scène est joliment écrite ; elle n'a point pourtant une très

grande valeur.

11 n'estpas permis d'hésiter lorsqu'on attribue à Ménandre d'au-

tres l'ragmentsqui furent trouvés dans la région d'Oxyrhynchus
par MM. Grenfell elHunt,et qu'ils ont publiés dansle tomeXIV de

leur Recueil de Papyrus crOxyrhijnchus. Ils sont de la comédie
intitulée le Flatteur ou KôXa;. La pièce excite par elle-même
l'intérêt, car nous la connaissons en partie déjà par l'usage qu'en a

fait Térence da.nsVEunuque. Terence, comme il le reconnaît dans

son prologue, a « contaminé » deuxpièces de Ménandre : VEunuque
et le Flatteur. Il a emprunté à celle-ci deux personnages, celui

du soldat fanfaron et du parasite, Thrason et Gnaton, deux per-

sonnages fort connus et fort amusants. Ils n'ont point ces noms
dans l'original grec ; ils ne sont point en scène dans le fragment

retrouvé, mais on parle d'eux. Je vous ai fait remarquer, dans

notre élude de la Belle aux boucles coupées., combien le rôle de

Polémon n'était pas du tout celui du miles gloriosus que nous

trouvons dans la comédie latine. Il est humain et non pas bouf-

fon ; sans doute Polémon est représenté avec des traits profes-

sionnels, la brutalité par exemple ; mais l'intérêt qu'il fait naître

vient de la sincérité de sa passion et non pas de ce ridicule dont

se couvre le miles gloriosus de Plaute. Peut-être, vous avais-je

dit, Plaute avait-il trouvé dans d'autres pièces inconnues de

Ménandre ce type du soldat fanfaron. Eh bien, il se trouve dans

le Flatteur. On se moque du soldat brutal et vantard du Flat-

teur ; et dans un autre fragment il se livre à ses fanfaronnades

ordinaires que Piaule a reproduites dans son imitation.

Le deuxième personnage, le parasite, est intéressant lui aussi.

Les comiques anciens ont créé ce type et lui ont donné des formes

variées. Dans le /^/a/^Cî^r il avait une forme individuelle qui ne

se retrouve point chez tous les personnages du même genre.

C'est un flatteur dont les traits sont moins lourds, moins gros que

ceux du parasite ou de l'esclave qui tiennent d'ordinaire ce

rôle dans les comédies latines. Il est ici plus ingénieux, plus habile,

plus spirituel. Un archéologue qui est aussi philologue, eî qui,

par l'union de ces deux sciences, a rendu de très grands services à

l'étude de l'antiquité, M. Karl Robert, a étudié le type du flat-

teur dans un mémoire intitulé : les Masques de la comédie

nouvelle. Il a distingué les types de cette comédie comme un

lexicographe, PoUux, l'avait déjà tenté. 11 a noté les masques des
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acteurs et classé les rôles. Il a fait une ingénieuse analyse du flat-

teur d'après une terre cuite de Myrina qui représenterait ce

type. Ce serait selon lui une sorte de Tartuffe. L'analyse esl

ingénieuse, subtile, mais, il faut bien le dire, peu solide
; je vous

l'indique avec beaucoup de réserves. — La pièce de Ménandre
était donc d'autant plus curieuse que par ces deux types elle ne

ressemblait point aux imitations latines. Nous aimerions à la con-

naître plus longuement.

Je serai plus bref sur deux autres fragments. Le premier se

trouve en Russie, à Dorpat ; il a été publié par M. Zereteli. Il

appartient à une comédie de Ménandre intitulée : les Femmes g

w

veulent boire la ciguë, KwvEtaçôjjiEvat. C'est une intrigue d'amour: ces

femmes qui veulent boire la ciguë étaient sans doute des amou-
reuses désespérées. Le fragment semble être du dénouement de la

comédie, et ce dénouement était, comme d'ordinaire, heureux. Nous
voyons deux personnages qui tous deux, pleins de craintes, sont

rassurés et reprennent confiance : c'est un jeune homme à qui

un esclave vient apprendre qu'il pourra épouser celle qu'il aime
;

une jeune femme qui reconnaît que ses craintes sont aussi vaines

et qu'elle a injustement accusé la fortune. L'action de cette comé-
die devait être émouvante. Et il devait y avoir un fin mélange de

comique et de tragique.

Le second fragmentappartient à la/'e?-irîi/i/enne, llïptvOfa
; il est

plus intéressant. MM. Grenfell et Hunt l'ont donné dans le tome VI

de leur publication. Son principal intérêt vient de la comparai-

son qui s'établit entre la Périnthienne de Ménandre et VAndrienne

deTérence. Celle-ci est imitée à la fois de la Périnthienne et de

VAndrienne de Ménandre. Térence dit dans son prologue qu'elles

étaient tellement semblables l'une à l'autre, que celui qui en con-

naissait une, connaissait toutes les deux. Pourtant Térence

n'avait point trouvé assez d'étoffe dans la seule Andrienne. Or ce

fragment permet de bien curieuses conjectures, quoiqu'un peu
incertaines, sur la différence qui devait exister entre ces deux
comédies de Ménandre. Il semble que l'une était de la première,

l'autre de la deuxième manière de Ménandre. On s'appuie sur les

observations que j'ai faites à propos de la Samienne. Cette comédie
est de la première période de la production de Ménandre ; et les ar-

guments sont solides. C'est la plusancienne de celles que nous con-

naissons parce qu'elle renferme encore des traits de grosse bouf-

fonnerie : rappelez-vous la querelle entre Nikératos et Déméa.EUe
contient aussi des allusions personnelles qui disparaissent peu à

peu de lacomédie nouvelle. Il yen a peut-êtredans toutel'œuvre de

Ménandre, mais ils sont plusmarqués, plus sensibles à l'origine.
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VAndrienne serait donc une deuxième édition remaniée et adoucie

de la Périnlhienne ; il y a moins de force comique et moins de'

traits bouffons. On se fonde sur ceci : la scène conservée est

une scène violente qui se trouvait vers la fin de la pièce ; un es-

clave Daos, poursuivi par son maître Lâchés, s'enfuit et se réfu-

gie près d'un autel. Son maître irrité ne peut se saisir de lui

sans violer le refuge. Il commande donc à ses autres esclaves

d'apporter des fa^^ots afin d'enfumer Daos. On apporte des sar-

ments, on va y mettre le feu... Mais la scène finit ainsi. Voilà une

scène de violence que nous sommes peu habitués à trouver dans

la comédie nouvelle. Dans VAndrienne nous trouvons une scène

analogue mais moins violente : un esclave est toujours poursuivi

par son maître en colère ; mais celui-ci le menace seulement et

n'en vient pas à de telles extrémités. Les termes sont encore assez

violents, mais Ménandre a apporté à la scène des adoucissements

sensibles. En outre, dans cette deuxième édition de la même pièce

il y a d'autres modifications : une sage-femme qui dans la Périn-

thienne est très amie delà bouteille, tient une sage conduite dans

VAndrienne. Et Térence, quia imité les deux pièces à lafois, n'a pas

su donner d'unité à ce personnage : tantôt dans sa pièce il est

peu intéressant, tantôt il est orné de toutes les vertus ; le

caractère varie suivant les parties qu'a imitées Térence. — Cette

comparaison entre VAndrienne et la Périnlhienne est donc fort

curieuse. Nul doute que nous n'ayons à faire klaPérinthipnne, cur

le vieillard dit, dans un certain passage, à son esclave : « Ainsi

tu croyais me tromper facilement? Tu me croyais aveugle, et ton

mérite alors n'était pas grand à tromper un tel niais ? — Eh>

bien! mainlenani je vais te faire voir combien je le suis » Or

Athénée cite le vers oîi le vieillard retourne contre lui les vante-

ries de Daos. Il est regrettable que nous ne possédions pas davan-

tage de cette comédie.

Les lambeaux de manuscrit de Saint-Pétersbourg qu'a publiés

M. lernstedt (je vous en ai parlé à propos de l'un deux que l'on

voulait insérer à tort dans l'Arbitrage) donnent une partie du
prologue d'une pièce célèbre : l'Apparition ou le Fantôme, ^àjfza.

Les apparitions sont un élément d'intérêt dont la comédie nou-

velle s'est souvent servie; je vous renvoie au Mostellaria de Plante.

Un esclave empêche son maître de rentrer chez lui, parce que.,

pendant son absence, le fils festoie avec amis et courtisanes ;.

et pour l'arrêter il lui raconte qu'un fantôme est apparu dans la.

maison et qu'on a découvert qu'un crime y avait été jadis commis :

aussi nul n'entre-t-il plus dans la maison. Chez Ménandre il s'a-

git d'une apparition bien différente. Donat, le commentateur de
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moqueries qu'adresse Térence à son rival Luscius Lanuvinus

qui usait si malheureusement du procédé des apparitions. Une
jeune femme a eu jadis une aventure : l'aventure ordinaire, Kile

a eu une fille qu'elle a fait élever tout à côté par un ami. Pour
voir facilement son enfant, elle a fait percer le mur qui sépare

les deux maisons, et elle a mis à cet endroit une petite ctiapeile

où elle feint de venir sacrifier lorsqu'elle veut voir sa fille. Des

guirlandes et du feuillage dissimulent l'ouverture : on n'y a sans

doute jamais regardé de bien près. Mais le jeune Phidias voit un
jour, par cette ouverture, la jeune fille ; il s'imagine tout d'abord

que c'est un gàff[jia . Mais il reconnaît vile son erreur. Il s'éprend

de la jeune fille, et leur amour est le sujet de la pièce. Nous
avons un court fragment du prologue de celte pièce. M. Kôrte

pense que c'est un dialogue entre deux personnages allégoriques,

comme dans le Trimimmus où dialoguent Luxuria et Inopia.

Mais cette intéressante hypothèse est très incertaine. Dans la

scène suivante apparaît la jeune fille que Phidias croyait être un
fantôme ; et aussi Phidias qui critique et gourmande vertement

un esclave : c'est sans doute un de ces fils de famille que Ménandre
a aimés à représenter et que nous avons trouvés déjà dans les

comédies étudiées.

Je néglige beaucoup d'autres fragments récemment découverts

et que l'on attribue, avec plus ou moins de raison, à Ménandre
;

l'un deuxoù apparaîtunpersonnage très défianlserait delà comé-
die dont nous ne connaissons que le titre "ATitato;, J'arrive au
Campagnard, r^oopYÔ^, qui a été publié par M . Nicole en 1898. Ces

fragments avaient été achetés à un fellah qui disaitles avoir trou-

vés à Abydos. Maisje vous ai dit déjà combien peu il fallait se

fier à des récits le plus souvent mensongers. Nous possédons le

début de la pièce.

Il faut traduire le Campagnard et non le Laboureur, ca.T il s'agit

d'un personnage qui vit aux champs ; c'est une sorte de

ijourru bienfaisant et grossier, type préféré de la comédie nou-

velle et dont la comédie latine a encore grossi les traits. Il n'est

pas ainsi chez Ménandre. — La pièce débutait par un monologue

dont nous avons le commencement. Un jeune homme a une liai-

son avec une jeune fille pauvre, sa voisine. Mais son père veut le

marier : de même dans VAndrienne, Pamphile, qui a une liaison,

est sur le point d'être marié de force par son père. Il est boule-

versé, troublé. Mais comme avec beaucoup de loyauté et de déli-

catesse il a une certaine énergie, il prend une résolution. L'amou-

reux de Ménandre est aussi fin mais moins énergique ; il est sans
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courage et tremblant devant son père. Dans son monologue il

mettait le spectateur au courant de la situation. Sa maîtresse est

fille d'une femme très pauvre. Elle a un frère plus jeune qui est

à la campagne chez le yetopYÔ!; et dont le travail fait subsister la

famille. Or le père de l'amoureux veut le marier avec sa so'ur

qui est du même père, non de la même mère ; il semble d'ailleurs

qu'il s'agit non d'une seconde femme légitime, mais d'une con-

cubine. De tels mariages entre frère et sœur étaient autorisés par

la lui athénienne. — Et voici ce qu'il dit :

« — Je n'étais pas méchant et je ne croyais pas... Alors le petit

jeune homme séjournait aux champs. Mais un accident survint

qui m'a perdu, pendant qu'une affaire m'avait forcé à faire une
absence à Corinthe. .(e suis revenu à la nuit, et je trouve mou
père en train de préparer un autre mariage pour moi. Les images
des dieux sont déjà couronnées ; mon père sacrifie à l'intérieur.

Il me destine sa fille ; car j'ai une sœur consanguine née de la

femme que mon père nourrit maintenant à la maison. Je ne sais

quel remède trouver à ce malheur inévitable. Me voici cepen-

dant, je suis sorti delà maison sans rien dire. Mais si je renonçais

à l'épouser, je me conduirais mal envers ma chère... ; ce serait

avoir une conduite impie. Je voudrais frapper à sa porte et, au
moment de le faire, je recule : j'ignore si son frère n'est pas

revenu de la campagne et ne se trouve pas ici. Il faut tout prévoir.

Allons, éloignons-nous ; réfléchissons encore au moyen d'éviter

ce mariage. »

Arrive alors Myrrhiné, mère de la jeune fille, et sa vieille nour-

rice Philinna :

« M. — Philinna, je te parle comme à une amie
;
je te dis tous

mes secrets : voilà ma situation.

P.— Oui, par les deux déesses I en t'écoutant, ma fille, peu s'en

faut que je n'aille à cette porte appeler cet imposteur et lui dire

tout ce que je pense.

M. — Ne fais pas cela, Philinna, qu'il aille se promener !

P. — Se promener ! qu'il aille se pendre ! le scélérat ! après

avoir fait tort à ta fille, se marier ainsi !

M. — Voici leur esclave Daos qui arrive à propos. Retirons-

nous un peu à l'écart, par ici . »

Arrive Daos, l'esclavedu père du jeune amoureux et qui apporte
des fleurs pour les noces. La scène est fort jolie, elle dialogue

qui suit est un des plus spirituels et des plus émouvants que
Ménandre ait écrits. Puis un incident imprévu vient compliquer
l'intrigue, et Ménandre sait de son intervention tirer un excellent

parti. Voici les vers que prononce Daos dans un court monologue.
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que l'antiquité admirait justement, et qu'elle avait souventrepro-

duits.

« D. — Je ne crois pas qu'on puisse cultiver un champ plus reli-

gieux que le nôtre. Il produit le myrte, le beau lierre, toutes les

fleurs que voici. Y semez-vous autre chose ? Il vous rend exacte-

ment, loyalement même mesure, rien de plus. — Hé ! Syrus,

dépose à la maison tout ce que nous apportons. Tout cela est pour
la noce.

—

{Il aperçoit Myrrhiné.) — Ah ! Myrrhiné, bonjour !

M. (qui s'est avancée). — Bonjour, Daos ! »

Et Daos se met à plaisanter. Puis il a, dit-il, une bonne nouvelle

à lui annoncer ; mais il s'y prend si mal qu'elle s'effraie d'abord.

« D.— Je ne te voyais pas, noble et digne femme ! Que fais-tu?..

Je veux que tu aies les prémices de quelques bonnes paroles, de

quelques événements qui tourneront bien, si les dieux le veulent.

Je veux être le premier à te les dire. Cléainète, sache-le, celui

pour qui travaille ton garçon, hier en bêchant dans sa vigne, il

s'est entamé la jambe, tout bellement.

M. — Malheureuse que je suis.

D. — Courage, écoute la fin. La blessure, au bout de trois

jours, a produit une tumeur, le vieillard a eu la fièvre ; il était

très mal.

P= — Va-t'en au diable avec tous les bonheurs que tu

annonces.

D. — Tais-toi, la vieille. — Il lui fallait alors quelqu'un qui le

soignât. Ses serviteurs, des barbares, en portaient déjà le deuil
;

mais ton fils, comme s'il l'eût tenu pour son père, lui a donné des

médicaments, des onguents, l'a frictionné, l'a lavé, lui a apporté

à manger, l'a réconforté et remis sur pied à force de soins, alors

qu'il semblait au plus mal.

M. — Le cher enfant !

D. — Oui, par Zeus ! Notre homme cependant, une fois remis,

tandis qu'il se reposait chez lui et faisait trêve à la biche et à ses

fatigues, — c'est un vieillard qui mène une vie bien dure, — s'in-

forme de la situation du garçon qu'il n'ignorait peut-être pas

tout à fait. Le jeune homme lui en fait le tableau, et il fait men-
tion de sa sœur, de toi, de ta pauvreté. Notre homme s'est senti

ému, et il a cru qu'il ne devait rien épargner pour témoigner sa

reconnaissance des soins qu'il avait reçus ; il a eu conscience de

sa vieillesse, de sa solitude. 11 a promis d'épouser la jeune fille.

Voilà la somme de tout mon discours. Ils vont venir ici ; et il

s'en retournera avec vous àla campagne ; vous aurez fini de lutter

avec la pauvreté, cette bêle fâcheuse et rétive — et cela, à la ville
;

car il faut être riche, ou bien vivre où l'on aura le moins de
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témoins possible de sa misère. Ce qu'il faut en pareil cas, c'est

la campagne et la solitude. Voilà la bonne nouvelle que je vou-

lais l'annoncer. Salut !

M, — Salut, Daos !

P. — Mais qu'as-tu donc, ma fille ? Pourquoi aller et venir en

te broyant les mains.

M. — Pourquoi ? pourquoi ? Philinna, je ne sais plus ce que je

dois faire. »

Cette bonne nouvelle, en effet, compliquait la situation, puisque

lajeune fille que Cléainète veut épouser est la maîtresse de notre

amoureux.
Le dernier vers est malheureusement mutilé et il a prêté à.

toutes sortes de conjectures, ainsi que les fragments antérieure-

ment connus, sur la suite de la pièce. Le bon Cléainète, le cam-

pagnard, était évidemment un caractère sympathique : c'est lui

qui prononçait le fragment suivant (Koch, fr. 97).

« Je suis un paysan, je ne le nie pas, et je n'ai pas grande expé-

rience des choses de la ville, mais mon âge m'a instruit. »

Vous imaginez bien qu'il n'épousait pas la fille de Myrrhiné-,

celle-ci devait être unie à son amant selon la règle de toute bonne

comédie ; mais Cléainète ne venait évidemment pas pour rien de

la campagne. Il jouait sûrement son rôle dans quelque recon-

naissance, qui devait se produire à la fin de la pièce, comme
c'est aussi l'habilude. Ces fragments du Campagnard font ?donc

naître des questions intéressantes ; ils nous montrent aussi des

personnages aux traits individuels très nets ; cette comédie devait

être un excellent exemple de l'art de Ménandre.

Le tableau que je vous ai présenté de la comédie nouvelle est

forcément incomplet puisque je ne vous ai parlé que du seul

Ménandre, et même que de ses comédies récemment découvertes.

Mais je me suis volontairement limité, pensant qu'il serait plus

intéressant de vous présenter seulement les importants frag-

ments retrouvés depuis cinq ou six ans, et de résumer les nom-
breuses études dont ils ont été l'objet. Nous connaissons en effet

assez bien les intrigues de ces comédies pour que nous en puis-

sions goûter le développement. Mais si vous désirez un tableau

d'ensemble delà comédie nouvelle, je ne puis que vous recom-

mander la lecture du livre de M. Legrand, Daos ; il en a étudié

le monde, les personnages, les intrigues, les relations avec la

vie réelle, les conventions, la structure des pièces, la mise en

scène, le décor ; bref, son étude est des plus complètes. Il a com-
plété ses analyses par d'ingénieux rapprochements avec la comé-

die latine, les dialogues de Lucien, les lettres d'Alciphron. Il a
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-excellemment ramassé toutes nos connaissances actuelles. Sa

méthode, souvent indirecte, devait être maniée avec habileté et

prudence ; il est arrivé à des conclusions très vraisemblables, et

son livre demeurera longtemps celui auquel tous devront recourir.

Mais dans celte étude Ménandre courait le risque de ne point être

assez vivement dégagé, et je me suis attaché à lui seul parce

qu'il a son originalité propre. Je vous ai mis le plus possible en

contact direct avec les textes. Car tandis que nous pouvons à

peine conjecturer ce que valent Diphile ou Philémon, résumer

leurs procédés familiers, leurs thèmes ordinaires, nous entendons

directement les accents du talent de Ménandre. Nous ignorons

beaucoup encore de lui ; mais déjà nous le connaissons mieux.

Nous le goûtons davantage chaque jour à mesure que nousle reli-

sons, car son art, tout en nuances, nous charme plus qu'au pre-

mier jour, où nous étions tout joyeux de la fraîche découverte.

C'est un art qui vous conquiert peu à peu et s'insinue lentement

dans votre esprit.

Enfin, pour résumer ses mérites, je dirai d'un mot qu'il a le

don de la vie. Il fait vivre tout ce qu'il touche ; si les conventions

sont grandes, les caractères et l'action sont vrais. Ménandre a un

regard clair et sûr, et il observe choses et gens avec sympathie.

Souvent, légèrement ému, il est agréable sans fadeur. Ce charme

délicat est le caractère de son théâtre où se mélangent naturel-

lement un comique discret et une émotion sobre. C'est la vie

reproduite par un observateur très fin et rendue avec beaucoup de

vérité. Et ne sont-ce pas les qualités, de toute la littérature at-

tique, des parties les plus délicates d'Aristophane, les qualités de

Platon, de Lysias ? Aussi je ne puis mieux conclure qu'en reve-

nant au mot que M. Croiset donna pour titre à son article sur

Ménandre : le Dernier des Atliques.



Histoire de la politique extérieure de

la France depuis 1848

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Professeur à l'Université de Paris.

La politique de Napoléon III en Amérique.

Depuis la fin du conflit avec Rosas, le gouvernement français

n'a eu aucune relation politique avec les Etals américains, mais

seulement des relations commerciales. Après 1858 des guerres

civiles éclatent dans les deux grands Etats de l'Amérique du Nord.

Aux Etats-Unis laguerredeSécession,auMexiquelaguerre entreles

conservateurs catholiques et le parti républicain etanticlérical de

Juarez. Napoléon profile de cette situation pour essayer d'inter-

venir directement.

Documents. — Ils sont abondants et complets.

Pour les Etats-Unis, les réc^7s des envoyés de la Confédération

du Sud se trouvent dans Bulloch : Secret service of the Conf.
South, in Europa, — et dans Callaham : Diplom. history of the

Southern Conf. — Rqodes : History of the United States, t. IV,

1906, donne la correspondance du gouvernement fédéral.

Pour le Mexique : Executive documents
,
publiés par le gouver-

nement ; Papiers secrets des Tuileries ;
— de Keratry : l'Elévation

et la Chutede Maximilien, 1867 [l'édition allemande contient des

pièces qui ne setrouvenlpasdans l'édition française] ;
— Lefèvre :

Documents de la secrétairerie privée de Maximilien ; — de Kera-

try : la Contreguerilla française au Mexique, 1868 ;
— Bibesco •

Au Mexique en i 862 ;
— Domenech : Histoire du Mexique (3 vol.)

;— Niox : l'Expédition du Mexique (1874) ;
— Bancroft : Hi^t. of

Mexico, donne des analyses de documents officiels et une biblio-

graphie.

Exposés : La Gorge, Ollivier.

Nous allons voir : 1° comment la France a essayé d'intervenir

aux Etats-Unis et est intervenueeffectivement au Mexique; 2° com-
ment cette intervention aabouti à la création d'un Empire soutenu
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par une armée française ;
3° comment, enfin, la France, engagée

dans des conflits qu'elle n'avait pas prévus, s'est vue contrainte,

de retirer son armée et de laisser détruire l'Empire mexicain.

I. — La question se pose en même temps pour les deux pays.

1° Aux Etats-Unis elle est posée par la guerre de Sécession. Les

Etats du Sud, organisés en confédération séparée, demandent à

être reconnus comme belligérants. Ils envoient sur un navire an-

glais deux agents, l'un pour l'Angleterre, l'autre pour la France;

mais ceux-ci sont capturés par un croiseur fédéral. Le gouverne-

ment anglais déclare que cette capture est illégitime, et, soutenu

parla France, exige du gouvernement fédéral et obtient que les

deux envoyés soient relâchés. L'agent Slidell s'établit à Paris et

entre en relations avec la cour et les ministres. Napoléon inclinait

à reconnaître l'existence de la Confédération du Sud, principale-

ment pour des raisons économiques. Le Sud était en effet l'unique

fournisseur du coton nécessaire aux industries françaises, et la

guerre avait eu pour résultat, non seulement d'entraver la cul-

ture de cette plante, mais d'en empêcher l'exportation, car les

croiseurs fédéraux bloquaient tous les ports. En 1862 une grande

crise éclate dans l'industrie française du coton; les usines s'ar-

rêtent et en Normandie les ouvriers se trouvent sans travail. Il y
avait aussi des raisons politiques : Napoléon, inquiet de la force

grandissante de la République américaine, trouvait avantageux de

la laisser se scinder en deux nations, et dans son personnel nom-
breuses étaient les sympathies pour les gentlemen du Sud, gens

de bonnes manières, moins démocrates que ceux du Nord qui sont

en général détestés parce que républicains, protestants et com-
merçants.

Napoléon accorde trois entrevues à Slidell ; le 17 juillet 1862, à

Vichy, Slidell cherche à profiter de l'affaire du Mexique, et outre-

passant ses instructions promet un appui formel à l'Empereur

contre Juarez ; il offre également cent mille balles de coton à con-

dition qu'en retour une force navale française forcera le blocus.

Napoléon hésite devant ces offres et, le 22 octobre, à Saint-Cloud,

il consent à intervenir, mais d'accord avec l'Angleterre et la Russie,

pour imposer un armistice aux belligérants. Mais lord Russell

refuse nettement son concours, tandis que la Russie ne cache

pas qu'elle est favorable au gouvernement fédéral.

La nouvelle arrive sur ces entrefaites d'une défaite des troupes

du Nord à Fredericksbourg, et, la crise cotonnière continuant en

Normandie, Napoléon décide d'offrir sa médiation ; il fait auprès

du gouvernement fédéral une démarche otTicielle qui est accueillie

par un refus poli. Mais le Congrès ne garde pas la même réserve
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et déclare qu'il considérera comme hostile toute intervention

étrangère. Napoléon n'ose pas agir seul. Il laisse Slidell préparer

en France des navires qui seront envoyés sur la côte américaine,

puis renonce à toute action, lorsqu'en novembre 1863 la défaite

des confédérés apparaît comme certaine.

Tous les essais d'intervention ont avorté, mais l'action de la

France n'est pas restée sans conséquences ; elle a violemment irrité

le gouvernement fédéral et lui a donné l'impression que la poli-

tique de l'Empereur n'était pas loyale.

2° Au Mexique où, depuis la proclamation de l'Indépendance

les guerres civiles ont été fréquentes, surtout entre généraux qui

se disputent la possession du pouvoir, la guerre est commencée
depuis 1858 entre deux partis : le parti conservateur, composé
des grands propriétaires et du clergé, qui réclame le maintien des

privilèges et immunités ecclésiastiques et un gouvernement cen-

traliste, — et le parti fédéraliste qui a fait voter la constitution de

1857, créant, à l'imitation de la constitution américaine, 27 Etats,

et dont le chef est Juarez. C'était un Indien des montagnes du
Sud, très intelligent, devenu avocat, gouverneur de sa province et

vice-président de la République. Le président ayant trahi la cons-

titution, Juarez se proclame président, entre en lutte ouverte avec

le clergé et, par la loi de 1859, fait décider la nationalisation des

biens du clergé, la suppression de ses privilèges et la fermeture

des couvents. 11 veut réaliser, comme aux Etats-Unis, la sépara-

tion de l'Eglise et de l'Etat. — Devant l'insurrection qui éclate,

il se réfugie à Vera-Cruz, et le gouvernement fédéral le reconnaît

en lui promettant son appui.

Les insurgés conservateurs sont maîtres d'une grande partie du
pays, — mais Juarez se maintient sur la côte. Le président illégal,

Miramon, conclut un emprunt avec le banquier suisse Jecker,

pendant que Juarez reconquiert presque tous les Etats qui se sont

révoltés et rentre à Mexico en 1861. Mais le gouvernement n'a

plus d'argent et se voit obligé de suspendre les paiements aux
créanciers étrangers ; aussi les agents des gouvernements euro-

péens protestent-ils et demandent une intervention par la force,

intervention qui, comme cela s'était fait avec les gouvernements
de l'Amérique latine, n'aurait aucun caractère politique. Les

relations diplomatiques sont rompues.
Le gouvernement français est entraîné à une intervention plus

active. Son agent, M. de Saligny, catholique fervent, a pris parti

pour les conservateurs contre la constitution de 1857, et à Paris le

gouvernement lui-même est entré en relations avec les émigrés

mexicains et avec un envoyé de Miramon, Almonte, fils naturel
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du curé Morelos. Il voit l'empereur et l'impératrice à qui il déclare

que le Mexique est monarchiste et que seule la crainte des Etats-

Unis le retient. Mais la guerre, où la grande république du Nord se

trouveengagée, laisse pour l'instant lechamplibre: il faut en pro-

fiter. Napoléon est séduit par l'idée de la création d'un empire au
profit de Maximilien d'Autriche et saisit avec empressement l'occa-

sion d'être agréable à François-Joseph. D'autre part Morny, qui a

été intéressé par Jecker à la créance de Miramon, est partisan

décidé de l'intervention.

3° Le gouvernement français accepte le projet d'expédition et

ofTre à l'Espagne et à l'Angleterre d'opérer en commun. L'Espagne
consent et précise que le but de l'intervention n'est pas seule-

ment économique, mais aussi politique, et qu'il convient d'organi-

ser au Mexique un véritable gouvernement. Quanta l'Angleterre,

seule la question du remboursement des créances l'intéresse, et

elle n'accepte de signer la convention de Londres que si l'on prend
l'engagement de n'exercer dans les afTaires intérieures du Mexique
aucune influence de nature à porter atteinte au droit de la nation

dechoisiret de constituer librementlaforme de son gouvernement.
Les Etats-Unis, pressentis d'accéder à la convention, refusent ca-

tégoriquement leurappui.

L'expédition débarque à Vera-Cruz ; il n'y a pas de télégraphe

et les gouvernements sont obligés de laisser une grande initiative à

leurs agents diplomatiques. L'Angleterre a donné à son chef

militaire des instructions formelles, lui recommandant de ne pas
suivre les alliés à Mexico ; la France et l'Espagne, au contraire,

sont décidées à agir : « Si la partie saine de la population, fatiguée

d'anarchie et avide d'ordre, était disposée à tenter un effort pour
sortir de l'état de dissolution sociale. . ., loin de décourager ces

tentatives, on devra leur accorder un appui moral. »

Les gouvernements publient une proclamation et veulent, dans
un ultimatum, fixer les sommes qu'ils réclament ; mais les exi-

gences de l'Espagne et de la France qui tient au remboursement
de la créance Jecker, sont folles ; l'Angleterre refuse de les ap-

prouver, et, des longues négociations qui s'engagent, résulte une
note collective assez vague où l'on ne fixe pas de chiffres; les

puissances se contentent de proposer au gouvernement mexicain

d'entrer en rapports avec lui et demandent un lieu de campement
pour les troupes, moins malsain que ne l'est celui de Vera-Cruz,

jusqu'au moment où le .Mexique aura terminé sa réorganisa-

tion.

Le gouvernement de Juarez prend un décret contre les « com-
plices de l'invasion » qui seront punis de mort ; mais il n'a pas
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d'armée, il négocie et signe avec TEspagne la convention de la

Soledad qui règle le lieu des négociations et admet le principe

des réclamations des alliés. France et Angleterreprotestentconlre

le général Prim et Napoléon envoie des renforts conduits par

Almonte, Saligny, ennemi personnel de Juarez, triomphe et orga-

nise un soulèvement. Le général Prim proteste contre le projet qui

s'affirme d'une révolution monarchique et s'entend avec l'agent

anglais qui l'appuie. Le désaccord est officiel entre la France et ses

deux alliés, et le chef de l'expédition française envoie une som-
mation à Juarez ; comme condition préalable à toute négociation

il exige : 1° une amnistie politique ;
2° l'occupation de Mexico par

les troupes alliées pour y protéger la paix et les commissaires des

puissances qui se réuniront pour se concerter sur le meilleur

moyen de consulter les vœux sincères du pays.

Russell est en désaccord formel avec Napoléon ; il ordonne à son

agent de ne pas appuyer la créance Jecker et à l'amiral anglais de
se réembarquer, pendant que Saligny obtient que Napoléon prenne
parti contre Juarez pour les conservateurs. L'expédition change
alors début ; malgré les protestations de Prim et de Wicky, Sali-

gny rompt avec Juarez, et l'Espagne et l'Angleterre abandonnent
l'expédition (finavril).

L'intervention à trois pour régler une créance se transforme en

une intervention de la France seule pour régler le gouvernement
intérieur du Mexique, et ce changement est indiqué dans deux
notes remises au gouvernement mexicain : dans l'une l'Angleterre

et l'Espagne annoncent qu'elles agiront indépendamment de la

France, et dans l'autre les envoyés français refusent d'éloigner

Almonte, comme l'avait demandé Juarez, sous prétexte qu'il a

été chargé par Napoléon d'une mission officielle de paix. La ré-

ponse ferme du gouvernement mexicain amène l'envoi d'une pro-

clamation qui est une déclaration de guerre : « Nous ne confon-

dons pas le peuple mexicain avec une minorité oppressive. » Jua-

rez prend des mesures de défense.

L'armée française saisit un prétexte pour ne pas observer la

convention delà Soledad, et s'avance à l'intérieur du pays. Mais
elle se heurte à une défense énergique devant Puebla et est re-

poussée. Le général français, mécontent de n'avoir pas été soutenu
par les insurgés, se retire sur Orizaba et proteste contre les pro-
messes que les émigrés ont faites.

II. — Le gouvernement, compromis par l'échec de Puebla, se

décide à faire la conquête du Mexique et à y établir un Empire par
la force.

1° Napoléon prend nettement parti pour les conservateurs
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et forme un corps de 30.000 hommes. Il envoie au général du
corps expéditionnaire l'ordre de suivre la politique de Saligny,

mais le ministre de la Guerre reçoit de l'officier envoyé pour pré-

parer le débarquement à Vera-Cruz des renseignements sur le

mécontentement général des officiers contre Saligny qu'ils accu-

sent d'avoir trompé l'empereur. Aux difficultés qui vont naître de
ce conflit entre militaires et diplomates s'ajoutent les difficultés

intérieures, car à l'occasion de la demande de crédits, l'oppo-

sition proteste violemment contre cette expédition inutile et

injuste.

L'expédition débarque en septembre 1862, précédée d'une pro-

clamation rédigée en espagnol : « Ce n'est pas au peuple mexi-
cain que l'on vient faire la guerre », et rejoint le corps d'armée de
l'intérieur. Des auxiliaires mexicains sont instruits et organisés.
— La guerre se réduit à une opération militaire contre Puebla
(mars-mai 1863) ; la ville, fortement mise en défense, résiste quel-

que temps, puis capitule. Juarez s'enfuit de Mexico où les trou-

pes françaises entrent le 10 juin, aux acclamations des conser-

vateurs.

2° Les Français essaient de créer un gouvernement légal
;

mais Napoléon hésite ; il donne l'ordre au chef de l'expédition

d'organiser une consultation de la population dans les formes
qu'il préférera, et marque sa préférence pour un régime libéral

avec la liberté des cultes. Saligny se borne à créer une junte admi-
nistrative de trente-cinq membres qui nomme un gouvernement
provisoire de trois membres.
La guerre régulière est terminée, mais les Mexicains continuent

une guerre de guérillas. Aussi un décret établit-il des cours mar-
tiales qui procèdent à des exécutions sommaires.
Pour établir le gouvernement définitif on n'ose pas courir les

risques d'une élection ; la junte convoque une assemblée de
215 notables qui se prononcent pour l'établissement de l'Empire

avec Maximilien, et un gouvernement provisoire avec une ré-

gence est créé en attendant son arrivée.

La question dominante est celle des biens et des privilèges du
clergé

; elle devient l'occasion d'un conflit entre le gouvernement
françaisetles conservateursmexicains. Ces derniers voudraientnon
seulement rendre ses biens au clergé, mais lui restituer toute son
ancienne puissance. Le général Forey écrit à l'empereur qui, brus-
quement, rappelle Saligny; il proteste contre les cléricaux et

demande quele plus grand nombre possible de Mexicains soit con-
sulté pour ratifier le choix de Maximilien. Napoléon est mécontent
desmesures arbitraires dugouvernementprovisoire qui a constaté
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insuffisammentles volontés du peuple, et lorsque Maximilien reçoit

en Autriche les délégués mexicains qui lui offrent la couronne, il

exige lui aussi que la nation tout entière pût exprimer librement

sa volonté de ratifier le vœu de la capitale.

A Mexico le conflit continue entre la Régence et le général en

chef des troupes françaises, Bazaine qui, malgré la menace d'ex-

communication que lui fait l'archevêque, refuse de rendre au

clergé les biens qu'il réclame.

3° Pour établir l'Empire on a renoncé à une élection régulière,

et on cherche à y suppléer par l'adhésion de notables. L'armée

joue son rôle et contraint les hésitants d'adhérer. Mais Bazaine, en

transmettant à Paris le résultat de cette consultation, fait remar-

quer qu'elle n'est pas issue du suffrage universel, et Napoléon, à

nouveau, exige un plébiscite. 11 en est ainsi fait, mais Bazaine à

son tour n'ose plus s'engager, par crainte des guérillas, et décide

qu'on s'en tiendra aux procès-verbaux d'adhésion. Maximilien se

regarde dès lors comme élu, visite les cours où il est reçu en sou-

verain et renonce solennellement à ses droits à la couronne d'Au-

triche, mais se brouille avec son frère.

Pour se maintenir dans son empire Maximilien a besoin d'ar-

gent ; il emprunte 210 millions avec un intérêt de 6 0/0, et entre à

Mexico le 12 juin 1864. Napoléon aurait voulu faire sanctionner

par un vote l'acceptation de Maximilien, mais s'en abstient, sur

le conseil de Bazaine, pour ne pas remettre en question un fait

accompli. — A son arrivée au Mexique Maximilien trouve le pays

soumis presque en entier, sauf dans les districts du Nord où Jua-

rez continue la lutte avec les secours qu'il reçoit des Etats-Unis,

et dans le Sud où commande Porfîro Diaz. — Il est reçu avec

enthousiasme. On lui envoie de toutes parts des députations et des

adresses. Il essaie d'établir un gouvernement national, en dehors

des partis, prend des ministres libéraux et accorde une amnistie.

III.— Mais àpeine est-il établi que l'Empire est ébranlé par des

conflits qui rendent bientôt la situation de Maximilien intenable,

et décident Napoléon à l'abandonner.

1° Le clergé est mécontent que Maximilien ait pris des ministres

hors du parti conservateur, et la question des biens est toujours

pendante. Le pape envoie un nonce de Rome qui, au nom du Saint-

Siège, exige que la religion catholique soit proclamée religion

d'Etat et que le clergé soit remis dans son ancienne puissance.

En vain Maximilien propose un concordat analogue à celui qui

régit la France ; le nonce n'a pas de pouvoir pour le discuter, et

reproche à Maximilien de continuer la politique de Juarez. L'em-
pereur veut alors résoudre la question des biens par une loi qui

50
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ratifiera les ventes qui ont été faites, mais un conflit éclate entre le

nonce et le ministre de la Justice. Le 7 janvier i86o un décret sou-

met les bulles et les actes émanant de Rome à l'acceptation du
gouvernement, malgré la protestation du nonce, et les décrets de

février proclament la religion catholique religion d'Etat, avec to-

lérance pour les autres religions, et chargent en même temps le

Conseil d'Etat de régler l'attribution définitive des biens. Maximi-

lien essaie de conclure directement avec le pape à qui il envoie

une ambassade, mais la cour de Rome soutient le nonce.
2° Un conflit éclate avec les Français. Des diflicultés s'élèvent

entre les autorités mexicaines et les officiers français. Napoléon
conseille à iMaximilien de réunir un congrès national pour se faire

investir de la dictature avec un vote de confiance, mais Maximilien

refuse le 27 décembre 1864. Il divise l'empire en 50 départements

et en 8 divisions militaires par le décret du 3 mars.

Le conflit devient aigu sur la question d'argent. Le gouverne-

ment français réclame le remboursement des créances et refuse

le délai que Maximilien sollicitait; il consent seulement à ce qu'un

emprunt soit contracté en France par le Mexique, sous sa garan-

tie morale. Mais les 250 millions souscrits et dont Maximilien ne

reçoit que 173 ne suffisent pas à ses besoins et les expéditions

militaires ont bientôt tout dévoré,

Maximilien s'en plaint : « la guerre a englouti trop d'argent »,

écrit-il, et il demande à ne rembourser qu'une partie des créances

(25 millions sur 40). Les officiers français continuent les opérations

contre les républicains, lèvent des amendes et réclament des me-
sures énergiques. Maximilien leur accorde enfin le décret draco-

nien du 3 octobre 1865, qui traduisait devant les cours martiales

non plus seulement les insurgés pris les armesà lamain, mais ceux

qui étaient simplement suspects d'appartenir aune bande. Bazaine

approuve chaudement et recommande aux officiers de ne pas faire

de prisonniers et d'accomplir les «représailles nécessaires». Bien-

tôt les généraux Ostréga et Salezar et deux colonels sont fusillés.

Mais la situation est sans issue. Le pays ne peut se rétablir et

fournir des recettes suffisantes que s'il est pacifié, et il ne le sera

pas tant qu'il sera parcouru par les troupes françaises. Par contre,

si on les rappelle, Maximilien n'aura plus assez de forces pour

se maintenir. S'il se plaint des opérations, il ne veut pas du
retrait de l'armée. Napoléon est excédé de cette intervention

qui s'éternise et prépare le rappel de ses troupes, rappel qu'il

annonce dans son discours d'ouverture de la session des cham-
bres de 1865.

3° Le conflit qui éclate avec les Elats-Unis hâte le dénouement.
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Dès le début de l'occupalion française les Etats-Unis ont protesté

et le Congrès a violemment manifesté sa réprobation en 1804 ;

sans doute le gouvernement a fait atténuer par le Sénat la vivacité

de la protestation, car il était encore occupé par la lutte contre

les Etals du Sud. Mais la guerre terminée, il reprend toute sa

liberté d'action. Il soutient Juarez qui s'est retiré à la frontière

nord du Mexique, refuse de reconnaître Maximilien, soi-disant

empereur du Mexique, et proleste énergiquement auprès du gou-

vernement français, le 6 novembre 1865. Napoléon n'ose pas s'en-

gager dans un conflit et offre de retirer ses troupes sous garanties.

Les Etats-Unis refusent et répondent par une déclaration catégo-

rique qui prouve leur intention de ne pas laisser l'occupation se

prolonger. Napoléon se résigne à céder, mais cherche à faire

garantir par les Etats-Unis la neutralité du Mexique ; nouveau

refus; il s'incline et envoie une mission chargée de préparer le

rapatriement du corps expéditionnaire. — Les républicains

reprennent alors l'offensive dans tous les pays éloignés de Mexico,

au nord et au sud.

Napoléon, craignant pour l'avenir, voudrait engager Maximi-

lien à renoncer au Mexique ; irrité, celui-ci refuse et se regarde

comme devenu Mexicain. Feignant de croireque Maximilien a une

armée suffisante (43.000 hommes sur le papier). Napoléon donne

l'ordre d'évacuation, et une réclamation des Etats-Unis abrège

encore le terme de l'opération.

4° Maximilien envoie sa femme en Europe pour demander de

l'aide; elle arrive à Paris où elle n'obtient rien, pas plus qu'à

Rome, pendant que Maximilien essaie de résister avec ses propres

forces. A la guerre et à la marine il place deux officiers français

et se tourne vers les seuls Mexicains décidés à la lutte, les conser-

vateurs. Le général Caslelnau est envoyé au Mexique avec pleins

pouvoirs pour régler les détails de l'évacuation, et prendre toutes

les mesures nécessaires.

Castelnau s'aperçoit vite que toute résistance de Maximilien est

impossibleetilluiconseilledenégocieravec Juarez. L'insuccès d'un

nouvel emprunt fait réfléchir Maximilien, mais sur les instances de

son nouveau secrétaire le P. Fischer et des conservateurs, au
reçu surtout d'une lettre d'Autriche lui représentant que sa pré-

sence là-bas serait impossible, il se décide à rester. — Une nouvelle

tentative de Castelnau et de Bazaine pour l'inviter à abdiquer
n'est suivie d'aucun résultat. Toutes les forces mexicaines sont

désorganisées parle départ des troupes françaises qui emportent
tout avec elles, et sont autorisées à laisser s'embarquer les légions

autrichienne et belge, si elles le désirent. Les poudres que l'on ne
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peut emporter sont noyées sur l'ordre de Castelnau; les pièces

de campagne elles-mêmes sont détruites.

S** Le départ de Tarmée française amène la catastrophe. Les

républicains occupent presque tout le pays ; Maximilien ne pos-

sède plus que Vera-Cruz, Puebla, Mexico, Queretaro. Il veut

pourtant remporter un succès qui lui permette d'abdiquer avec

honneur et tente un coup de main à Queretaro. Mais il est assiégé

par deux armées et capitule bientôt. Mis en jugement, il est con-

damné à mort et fusillé avec deux généraux malgré les prières

des gouvernements européens.

Cette catastrophe produit une impression pénible sur l'Empereur

et sur l'Impératrice qui se montre très irritée et redoute beaucoup

pour l'avenir. L'opinion a en effet l'impression d'un échec per-

sonnel de l'Empereur, et son mécontentement grandit avec l'irri-

tation des porteurs de l'emprunt non payé. — En Amérique les

Etats-Unis sont mécontents, et le principal résultat de l'aventure

mexicaine est de consolider au Mexique le parti fédéraliste et de

préparer le règne de Porfirio Diaz.



Les moralistes français

du XVP au XVIir siècle

Cours de M. A. GAZIER,

Professeur à l'Université de Paris.

Pierre Nicole.

Il est impossible, lorsqu'on étudie Pascal, de ne pas mentionner
Antoine Arnaud et Pierre Nicole. C'est pour défendre Arnauld
que Pascal écrivit les Provinciales. Et Nicole, qui fut pendant
vingt-cinq ans le fidèle Acathe d'Arnauld, fut l'éditeur, le traduc-

teur, le commentateur des Provinciales. — Mais Antoine Arnauld,
l'intrépide batailleur, l'homme qui travailla durant soixante

années parce qu'il avait, disait-il, « l'éternité tout entière pour se

reposer», Antoine Arnauld ne fut pas un moraliste. Les quarante-
trois gros volumes in-quarto qui constituent son œuvre sont un
véritable trésor pour l'histoire religieuse et l'histoire littéraire:

pas un seul n'est un ouvrage de morale proprement dite.

Nicole, au contraire, bien que théologien et controversiste, s'est

fait une place parmi les moralistes, au temps de Pascal et de La
Rochefoucauld. Les Essais de morale et la Continuation des Essais

de morale l'ont rendu célèbre comme moraliste, au sens où nous
entendons le terme, et ont même fait tort au succès de ses autres

ouvrages.

Il est né à Chartres en 1625. Fils d'un avocat homme de lettres,

il fut instruit dans la maison paternelle et n'eut jamais d'autre

maître que son père. Il ne fut pas instruit dans la mathématique
;

son père lui apprit à fond les langues anciennes et lui fit con-

naître les auteurs classiques, surtoutles auteurs latins. Il fut sou-

mis dès son jeune âge à une double influence : son père, auteur
de poésies extrêmement libres, était un franc païen ; sa mère, au^

contraire, était fort pieuse, et ses deux tantes étaient religieuses

à Port-Royal. Gomme son père, Nicole fut lettré ; comme sa mère
et ses tantes, il fut toujours d'une extrême piété. Il fut destiné à
l'Eglise, et son père s'y résigna. L'enfant, trop timide pour le bar-

reau, fit ses études en théologie. — Nous n'avons pas à suivre

Nicole dans ses premiers travaux. Il aspirait au doctorat en théo-



790 KEVUE DKS COUHS ET CONFÉKKNCES

logie ; mais il dut s'arrêter en route : il ne fut ni docteur ni licen-

cié : il resta simple bachelier, simple clerc tonsuré; ce qui ne

l'empêcha pas d'être un des premiers théologiens du xvii^ siècle.

— Amené à Port-Royal par ses parents, il voulut rester simple soli-

taire et être avant tout un homme d'étude. Mais son talent le fit

bientôt connaître au dehors. Il fut un des premiers maîtres de'

ces petites écoles dont Racine fut un des élèves les plus célèbres»

Il écrivit des livres qui devaient servir à son enseignement,

et en particulier cette fameuse Z<o(/f^Me de Port-Royal, écrite en
collaboration avec Arnauld et Pascal. En 1659 il publia à Cologne

une édition des Provinciales, traduites en latin, et accompagnées
d'un commentaire.

Jusqu'en 1668, Nicole défend Port-Royal contre ses enne-

mis ; tout en évitant la Rastille, il reste aux premiers rangs sur la

brèche.

En 1666, accidentellement, il fit une première incursion dans

le domaine delà vraie morale. Ce fut à l'occasion de la grande

lutte contre Desmarels de Saint-Sorlin, afTaire célèbre, qui fut un

des épisodes fameux de la grande querelle entre l'Eglise et le théâ-

tre. Nicole avait à combattre Desmarets, jadis romancier, poète

épique et poète dramatique, qui, à l'âge de 70 ans, se transfor-

mait soudain en prophète, et prétendait être l'intermédiaire entre

le Saint-Ksprit et Louis XIV. Desmarels demandait à grands cris

une Saint-Barthélémy des Jansénistes. Nicole, dans ses réponses,

n'hésita pas à se servir d'arguments ad hominem, rappela son

passé impie, sa comédie des Visionnaires, ses romans, et ses-

autres œuvres, qui faisaient de lui, selon toute évidence, un
empoisonneur T^MhWc. Racine, qui avait vingt-huit ans alors, et

qui n'avait encore écrit que la Thébalde et Alexandre, prit feu,,

et n'hésita pas à blâmer ses anciens maîtres. Il écrivit à ce sujet

deux lettres, dont une seule fut publiée au xvii^ siècle. Nicole

répondit par un traité de la Comédie, ouvrage curieux, où l'au-

teur fait à chaque instant œuvre de moraliste. Nicole le réédita

plus tard, et le joignit aux Essais. La lutte s'interrompit alors

pendant plusieurs années pour reprendre avec Bossuet en 1694:
elle se perpétuera, puisqu'elle dure encore aujourd'hui.

Vers le même temps (1666-67) la famille et les amis de Pascal

travaillaient à l'édition des Pensées. Il faut noter ici un fait curieux :

Nicole, qui avait parfaitement connu Pascal, a été tenu à l'écart par
les éditeurs des Pensées, alors qu'Arnauld a joué dans ce travail

un rôle considérable. C'est qu'en effet on se défiait de Nicole. Le

bon Nicole était un timide, qu'un rien suffisait à faire trembler, et

qui, bien souvent, ne trouvait toute sa force que lorsque l'adver-
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saire était parti. On rapporte une anecdote aoiusante sur son peu
de bravoure : Nicole, monté au haut d'un clocher, fut pris de ver-

tige et conçut une terreur immense à l'idée qu'il fallait descendre:

il dut s'asseoir, et, maintenu par ceux qui l'accompagnaient, se

laisser glisser jusqu'en bas. — Il avait, au propre et au figuré, le

vertif^e des hauteurs. Le génie de Pascal l'effrayait. S'il s'était

occupé d'éditer les Pensées^ il eût supprimé les plus hardies et les

plus originales. On a bien agi en le tenant à l'écart. — D'ailleurs,

Nicole n'a jamais senti la perfection de l'ouvrage. Il a écrit à M, le

marquis de Sévigné une lettre qui ne laisse pas d'être assez inquié-

tante à cet égard :

<t Quoique je souscrive. Monsieur, aux louanges que M, deR...

a données à l'esprit de celle dont vous avez bien voulu que je

visse le billet, je ne vous dissimulerai pas néanmoins que le plaisir

que j'ai pris à le lire a été mêlé de quelque sorte de chagrin. Elle

ne l'a pas fait naître, mais elle l'a renouvelé. C'est, Monsieur, que
j'ai un secret dépit contre ces personnes d'esprit qui méprisent
ceux qui en ont peu. Je pense que vous jugez bien que
j'ai raison de m'intéresser pour eux : mais, quoi qu'il en soit,

vous devez avouer, ce me semble, que l'on n'en a pas assez

de pitié, et qu'il y a quelque chose de cette dureté dans ce billet.

Car après ce jugement si précis que M"^^ de I.a F... porte, que
cest méchant signe pour ceux qui ne goûteront pas ce livre, nous
voilà réduits à n'en oser dire notre sentiment, et à faire semblant
de trouver admirable ce que nous n'entendons pas. Elle devait

donc au moins nous instruire plus en particulier de ce que nous

y devons admirer, et ne se pas contenter de certaines louanges
générales, qui ne font que nous convaincre que nous n'avons pas
l'esprit d'y découvrir ce qu'elle y découvre, mais qui ne nous ser-

vent de rien pour le trouver.

« Vous direz sans doute que l'on ne devait pas exiger d'elle

qu'elle passât plus avant dans une lettre, et que parlant à vous et

non pas à moi, il lui suffisait que vous l'entendissiez. Je reconnais

tout cela ; mais vous ne sauriez empêcher aussi que quiconque
m'avertit de ma bêtise, sans me donner le moyen de la diminuer,

ne me fasse un peu de dépit. Cela est injuste, mais c'est une injus-

tice naturelle qui mérite quelque condescendance. Et cette con-

descendance serait de tirer de la même personne un jugement
plus particulier de l'écrit de M. Pascal, qui ne m'apprit pas seule-

ment qu'il contient bien des choses admirables, mais qui me
donnât plus de lumière pour les discerner. Car pour vous dire la

vérité, j'ai eu jusqu'ici quelque chose de ce méchant signe. J'y ai

bien trouvé un grand nombre de pierres assez bien taillées et
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capables d'orner un grand bâtiment ; mais le reste ne m'a paru

que des matériaux confus, sans que je visse assez Tusage qu'il en

voulait faire. Il y a même quelques sentiments qui ne me parais-

sent pas tout à fait exacts, et qui ressemblent à des pensées

hasardées que l'on écrit seulement pour les examiner avec plus

de soin. Ce qu'il dit par exemple litre XXV, 15, que le titre par

lequel les hommes possèdent leur bien n'est dans son origine que

fantaisie, ne conclut rien de ce qu'il en veut conclure, qui est la

faiblesse de l'homme, et que nous ne possédons notre bien que
sur un titre de fantaisie. Car il n'y a nulle faiblesse à établir des

lois de fantaisie dans les choses indifférentes qui demandent à étrfc

réglées seulement de manière ou d'autre, et à ne demeurer pas

incertaines ; et quand on possède du bien sur un titre de cette

sorte, on le possède avec une vraie et solide justice. .. Il suppose

dans tout le discours du divertissement, ou de la misère de

l'homme, que l'ennui vient de ce que l'on se voit, de ce que l'on

pense à soi, et que le bien du divertissement consiste en ce qu'il

nous ôte cette pensée. Gela est peut-être plus subtil que solide...

Je pourrais vous faire plusieurs autres objections sur les Pensées,

qui me semblent quelquefois un peu trop dogmatiques, et qui

incommodent ainsi mon amour-propre, qui n'aime pas à être

régenté si fièrement. »

Néanmoins, Nicole avait été vivement impressionné par la publi-

cation des Pensées. Car six mois plus tard, sous un pseudonyme,
il publia un traité intitulé : De léducation d'un Prince, qui devint

par la suite un second tome des Essais de Morale. Ce petit volume
de 1070 est bien supérieur au traité de Le Vayer. C'est un ouvrage

court, divisé en petits paragraphes, et qui contient une foule de

réflexions souvent judicieuses, parfois profondes. C'est un livre

à méditer, qui dénote chez l'auteur un esprit très ouvert. J'en

citerai quelques passages :

« Les précepteurs ordinaires ne se croient obligés d'instruire

les Princes qu'à certaines heures, et lorsqu'ils leur font expressé-

ment ce qu'ils appellent leçon: mais cet homme dont nous parlons

n'a point d'heure de leçon, ou plutôt il fait à son disciple une

leçon à toute heure. Car il l'instruit souvent autant dans le jeu,

dans les visites, dans les conversations, dans les entretiens qu'on

a à table avec ceux qui y sont présents, que lorsqu'il lui fait lire

les livres; parce qu'ayant pour principal but de lui former le juge-

ment, les divers objets qui se présentent y sont souvent plus avan-

tageux que les discours étudiés, n'y ayant rien qui pénètre moins

l'esprit que ce qui y entre sous l'image peu agréable de leçon et

d'instruction.
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«... Il faut faire remarquer au prince qu'il y a du faux partout :

qu'il y a une fausse valeur, une fausse honnêteté, une fausse libé-

ralité, une fausse galanterie, une fausse éloquence, une fausse

raillerie, de faux agréments. Il faut y regarder de bien près pour

ne pas prendre l'un pour l'autre ; et il est fort difficile qu'on ne

s'y méprenne lorsqu'on n'a point de règle pour en juger, et que

l'on ne fait que suivre l'impression des autres.

« La morale est la science des hommes, et particulièrement des

Princes, puisqu'ils ne sont pas seulement hommes, mais qu'ils ne

le sauraient faire s'ils ne se connaissent eux-mêmes et les autres

dans leurs défauts et dans leurs passions, et s'ils ne sont instruits

de tous leurs devoirs. C'est donc dans cette science qu'il faut par-

ticulièrement leur former l'esprit...

Mais quoique cette étude dtjive être la principale et la plus con-

tinuelle de celles où l'on applique les Princes, il faut néanmoins
que cela se fasse d'une façon si proportionnée à leur âge et à la

qualité de leur esprit, que non seulement ils n'en soient pas char-

gés, mais même qu'ils ne s'en aperçoivent pas. Il faut tâcher

qu'ils sachent toute la morale sans même savoir qu'il y a une

morale, ni qu'on ait eu dessein de la leur apprendre, en sorte que

lorsqu'ils l'étudieront dans le cours de leurs études, ils s'étonnent

de savoir par avance beaucoup plus que ce qu'on y enseigne. »

On reconnaît le mot de Pascal : la vraie morale se moque de la

morale. Et tout le livre est inspiré des Pensées. Nicole ne s'en

cache pas d'ailleurs, et dans un chapitre de ce même livre il rend

hommage à l'auteur des Pensées qu'il avait, dans la lettre citée

plus haut, assez sévèrement jugé.

Pourtant, Nicole sait aussi penser par lui-même. Il a donné dans

ce traité de 1670 le plan détaillé de VH istoire universelle de Bossuet.

Ce n'était pas un mince mérite.

A cette époque, Nicole était déjà célèbre ; il avait de puissantes

amitiés, comme le cardinal de Retz, la duchesse de Luynes. C'est

alors qu'il composa les nombreux traités dont l'ensemble a cons-

titué les Essais de morale. Il écrivait cela pour se distraire, sous dif-

férents pseudonymes. Le premier volume est de 1671, le troisième

de 1675, le quatrième de 1678. Ceux-là seuls sont consacrés à la

morale proprement dite. Ils furent très admirés des contempo-

rains ; le cardinal de Retz et M"^^de Sévigné nous en ont laissé

des témoignages indiscutables. Le petit traité qui formait le premier

volume : Moyens de conserver la 'paix entre les hommes, fut le plus

célèbre de tous. L'examen de ce petit ouvrage sulTirait à montrer

pourquoi Nicole fut très goûté au xvii' siècle, et pourquoi il ne

l'est plus aujourd'hui.
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Les Essais de Nicole étaient écrits à loisir par un sage qui n'avait

rien de mieux à faire ; ils s'adressaient à des lecteurs qui avaient

du temps à dépenser. — Nicole est un bon psychologue, qui con-

naît bien l'âme humaine. Mais ses dissertations sont longues,

monotones, ennuyeuses. Pas d'images, pas d'éloquence. Les pas-

sages les plus saillants qu'on en pourrait ci ter sont encore trop ternes

de pensée et de style dans leur impeccable correction. — Nicole

avait été plus heureux quand il s'inspirait directement de Pascal.

\n\ Essais de morale, Nicole ajouta une Continuation de ces

Essais. — En 1688, il publia quatre volumes d'explications reli-

gieuses et morales sur les épîlres, les évangiles, ouvrages de
piété qui eurent un succès très vif, mais qui ne sont pas d'un

moraliste.

Il s'était produit une crise dans la vie de Nicole. La persécution

contre Port-Royal, interrompue pendant quelques années, avait

été reprise enl(J79. ArnauldetNicole se réfugièrenthorsde France,

Ils s'arrêtèrent en Flandre ; mais Nicole, découragé, ne voulut

pas aller plus loin ; il refusa de suivre Arnauld en Hollande. Il

eut le cœur brisé par celte séparation ; il eut aussi la nostalgie de

la France ; et il fit pour y entrer une démarche que ses amis,

sauf Arnauld, furent unanimes à blâmer. Nicole fît parvenir à

l'archevêque de Paris une petite lettre dans laquelle il ne rétrac-

tait rien (Nicole n'a jamais rien rétracté) mais dans laquelle il

promettait de ne plus intervenir dans les querelles religieuses. —
A ce prix, il lui fut permis de rentrer en France et de séjourner

d'abord à Chartres puis à Paris.

Attristé de la solitude que faisaient autour de lui ses anciens

amis, affaibli par la maladie, il se mil à comfjoser des ouvrages

de piété et de controverse, contre les prolestants, contre les quié-

tistes. Puis il écrivit un traité de la Grâce générale. On cher-

cheraiten vain, dansl'œuvre de sesdernières années,un ouvrage de

morale proprement dite. Retiré dans le faubourg Saint-Marceau,

il était visité dans son ermitage par les amis qui lui étaient

restés fidèles ou qui lui revenaient, comme Boileau, comme
Racine. Il mourut en 1695, en demandant que son cœur fût porté

à Port-Royal, pour reposer auprès de celui d'Arnauld.

La mort de Nicole ne le fît pas disparaître tout entier. A sa

mort, il est revendiqué par les solitaires de Port-Royal ; on retra-

duit sa traduction latine des Pen.veei'. ?)es Essais de morale sont

sans cesse réédités. Les 24 volumes qui représentent ses œuvres

complètes furent édités cinquante fois au xviii^ siècle. Et ce gros

succès de librairie est assez étrange, alors que Montesquieu,

Voltaire, Rousseau étaient florissants.
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En i76o l'éditeur des Essais de Nicole, Desprez, fil paraître un
ouvrage intitulé : l Esprit de M. Nicole.

« Comme on a eu en vue de répandre l'esprit de M. Nicole, dit-

il dans l'avertissement, on a pensé que le vrai moyen était de

donner un seul volume qui renfermât tout ce qu'il y a de plus

intéressant dans les 23 volumes de M. Nicole, et qui par là fût

d'une acquisition facile: c'est ce que l'on a exécuté dans l'ouvrage

:jue Ton donne au public.

« Les extraits disposés dans un bel ordre, sous différents titres,

remettront sous les yeux du lecteur les instructions dispersées

dans les ouvragesde ce grand homme. Il faut espérer que ceux

qui ne connaîtraient M. Nicole que par cet abrégé n'en seront que
plus excités à lire le traité en entier. »

Il y avait quelque naïveté à croire que 'l'addition d'un 24*^ vo-

lume fût un encouragement à lire les 23 autres. Aussi, à partir de

1765, il n'y eut plus de réimpression intégrale des Essais. Et

3n 180('), le volume de VEsprit se trouve transformé en un tout

petit volume de quelques pages, intitulé: Pensées de Nicole. En
1857 M. Silvestre de Saci donna un choix des petits traités de

Sicole. Il existe aujourd'hui des fragments, des pages choisies

du moraliste ; tous ceux qui publient des morceaux choisis d'au-

,eurs français consacrent quelques pages à Nicole.

11 ne faut pas s'aflliger de l'oubli où est tombé Nicole. Il écrivait

lune époque oi^iron avait du loisir pour lire ses ouvrages; le temps
i marché ; les chefs-d'teuvre sont apparus par milliers ; il a fallu

aire une sélection, par suite des sacrifices : malgré les qualités

ïue nous lui avons reconnues, il était légitime qu'il fiH sacrifié.

Vicole est surtout intéressant pour l'historien de la littérature à

:ause du rôle considérable qu'il a joué de son temps. Ceux qui vou-

iront avoir sur lui un jugement exact, pourront se reporter aux
idmirables pages que Sainte-Beuve, au tome IV de son Port-Royal,

ui a consacrées. 11 Ta étudié avec beaucoup de bienveillance ; il

'a parfaitement compris ; il a su le remettre à sa place parmi les

Tioralistes du xvii® siècle, au-dessous de Pascal, au-dessous de

L.a Rochefoucauld, au-dessous de l>a Bruyère.

Nous étudierons, dans la prochaine leçon, quelques contempo-
rains de Nicole.



La littérature anglaise au XVIIe siècle

Cours de M. EMILE LEGOUIS,

Professeur à V Université de Paris.

Milton (1608-1674) ; « Lycidas », 1637.

C'est le dernier poème de jeunesse de Milton, Lycidas, écrit en

1637, quand Milton avait 29 ans, qui nous occupera aujourd'hui,

Lycidas est une élégie sur la mort d'un ami de Milton, Edward
King, dontle père était conseiller privé pour l'Irlande, et secré-

taire du Gouvernement irlandais. King était entré à Cambridge
seize mois après Milton. Grâce peut-être à la situation de son père,

qui était un personnage, il y fut vite populaire. Cependant, la

faveur royale qui le faisait passer par-dessus la tête de beaucoup
et qui lui valut d'être nommé fellow de Christ Collège en juin

1630, aurait pu lui aliéner les sympathies de ses camarades. Mais

il n'en fut]rien. Milton entre autres, son supérieur en savoir et son

inférieur en titre dans ses deux dernières années de Cambridge,

ne ressentit pas la moindre jalousie à son égard. C'était donc, à

coup sûr, un jeune homme capable de s'attirer beaucoup de sym-
pathies. Bien que King n'eût encore écrit que des pièces de cir-

constance, en vers latins, qui n'étaient pas très remarquables, on
attendait beaucoup de lui. Mais il mourut avant de pouvoir justi-

fier ces espoirs. Dans les grandes vacances de 1637, il se rendait

en Irlande, quand son bateau se jeta, par temps calme, sur une
roche au large de la côte galloise, et coula. Le corps de King ne

fut jamais retrouvé. Milton, qui venait la même année de perdre

sa mère, sentit douloureusement ce nouveau deuil. Il se joignit

aux étudiants amis de King pour écrire un volume de vers com-
mémoratifs qui parut en 1638. Le volume comprenait 23 pièces

latines et grecques, et 13 anglaises. Celle de Milton, /e Z,ycirf«s, qui

venait la dernière, est la plus considérable pour le mérite et pour

la longueur. Le reste est sans valeur.

Milton devait reproduire Lycidas, dansson édition de 1645, avec

ce titre : Lycidas. In this Monody the author beicails a learned friend

N. B. — Le Lycidas étant antérieur au Voyage en Italie, cette leçon aurait

dû paraître dans le précédent numéro. Il s'est produit une interversion que

nos lecteurs rectifieront aisément. {Note de la Rédaction.)
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unfortunately droiuned in his passage from Chester to the Irish

seas. 16^7 . And by occasion forelells the ruine of our Corrupted
clergie then in their heig II t. Mnsile double objet du poème, ren-

dre hommage à la mémoire d'un ami, et flétrir le clergé de Laud,
est nettement indiqué parce litre donné dans le plein delà lutte

du Parlement contre le Roi.

Si longue qu'elle paraisse dans le volume commémoratif origi-

nal, l'élégie de Lycidas n'a pas deux cents vers. C'est pourtant un
des chefs-d'œuvre delà poésie anglaise, aussi bien quede la poésie

de Milton. Un critique l'a appelée : Jhe high-iuater-mark of
English poetry, et nul éloge n'est excessif. Mais elle se présente

à nous dans le costume suranné de la pastorale. Elle est pleine

d'allusions mythologiques, qui d'ordinaire tendent à donner un
caractère pédantesque aux œuvres où elles abondent. Elle con-

tient une part notoire de satire religieuse. Elle n'est pas éminente
pour le pathétique, ni pour la profondeur des réflexions ; d'autres

élégies. In Memoriam, Adonais, l'emportent sur elle à ce double

point de vue. C'est pourtant une œuvre unique, à laquelle aucune
autre n'est supérieure. Elle est d'un parfum très spécial, très

puissant en dépit des conventions. Surtout, c'est une merveille

d'art. Mais il faut quelque initiation pour en goûter et apprécier

toute la beauté.

En faisant de son Lycidas une pastorale, Milton se conforme à

la tradition. La pastorale triomphait alors partout, et dans l'élégie

plus encore qu'ailleurs : lorsque l'Angleterre avait été en deuil de
Sir Philip Sidney, Spencer avait écrit pour le célébrer une pasto-

rale, Astrophel. La pastorale était encore chère aux hommes de la

première moitié duxvii' siècle, et il n'est pas étonnant qu'elle ait

tenté Milton lorsqu'il voulut célébrer son ami. D'autre part, les

pastoralistes avaient employé le genre à deux fins, en jouant sur

les deux sens du mot pasteur : le berger musicien et poète d'une

part, et de l'autre prêtre. A ces deux sens Milton pense. Il se

représente comme un pasteur pleurant un pâtre défunt. Toutes

les conventions du genre sont adoptées du coup, et tout est trans-

posé. King devient, Lycidas. Les travaux, les conversations des

deux étudiants deviennent des travaux et des conversations de

bergers :

For we svere nursed upon the self-same hill,

Fed the same flock by fountain, shade and rill.

Together both, ère the high lawns appeared
Under the opening eyelids of the Morn,
We drove a-field, and both together heard

Whattime the gray-fly winds her sultry horn
Battening our flocks.
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Ensuite apparaissent les Nymphes, les Tritons, et le vieux

Cornus, Dieu du Cam, la rivière de Cambridge. C'est tout l'at-

tirail pastoral et mythologique.

Par quel miracle cette convention, si usée à la date où Miiton

écrit, prend-elle une beauté inconnue ? Par quel miracle devient-

elle neuve et comme naturelle? Comment se fait-il que l'on sente

tant de personnalité dans cette imitation des poètes bucoliques ?

Pourquoi, quand rA5<ro/j/«e/ d'un Spencer déçoit, ya-t-il, enLyci-

das, la perfection atteinte ? Il y a à cela deux explications. D'abord

les idées et les sentiments propres de Miiton s'y manifestent, et

puis l'art est parfait.

La personnalité de Miiton se révèle à deux choses. D'abord aux

réflexions que lui suggère la mort de cet ami si jeune. On ne

sent pas, il est vrai, dans Lycidas une force de chagrin égale à

celle que d'autres élégiaques ont montrée, mais le grand égoïsme

de Miiton lui permet de retrouver par un retour sur lui-même
l'émotion forte. King était un laborieux ; il se consacrait à la

Muse, sans ambition de succès mondains, sans céder à l'attrait

des plaisirs. Or c'était le cas de Miiton lui-même, qui se retrouve

ainsi en présence de la pensée qui le hante. A quoi bon tant de

travail ? Ne vaudrait-il pas mieux jouir des plaisirs faciles? La
question s'est déjà posée pour lui dans VElegia sexta, et dans

'Cornus, mais nulle part elle ne s'exprime aussi magnifiquement

qu'ici :

Alas ! what boots it with incessant care,

To tend the homeiy.slighted shepherd's trade.

And strictiy meditate the thankless Muse ?

Were it not better done, as others use

To sport with Amaryllis in the stade

Or with the tangles of Neaera's hair !

Miiton en sommereprendle thème anacréontique : « cueillonsdès

aujourd'hui les rosesde la vie», mais anxieusement, sous forme de

question, en homme qui a déjà fait son choix, et a parfois comme
des regrets de la voie plus facile dont il n'a pas voulu. A quoi sert

de se donner tant de peine dans la voie plus ardue qu'il a choisie ?

Et ici, Miiton se ressaisit et répond: pour conquérir la gloire.

Mais, objecte-t-il encore, la gloire nous échappe quand nous

croyons la toucher. Oui, sans doute, mais cette gloire-là n'est

qu'une gloire vulgaire. Celle à laquelle Miiton aspire est la vraie

gloire, une gloire sûre, qui vient du jugement de la divinité, et

que celui qui l'a gagnée conserve par delà la tombe ; c'est celle-là

que Miiton veut essayer de conquérir :
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Fameis no plant that growson mortal soil,

Nor in Ihe glisteriog foil

Set oiî to the vvorld. nor in broad rumour lies,

But lives and spreads aloft by Ihose pure eyes
And perfect witness of all-judging Jove ;

As he pronounces lastly on each deed
Of so much famé in Heaven expect thy meed.

Ainsi retrouvons-nous Milton entré dans la voie étroite, mais
pensant encore à l'autre et luttant encore contre lui-même. C'est

à lui qu'il faut rapporter celte partie du poème, et c'est son retour

sur lui-même qui en fait le pathétique.

Milton se retrouve aussi aux réflexions religieuses. On ne voit

pas d'ailleurs qu'elles soient inspirées par le sujet. King ne se

destinait pas à être prêtre, et il ne semble pas qu'une élégie le

concernant eût dû forcément être entraînée dans les querelles

ecclésiastiques du jour. En fait, ce n'est pas lui qui est en scène,

mais Milton, pour qui on avait songé à la cléricature, et qui avait

refusé, parce qu'il ne voulait pas faire partie d'un clergé où les

créatures de Laud étaient si nombreuses. En le pasteur Lycidas,

il déplore une force morale qui disparaît, force qui eût tendu vers

le bien, alors qu'il y a tant d'immoralité dans le clergé du temps.

Toute sa colère contre ce clergé éclate alors. Les sentiments de

Milton sont mis dans la bouche de saint Pierre. L'apôtre pleure

le jeune homme mort comme un de ceux qui auraient été de
bons pasteurs ; il s'indigne contre ceux qui ne songent qu'à satis-

faire leurs appétits personnels, sans se soucier de ceux dont ils

devraient prendre soin, et ce pendant que le loup (c'est-à-dire

Rome) guette les brebis mal surveillées :

How well could I bave spared for thee, young swain
Enow of such as, for their bellies'sake,

Creep, and intrude, and climb into the fold !

Of other care they little reckoning made,
Than how to scramble at the shearers' feast,

And shove away the worthy bidden guest.

Blind mouths ! that scarce themselves knon how to hold

A sheep-hook, or hâve learned aught else the least

That to the faithful herdman'sart belongs !

What recks itthem ? What need They ? They are sped ;

And, when they list, their lean and flashysongs
Grate on their scrannel pipes of wretchedstraw

;

The hungry sheep look up, and are not fed.

But, swolleo with wind and the rank mist they draw.
Rot inwardly, and foui contagion spread ;

Beside what the grim wolf with privy paw
Daily devours apace, and nothing said.
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Mais heureusement, ajoute Milton, la réforme approche, et des

signes se font voir de victoire finale. C'est déjà le Milton, avec sa

passion religieuse, ses colères puritaines et aussi la violence et

Tâpreté du style, que l'on retrouvera dans les pamphlets. Cette

introduction dans le poème de la personnalité de Milton en fait en

grande partie l'intérêt.

L'autre raison de la renommée du Lycidas est la perfection de

l'art. Ici la preuve est plus difficile à faire, plus diffuse. Il fau-

drait lire tous les vers. Nous en avons déjà vu quelques-uns, les

plus beaux, mais partout le langage a un moelleux, une matu-
rité, qui le rendent supérieur, à tout prendre, aux vers déjà vus

du poète. Il y a quelque chose de plus riche dans Lycidas que
dans ce qui précède. Les épithètes son choisies avec un senti-

ment plus profond encore de leur sens et de leur son. Les allitéra-

tions, assez nombreuses, n'ont plus le caractère un peu méca-

nique de celles de Spencer, elles sont plus discrètes et plus raffi-

nées. La valeur des mots, conforme à leur étymologie, le tour

calculé des phrases, les reprises méditées, tout donne cette

impression que le nouveau poète, dont la mémoire est riche des

plus beaux vers elizabethains, fait parmi ces trésors un choix et

n'en conserve que le plus exquis. En un sens, c'est déjà la poetic

diction, que flétrira Wordsworth, c'est-à-dire la répétition artifi-

cielle d'expressions littéraires déjà employées par d'autres et non
l'usage d'un style formé tout droit sur la nature. Mais Milton est

le premier des poêles artificiels ; ce qui deviendra répétition

machinale avec d'autres est encore en un sens création avec lui.

De cette perfection spéciale on peut donner comme exemple les

quatorze premiers vers, dans lesquels le poète dit qu'il lui faut

brusquement reprendre sa lyre, elle qu'il s'était promis de laisser

à l'écart jusqu'à ce que son génie fût plus mûr ; et c'est encore

pour pleurer un mort qu'il doit chanter avantle temps qu'il s'était

fixé :

Yet once more, Oye laurels, and once more
Ye myrtles brown, witli ivy never sere,

I corne to piuck pour berries harsh and crude
And with forced fingers rude
Shatter your leaves before the mellowing year.

Bitter constraint, and sad occasion dear,

Compels me to disturb you season due ;

For Lycidas is dead, dead ère his prime,

Young Lycidas, and bas not left his peer.

Who would not sing fo Lycidas ! he knew
Himself to sing, and buiid the lofty rime.
He must not float upon his watery hier
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Uawept, and welter to the parching wind,

Without the meed of some melodious tear.

Ces vers sont à analyser de près pour le choix et la place des

épithètes (celles-ci volontiers noises après le nom), pour la mélodie

fondue des voyelles et des allitérations (voir entre autres le

dernier vers).

Encore, le passage célèbre où Milton convie les vallées de la

pastorale à rassembler toutes leurs fleurs pour en faire une gerbe

qu'on déposera sur le cercueil de Lycidas est comme une sorte de.

compilation du beau dans la Renaissance antérieure. Il fait penser

à Shakespeare, et à sa Perdila, et la comparaison des deux flores

est suggestive.

Return, Alpheûs, the dread voice is past

That shrunk thy streams ; return, Sicilian Muse,

And call the vales, and bid them hither cast

Their bells, and flowerts of a thousand hues.

Ye valleys low, where the mild whispers use

Of shades, and wanton winds, and gushing brooks;

On whose fresh lap the swart-star sparely looks
;

Throw hither ail your quaint-enamelled eyes,

That on the green turf suck the honied showers,

And purple ail the ground with vernal flowei's.

Bring the rathe primrose that forsaken dies,

The tufted crow-toe, and pale jessamine,

The white pink, and the pansy freaked with jet,

The glowing violet,

The musk-rose, and the well-attired woodbine,

With cowslips wan that hang the pensive head.

And every flower that sad embroidery wears ;

Bid amaranthus ail his beauty shed,

And daffadillies fiU their cups with tears,

To strew the lauréate herse where Lycid lies.

Ruskin, à propos de ce passage, a montré qu'il n'offre pas une

étude directe constamment juste des fleurs décrites. Les fleurs

que cite Milton appartiennent à des saisons différentes, et l'on

n'aurait pu dans la réalité composer, quand Lycidas est mort, un
bouquet pareil à celui que Milton assemble pour lui dans ses vers.

D'autre part, Milton ne saisit pas toujours d'un trait précis et

caractéristique chacune des fleurs qu'il énumère. Ce n'est pas la

vérité qui a guidé la plume de Milton autant que le désir d'un

ensemble riche et mélodieux. Il avait en vue l'harmonie, l'effet

d'art encore plus que de nature.

Bien beaux sont encore les vers où le poète, après avoir convié

les vallées à jeter des fleurs sur le cercueil de Lycidas, se rappelle

31
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qu'il n'a pas de cercueil, et se représente Lycidas s'en allant sur
l'océan au hasard des flots :

Ay me 1 whilst thee the shores and sounding seas

Wash for away, where'er thy bones are hurled^

Whether beyond the stormy Hébrides,

Where thou perhaps under the whelming tide

Visitest the bottom of the monstrous world ;...

Cette évocation du corps qui roule parmi les vagues orageuses

et Ta peut-être visiter les profondeurs du monde a de la gran-

deur.

Enfin la versification du poème est unique, sans exemple dans
ce qui précède, sans analogue exacte dans la poésie suivante.

Elle est libre dans une certaine mesure, et comme intermédiaire

entre le couplet et levers blanc. Ici Milton rejette le coujj/e/,

trop machinal, et trop monotone, et emploie son décasyllabe,

mêlé de quelques vers de six syllabes, au nombre d'une dizaine

dans le poème. Le plus curieux est la liberté donnée à la place des

rimes, analogue à celle des rimes de La Fontaine et de Musset.

Elles forment les combinaisons les plus variées, des sortes de

stances toujours libres et changeantes. Quelquefois, une rime se

répète à travers tout un passage. Ainsi, dans les vers du début,

la rime en ear se répète six fois, à intervalles inégaux, en 14 vers.

En revanche, un certain nombre de vers, une douzaine dans le

poème, ne sont pas rimes du tout. Cependant, on sent que la li-

berté est organisée.— Elle ne l'est pas par une loi, mais par quelque

chose de plus délicat, une oreille de poète. On s'en aperçoit parce

que quelquefois ces combinaisons forment des stances très heu-

reuses. Les vers 15 à 22 forment trois couplets de deux vers en-

cadrés de deux vers qui ne riment pas. Encore les vers « A/as,

w/iaf 6oofs i^... » cités plus haut, forment, pourrait-on dire, une
stance aux rimes concentriques. Le premier vers rime avec le

sixième, le second avec le cinquième, et le troisième avec le qua-

trième. L'effet produit est plus fin, plus complexe, moins grossier,

comme répercussion des sons, que l'écho toujours à même distance

du couplet. Et ainsi d'un bout à l'autre le poète croise capricieuse-

ment les échos, les éloigne, les supprime à l'occasion, les réper-

cute jusqu'à six fois, si son sens mélodique le lui inspire. Le résul-

tat est une merveille de fine et profonde harmonie, objet inépui-

sable d'examen pour l'artiste. Le Lycidas aussi est un poème
intéressantpour la biographie morale de Milton. Il clôt la jeunesse

de Milton, et annonce les polémiques dans lesquelles le poète

s'engagera, et le changement qui se fera dans sa vie.

R. P.



Sujets de devoirs.

I

UNIVERSITÉ DE TOULOUSE

LICENCES

PHILOSOPUIE.

Version latine.

Théorie des démons.

flabeant haec daemonum corpora etmodicum ponderis, ne ad

superna incedanl ; et aliquid levitatis, ne ad inferna praecipiten-

tur. Quod ne vobis videar poetico ritu incredibiliaconfîngere, dabo

primum exemplum hujus libratae medielatis. Neque enim procul

ab bac corporis sublilitate nubesconcretas videmus,'quae siusque

adeo levés forent, ut ea, quae omnino carent pondère, nunquam
infra juga, ut saepe numéro animadvertimus, gravatae, caput

editi mentis ceu quibusdam curvis torquibus coronarent. Porro,

si suapte natura tam spissae ac graves forent, ut nuUa illas vege-

tioris levitatis admixtio sublevaret, profecto non secus quam
plumbi rodus, et lapis, suopte nisu caducae, ferris illiderenlur.

Nunc enim veropendulaeetmobiles bac atque illuc vice navium in

aeris pelago ventis gubernantur, paululum immutantes proximi-

tate et longinquilate. Quippe si aquae humore foecundae sunt,

velutiad foetum edendum, deorsum degrassantur. Atque ideo

humectiores humilius meant, aquilo agmine, tractu segniore :

sudis vero sublimior cursus et tum lanarum velleribus similes

aguntur. Cano agmine, volatu perniciore. Quod si nubes sublime

volitant, quibus omnis et exortus est terrenus, et rétro defluxus

in terras est ;
quid tandem censés daemonum corpora, quae sunt

concretu multo tanto subtiliori ? Non enim sunt ex iiac faeculenta

nubecula, tumida caligine conglobata, sicuti nubium genus est
;

sed ex illo purissimo aeris liquido et sereno elemento coalila,
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eoque nemini hominum temere visibilia, nisi divinitus speciem

suî ofiFerant, quod nulla in illis terrena soliditas locum luminis oc-

cuparit, quae nostris oculis possit obsistere, qua soliditate neces-

sario offensa acies immorelur.

Apulée, De Deo Socratis, X.

Histoire de la philosophie.

W. Wundt distingue trois définitions principales de la psycho-
logie :

i° La psychologie est la science de l'esprit
;

2° La psychologie est la science des faits qui nous sont connus
par le sens intime

;

3° La psychologie est la science totale de l'expérience immé-
diate

;

Expliquez et critiquez ces définitions en vous servant des cou-

naissances d'histoire delà philosophie que vous avez puisées dans
l'étude des auteurs de votre programme.

L — Philosophie générale.

« Le vrai, dit Williams James, consiste simplement dans ce qui

est avantageux pour notre pensée, de même que le juste consiste

simplement dans ce qui est avantageux pour notre conduite. »

Exposer et discuter cette conception « pragmatiste » de la vérité.

H. — Psychologie.

Le sentiment de l'effort.

III, — Logique.

Rapports de l'histoire et des sciences sociales^

IV. — Morale.

La responsabilité.

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE.

Composition en histoire.

1. — Histoire ancienne. —- Exposer l'histoire du régime muni-

cipal romain pendant le haut et le bas Empire.
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II. — Histoire du moyen âge. — Les rois de France et les rois

d'Angleterre de l'avènement de Louis VI (1108) à la mort de

Richard I" Cœur de Lion (il99).

III. — Histoire moderne. — Richelieu et le parti protestant.

IV. — Histoire contemporaine. — Le ministère Guizot (1840-

1848).

V. — Géographie physique. — Les moussons.

LANGUES CLASSIQUES.

Composition en français.

Commenter, au point de vue : 1° de la force comique, 2° des

caractères, 3" de la langue, les vers suivants (c'est Arnolphe qui

parle) :

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme.

Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme
;

Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,

Et je lui puis donner la forme qui me plaît.

Il s'en est peu fallu que, durant mon absence,

On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence
;

Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,

Que la femme qu'on a pèche de ce côté.

De ces sortes d'erreurs le remède est facile :

Toute personne simple aux leçons est docile
;

Et si du bon chemin on l'a fait écarter.

Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter.

Mais une femme habile est bien une autre bête :

Notre sort ne dépend que de sa seule tête
;

De ce qu'elle s'y met rien ne la fait gauchir,

Et nos enseignements ne font là que blanchir :

Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,

A se faire souvent des vertus de ses crimes,

Et trouver, pour venir à ses coupables fins.

Des détours à duper l'adresse des plus fins.

Pour se parer du coup en vain on se fatigue :

Une femme d'esprit est un diable en intrigue,

Et dès que son caprice a prononcé tout bas

L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas :

Beaucoup d'honnêtes gensen pourraient bien que dire...

(Molière, Ecole des femmes, lll^ m.)
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Traduction d'un texte latin avec commentaire.

Terret me haec tua tam pertinax valetudo, et, quamquam te

temperatissimumnoverim, vereor tamen ne quidilli etiam in mores

tuos liceat. Proinde moneo patienter résistas : hoc laudabile, hoc

satutare. Admittit humana natura quod suadeo. Ipse certe sic

agere sanus cum meis soleo : « Spero quidem, si forte in adver-

sam valeLudinem incidero, nihil me desideraturum vel pudore vel

poenilenlia dignum ; si tamen superaverit morbus, denuntio, ne

quid mihi detis nisi permiltentibus medicis sciatisque, si dederi-

tis, ila vindicalurum, ut soient alii quae negantur. » Quin etiam,

cum perustus ardentissima febre tandem remissus unctusque

acciperem a medico potionem, porrexi manum, utque tangeret

dixi admolumque jam labris poculum reddidi. Postea cum vicen-

simo valetudinis diebalineo praepararer mussantesque medicos

repente vidissem, causam requisivi. Responderunt posse me
tuto lavari, non tamen omnino sine aliqua suspicione. « Quid,

inquam, necesse est ? » atque ila spe balinei, oui jam videbar in-

ferri, placide leniterque dimissaad abstinentiamrursus nonsecus

ac modo ad balineum animum vultumque composai.

Pline le Jeune, Epist.

Commentaire.— On devra avant tout traiter les questions sui-

vantes :

1° Dans la dernière phrase un bon manuscrit donne leviterque.

Quelle raison a-t-on de préférer la leçon leniterque ?

2° Etudier dans le morceau les principales particularités rela-

tives àla syntaxe des subordonnées.
3° Commentaire d'ensemble sur le style.

UISTOIRE ET LANGUES VIVANTES.

Version latine.

Les femmes romaines se soulèvent pour obtenir Vabrogation de la

loi Oppia {Discours de Caton).

« Recensete omniamuliebriajura, quibus licentiam earum ad-

ligaverint majores nostri, per quaeque subjecerint viris
;
quibus

omnibus constrictas vix tamen continere potestis. Quid? Si car-

pere singula, etextorquere, et exaequari adextremum viris patie-

mini, tolerabiles vobis eas fore creditis ? Extemplo, simul pares
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esse coeperint, superiores erunt. At hercule ne quid novum in

easrogetur récusant ; non jus, sed injuriam deprecantur. Immo
ut quam accepistis jussistis sufîragiis vestris legem, quam usu

lot annorum et experiendo comprobastis, hanc ut abrogetis ; id

est, ut unam tollendo legem ceteras infirmetis. Nulla lex satis

commoda omnibus est ; id modo quaeritur, si majori parti et in

summam prodest, si quod cuiqiiam privalim officiel jus, id des-

Iruet ac demolietur quid attinebit universos rogare leges, quas

mox abrogare in quos latae suntpossint ? Volo tamen audire quid

sitpropter quod matronae consternatae procurrerunt in publi-

cum, ac vix foro se et contione abstinent. Ut captivi ab Hannibale

redimantur parentes, liberi fratres earam ? procul abest, absitque

semper lalis fortuna rei publicae : sed tamen, cum fuit, negastis

hoc plis precibus earum. At non pietas, nec sollicitudo pro suis,

sed religio congregavit eas. Malrem Idaeam, a Pessinunte ex

Phrygia venientem, accepturae sunt ? Quid honestumdictu saltem

seditioni praetenditur muliebri ? ut auro et purpura ful-

geamus, inquit : ut carpentis feslis profestisque diebus, velut

triumphantes de lege victa et abrogata, et captis et ereptis suf-

fragiis, per urbem vectemur ; ne ullus modus sumptibus, ne

luxuriae sit. »

TiTE-LivE, XXXIV, 3.

Composition française.

Faire le commentaire du passage suivant :

« Ce sont ici les poètes, me dit-il, c'est-à-dire ces auteurs dont

le métier est de mettre des entraves au bon sens et d'accabler la

raison sous les agréments.

« Voilà les poèmes épiques. Eh ! qu'est-ce que les poèmes
épiques ? En vérité, me dit-il, je n'en sais rien ; les connaisseurs

disent qu'on n'en a jamais fait que deux, et que les autres qu'on

donne sous ce nom ne le sont point ; c'est aussi ce que je ne sais

pas. Ils disent de plus qu'il est impossible d'en faire de nou-

veaux ; et cela est encore plus surprenant.

« Voici les poètes dramatiques qui, selon moi, sont les poètes

par excellence et les maîtres des passions. .

.

« Voici les lyriques, que je méprise autant que je fais cas des

autres, et qui font de leur art une harmonieuse extravagance.

« On voit ensuite les auteurs des idylles et des églogues, qui



808 KEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

plaisent même aux gens de cour par l'idée qu'ils leur donnent

d'une certaine tranquillité qu'ils n'ont pas, et qu'ils leur montrent

dans la condition des bergers. »

Montesquieu, Lettres persanes, CXXXVII.

Version anglaise.

The Coliseum.

The stars areforth, the moon above tbe tops

Of Ihe snoiv-shining mountains. — Beautiful I

I linger yet with Nature, for the ÎNight

Hath been to me a more familiar face

Than that of man ; and in her starry shade

Of dim and solitary loveliness,

I learn'd the language of another world.

I do remember me, that in my youth,

When I waswandering —^uponsucha night

I stood within the Coliseum's wall,

'Midstthe chief relies of almighly Rome
;

The trees which grew along the broken arches

Waved dark in the blue midnight, and the stars

Shone through the rents of ruin ; from afar

The tvatch-dog bay'd beyond the Tiber ; and
More near from out the Caesar's palace came
The owl's long cry, and, interruptedly,

Of distant sentinels the fitful song

Begun and died upon the gentle wind.

Somecypresses beyond the time-worn breach

Appeared to skirt the horizon, yet they stood

Within a bowshot. Where the Caesars dwelt,

And dwell the tuneless birds of night, amidst

A grove which springs through levell'd battlements,

And twinesits roots wilh the impérial hearths,

Ivy usurps the laurel's place ofgrowth
;

But thegladiators' bloody Circus stands,

A noble wreck in ruinons perfection,

While Caesar's chambers, and the Augustan halls,

Grovel on earth in indistinct decay.

And Ihou didst shine, thou rolling moon, upon
AU tliis, and cast a wide and tender light,

Which soften'd down the hoar austerity
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Of rugged désolation, and fill'd up,

As"* twere anew, thegaps of centuries
;

Leaving that beautiful which still was so,

And making that which was not...

Lord Byron.

N. B. — Les candidats devront, à la suite de leur traduction,

commenter brièvement, en anglais, les expressions et les mots
soulignés dans le morceau ci-dessus ; ils pourront d'ailleurs

ajouter sur l'étymologie, la syntaxe ou la prosodie toutes les

remarques qu'ils jugeront à propos.

Thème anglais.

Tibère.

Comme on voit un fleuve miner lentement et sans bruit les

digues qu'on lui oppose, et enfin les renverser dans un moment,
et couvrir les campagnes qu'elles conservaient, ainsi la puissance

souveraine, sous Auguste, agit insensiblement, et renversa, sous

Tibère, avec violence.

Il y avait une loi de majesté contre ceux qui commettaient
quelque attentat contre le peuple romain. Tibère se saisit de cette

loi et l'appliqua non pas aux cas pour lesquels elle, avait été

faite, mais à tout ce qui put servir sa haine ou ses défiances.

Ce n'étaient pas seulement les actions qui tombaient dans le cas

de cette loi, mais des paroles, des signes et des pensées même :

car ce qui se dit dans ces épanchements de cœur que la conver-

sation produit entre deux amis ne peut être regardé que comme
des pensées. Il n'y eut donc plus de liberté dans les festins, de
confiance dans les parentés, de fidélité dans les esclaves ; la

dissimulation et la tristesse du prince se communiquant partout,

ra,mitié fut regardée comme un écueil, l'ingénuité comme une
imprudence, la vertu comme une affectation qui pouvait rappe-
ler dans l'esprit des peuples le bonheur des temps précédents

.

Il n'y a point de plus cruelle tyrannie que celle que l'on exerce

à l'ombre des lois et avec les couleurs de la justice, lorsqu'on va
pour ainsi dire noyer des malheureux sur la planche même sur
laquelle ils s'étaient sauvés.

Et comme il n'est jamais arrivé qu'un tyran ait manqué d'ins-

truments de sa tyrannie, Tibère trouva toujours des juges prêts

à condamner autant de gens qu'il en put soupçonner. Du temps
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delà république, le Sénat, qui ne jageait point en corps les

affaires des particuliers, connaissait par une délégation du

peuple des crimes qu'on imputait aux alliés. Tibère lui renvoya

de même le jugement de tout ce qui s'appelait crime de lèse-

majesté contre lui. Ce corps tomba dans un état de bassesse qui

ne peut s'exprimer ; les sénateurs allaient au-devant de la

servitude ; sous la faveur de Séjan, les plus illustres d'entre eux

faisaient le métier de délateurs.

Il me semble que je vois plusieurs causes de cet esprit de

servitude qui régnait pour lors dans le Sénat. Après que César eût

vaincu le parti de la république, les amis et les ennemis qu'il

avait dans le Sénat concoururent également à ôter toutes les

bornes que les lois avaient mises à sa puissance. ..

Montesquieu.

Thèmeespagnol.

... Maintenant, il faisaitgrand jour. La vapeur grisée, tenduedans

l'espace comme un vélum, se déchirait en épais lambeaux, et le

soleil, qui était encore presque au ras du sol, convertissait les

flaques d'eau en or liquide et se reflétait sur les façades des mai-

sons avec une splendeur d'incendie.

Il y avait déjà de l'animation. Les tramways passaient, pleins

de gens matinaux ; les chevaux de relais trottaient par couples,

sous la conduite de gamins qui les montaient à poil ; et, aux

deux bords de l'avenue, des bandes d'ouvriers se hâtaient, encore

ensommeillés, allant à la conquête du pain dans la direction des

fabriques, avec la sacoche de leur déjeuner sur l'épaule et la

cigarette aux lèvres.

En ville, les servantes cheminaient d'un pas léger sur les trot-

toirs, leurs paniers blancs au bras ; les balayeurs ramassaient la

boue de la veille ; le long du ruisseau pataugaient les vaches lai-

tières, avec leur monotone tintement de clochettes ; les portes des

boutiques s'ouvraient, les étalages se pavoisaient d'objets multi-

colores ; et, un peu partout, on entendait le frottement sec des

balais jetant à la rue et dispersant dans les rayons du soleil la

poussière qui s'envolait en nuages dorés.

Bientôt tout le petit marché fut en mouvement. Sous les toits

de zinc où dégouttait encore la pluie de la nuit précédente, les

marchands vidaient leurs paniers sur les tables de marbre et dispo-

saient des lits de glaïeuls verts pour y aligner le poisson.



SUJETS DE DEVOIRS 811

Traducciôny comentario gramatical de los textes siguientes.

I. — Entre todos los deleytes e honestos exerçiçios en que los

inclitos Reys e Principes, e los nobles e virtuosos varones se

pueden e deven honestamente exerçilar e occupar, très son los

mas principales e mas necesarios, como aquellos que mas inten-

samente deleytan, e son mas allegados a la virtud e apartados de

viçios. El primero, es el generoso e noble exerçiçio de armas, con

que los regnos e lierras non solamente son defendii^os mas
acreçentados e decorados. El segundo es el noble exerçiçio de

caça e monte, asy como ymagen de guerra, e como aquel que

causa muchas virtudes e buenos deseos en los caraçones Reaies.

El terçero es el cordial, alegre e artifiçioso exerçiçio de melodias

e modulaçiones musicales, las cuales alegran e esfuerçan al

coraçon humano exitandole a aclos de virtud.

RuY Sangrez DE Arévalo, Verjel de principes, sigio xv.

II. — La montana, desde que yo no andaba por ella habia

cambiado mucho su aspeclo : los robledales que dejé baslante

bien vestidos lodavia, aunque con el ropaje mustio y amaril-

lento, se hallaban complelamente des nudos, y lo mismo les

pasaba à las hayas y à los arbuslos de « hoja mudable ». El suelo

estaba deslavado ; la hierbadelas branas, tendiday alusadacomo

el pelo de una cabeza recién sacada del agua, y eracada hondo-

nada un torrente. Segùnibamos ganando altura, encontrâbamos

mas â menado grandes plaças de granizo congelado en las

laderas sombrias, y desde los Picos de Europa hasta los de

Sejos, todas las cumbres que se alcanzaban â ver estaban cubiertas

de neive, en la que centelleaba el sol alherirla de frenle con sus

rayos.

Pereba, Penas avriba.

II

UNIVERSITÉ DE RENNES

Composition française.

SÉRIES : LANGUES CLASSIQUES ET LANGUES VIVANTES.

1. E[ud\eT, d'âpres \es Préludes (Secondes Méditations) et l'Har-

monie A/i//?/, comment Lamartine exprime l'amour de la nature et

de la famille. — On citera quelques vers saillants, qu'on aura

soin d'expliquer.
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2. L'héroïsme de l'amour dans le Déluge d'Alfred de Vigny.

1. L'argumentation de Ronsard dans ses Discours.

2. De l'ironie dans le caractère de Nicomède. '

LITTÉRATURE LATINE.

Versions.

A) Agrégation et licence classique.

Pétrone, de 28 (sequimur nos admiratione iam saturi) à 29 (in

qua barbam ipsius conditam esse dicebant).

B) Autres licences.

Salluste, Catilina, 57, 5 (Sed Gatilina) à 58, 8 (in dextris ues-

tris portare).

Thème.

Rousseau, Contrat social, 1. IV, ch. vi, depuis : « Vers la fin

de la République, les Romains... », jusqu'à : «... il est certain que
ce fut une grâce. »

Versions.

A) Agrégation et licence classique.

Cicéron, Ad quintum fratrem, I, 1, 10, depuis : « Ille quidem
princeps... », jusqu'à : « ...haberi uelis. »

B) Autres licences.

Tite-Live, XXX, xiii, 1 à 9, depuis : « Syphacem in castra... »,

jusqu'à : « ...priuatim inucti. »

Thème.

G. Boissier, Cicéron et ses amis, p. 41 et s., depuis : « Ses débuts

furent pleins d'audace... », jusqu'à « ...qu'ils avaient fait couper ».

Philosophie.

1. Les vérités nécessaires et les vérités contingentes dans la

philosophie de Leibnitz (Monadol., § 33-36).

2. Les qualités premières et les qualités secondes dans la phi-

losophie de Locke[et dans celle de Berkeley. (Voy. Principles of
human knoivledge, § 9).
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LITTÉRATURE ANGLAISE.

Versions.

1. Swinburne, The Sunboios (Sélections from Swioburoe, p. 4).

2. Sheiley, Prometheus Unhound^ act. I, 31-80.

Thèmes.

1. A. Dumas, Dame aux Camélias, iv, depuis : t Mon cher

Armand », jusqu'à : « ...nous avons pleuré en la lisant. »

2. E. et J. de Concourt, Renée Mauperin, xii, depuis : « Le

malaise de JA"" Mauperin », jusqu'à :^« ...car M, Bourjot était

légitimiste. »

Dissertations.

A) Agrégation et Certificat,

1. MiltoQ and the Bible.

2. La religion de Bunyan.

B) Licence.

Commentaires grammaticaux des passages donnés en version.

Thèmes allemands.

1. Molière, VEcole des Femmes, acte II, scène vi, depuis :

Agnès ; « Elle est fort étonnante, et difficile à croire... », jusqu'à :

« Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal. »

2. Racine, Iptiigénie, acte IV, scène iv, depuis : Iphigénie.

« Mon père, cessez de vous troubler... », jusqu'à : « ...pour pré-

venir des pleurs que je leur vais coûter. »

Version allemande.

C^SAR.

Der neue Monarch von Rom, der erste Herrscher ûber das

ganzeGebietrÔmisch-hellenischer Civilisation, Gains Julius Câsar

stand im 54i^" Lebens jahr. (Geb. 12. Juli 654) als die Schlacht

bei Thapsus, das letzte Gliedeiner langen Kette folgenschwerer

Siège, die Entscheidung iiber die Zukunft der Weld in seine

Hânde legte. Weniger Menschen Spannkraft ist alsoaufdie Probe
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gestellt worten, wie die dièses einzigen Schôpferischen Génies,

das Rom, und des letzten, das die Alte Welt hervorgebracht,

und in dessen Bahnen sie denn auch bis zu ihrem eigenen

Untergange sich bewegt hat. Der Sprossling einer der âltesten

Adelsfamilien Latiums welche ihren Stammbaum auf die

Helden der lUas und die Konige Roms, ja auf die beiden Na-

tionen gemeinsame Venus Aphrodite zuriickfuhrte, waren
seine Knaben-und ersten Jiinglingsjahre vergangen, wie sie

der vornehmen Jugend jener Epoche zu vergehen pflegten.

Auch er hattevon dem Bêcher des Modelebens den Schaum und
die Hefen gekostet, hatte recitirt unddeklamirt, auf dem Faulbett

Literatur gelrieben und Verse gemacht, Liebeshandel jeder Gat-

tung abgespielt und sich einweihen lassen in aile Rasir — Frisir

— und Manschelten mysterien der damaligen toileltenweisheit,

so wie in die noch weit geheimnisvoUere Kunst immer zu borgen

und nie zu bezahlen. Aber der biegsame Stahl dieser Natur wider-

stand selbst diesem zerfahrenen und windigen Treiben, Casar

blieb sowohl die Kôrperliche Frische ungeschwiicht, wie die

Spannkraft des Geistes und des Herzens. Im Fechten und Reiten

nahm er es mit jedem seiner Soldaten auf und sein Schwimnen
rettele ihm bei Alexandreia das Leben ; die uuglaubliche Schnel-

ligkeit seiner gewohnlich des Zeilgewinns halber niichtlichen

Reisen — das rechle Gegenstiick zu der prozressionsartigen

Langsamkeit, mit der Pompeius sich von einem Ort zum andern

bewegte — war das Erslaunen seiner Zeitgenossen und nicht die

lelzte Ursache seiner Erfolge. Wie der korper war derGeist. Sein

bewundernswurdiges Anschaumgsvermogen offenbarte sich in

der Sicherheit und Ausfuhrbarkeit ail seiner Anordnungen, selbst

wo er befahl ohne mit eigenen Augen zu sehen. Sein Gedachtnis

war unvergleichlich und es war ihm gelaufig mehrere Geschafte

mit gleicher Priicision neben einander zu betreiben.

MoMMSEN, Hist. Rom.^ portrait de César.

Version allemande-

Schiller, W allensleÀri s Lager. Chœur final, depuis : Zweiter

Kiirassier. « Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd ! »

jusqu'à la fin de l'acte.

Dissertations.

Agréffation,

l.Le mysticisme de Novalis.

2. Les précurseurs de Karl Marx en Allemagne.
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Géographie.

1. Madagascar ; étude de géographie physique.
2. Les formations végétales de l'Afrique intertropicale.

3. La Garonne ; étude de fleuve.

Versions grecques.

1. Hérodote, III, 119.

2. Euripide, Hippolyte, 1440-1466.

III

UNIVERSITÉ DE MONTPELLIER

LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES

Dissertation française.

l.Le symbole dans la poésie de Sully-Prudhomme.
2. L'art du style chez Flaubert. (Education sentimentale, frag-

ments portés au programme.)

Traduction avec commentaire.

Salluste : Epislula Cn. Pompei ad senatum. (Historiarum frag-

menta, 3, 1 ; Krislz, 2, 98 ; Maurenbrecher.)

Langues et littératures étrangères vivantes

ALLEMAND,

Thème. *

Sainte-Beuve, La posférrfp', depuis :« On a comparé... », jus-

qu'à : «Or... à part. »
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Version.

Henri Heine, Nordsee, 2^ Cycle, Meergruss.

Dissertation.

(En français ou en allemand, au choix.)

1. Heine est-il un romantique ?

^. Indiquer ce qu'il y a de commun entre le romantisme alle-

mand et le romantisme français.

3. Critiquer les jugements de H. Heine dans son livre sur VEcole
romantique.

4. La poésie de la mer dans H. Heine.

5. L'humour de H. Heine.

ANGLAIS.

Thème.

Edouard Rod, morceaux choisis des littératures étrangères,

p. 680, Adam Bede, tout le passage (passer depuis : « C'était

étonnant ...», jusqu'à : « Hetty aurait été heureuse.)

Version.

Rudyard Kipling, The Jungle Book, Tiger, tiger, p. 108, depuis :

« The herd paused... », jusqu'à p. 110 : « Brothers, that was... »

Dissertation française.

Quels sont, d'après votre expérience et vos lectures, les prin-

cipaux caractères de l'esprit anglais ? Quel profit peut-il y avoir

pour un Français à bien connaître cet esprit ?

Dissertation anglaise.

Imagine a psychological classification of the English novels

you hâve read and give a place in it to The old wives' taie.

Le Gérant : Franck Gautkon.

SOCIÉTÉ FRANÇAISE d'iMPRIMERIB.



Vingtième année (2- ^ene) N" 35 11 .Iijillkt 1912

REVUE HEBDOMADAIRE
DES

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : N. FILOZ

Le mouvement poétique en France

dans la première moitié du XIX' siècle

Cours de M. STROWSKI,

Professeur adjoint à l'Université de Paris.

Baudelaire: le critique et le poète.

Je veux vous entretenir aujourd'hui des œuvres de Baudelaire,

de celles du moins qui touchent à mon sujet, à l'histoire de la

poésie. J'examinerai donc avec vous les Curiosités esthétiques et

les Salons, les Fleurs du mal^ les Poèmes enprose. Les ouvrages de
critique artistique nous feront connaître quelques-uns des prin-

cipes d'esthétique de Baudelaire. Bien que le poète ait toujours

alïirmé, d'une façon qui ne laisse subsister aucun r'oute,la néces-

sité d'établir une distinction très nette entre les différents arts :

la poésie, la peinture, la musique, vous verrez cependant que
ces principes sont d'une telle généralité qu'ils peuvent s'appliquer

à toutes les forme de l'art. D'ailleurs dans le poème des Corres-

vondances, Baudelaire lui-même, contrairement à sa théorie,

a montré qu'il pouvait exister des relations intimes entre les dif-

férents arts, et il a indiqué ainsi la voie à Wagner. Après le cri-

tique, nous verrons le poète dans les Fleurs du mal et les Poèmes
en prose.

52
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Baudelaire a exprimé pour la première fois ses idées esthé-

tiques à propos d'expositions de peinture ; mais il était depuis

longtemps préparé à ce rôle de critique d'art, par une connais-

sance directe et profonde des œuvres d'art. Il y a, ou plutôt il y
a eu des critiques d'art qui se sont préparés à leur métier par
l'étude de l'histoire ou celle de la philosophie. Tel est le cas de
Taine. Il visita les bibliothèques avant de fréquenter les musées.

D'autres, au contraire, se sont mis directement en face des œu-
vres d'art ; ils les ont regardées avec des yeux naïfs ; leur goût

s'est développé ainsi peu à peu ; c'est plus tard seulement qu'ils

ont fait de la critique. Je connais un critique d'art très célèbre à

l'heure actuelle. Elève d'un lycée de Paris, mais élève pauvre, ne

pouvant aller au théâtre ou au concert, il se rendait le jeudi et le

dimanche au musée du Louvre. L'hiver surtout, il venait s'y

chauffer. Mais peu à peu ; il prit du goût aux tableaux, il en vint à

les aimer ; et ainsi, sans grandes théories et sans études préalables,

uniquement par suite d'un goût spontané, il est devenu un grand
critique d'art. Tel est un peu le cas de Baudelaire. Il a d'abord

eu la passion des objets curieux, des bibelots. On pourrait dire

qu'il s'est mis à la critique d'art, non avec son cerveau, mais avec

ses yeux. Il Ta écrit fort justement : « Le voile scolaire, le para-

doxe universitaire... ne s'interposeront pas entre moi et l'œuvre. »

Ce ne fut point là toutefois sa première attitude. Il essaya

d'abord d'avoir des théories. «J'ai essayé plus d'une fois de m'en-

foncer dans un système... mais il enfant toujours inventer un autre,

et cette fatigue est un cruel châtiment. » Ceci est très vrai. Com-
bien de fois ne constatons-nous pas chez Taine une véritable

gêne, due uniquement à ses principes. Il voudrait tout bonne-

ment admirer et aimer. Mais ses principes sont là qu'il ne veut

pas oublier. Et cette discipline le fait souffrir jusqu'à la torture.

Baudelaire, lui, s'est vite décidé à rejeter toute théorie : « Toujours,

dit-il, mon système était beau, vaste, spacieux, commode, lisse

surtout. » Mais toujours aussi il se rencontrait une œuvre nouvelle

qui venait lui donner un démenti. « Je me suis contenté de sen-

tir, je suis revenu chercher un asile dans la naïveté. » Cela ne

veutpasdire cependant qu'il n'a pas eu quelques idées constantes.

Etant donné son très grand bon sens, il y a une forte unité dans

toute sa critique. Entrer dans le détail de ses idées m'entraîne-

rait un peu loin de mon sujet. Lisez ce qu'il a écrit de la couleur,

celte lutte perpétuelle entre deux nuances, ou bien ce qu'il a dit ou

dessin, dans lequel il voit un simple résultat de la couleur, au

point qu'il dira dans une formule aujourd'hui célèbre : « Un dessi-

nateur est un coloriste manqué. » Lisez son jugement sur Ingres,
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mélange singulier d'admiration et d'antipattiie; vous serez frappés

de la profondeur et de la nouveautéde ses jugements. Ce qu'il a dit

de la sculpture est également très intéressant. La sculpture est

aujourd'hui le grand art philosophique. C'est aux sculpteurs qu'on

va demander des règles d'esthétique ; un simple torse, un bras

pour quelques-uns d'entre eux, sont une idée rendue sensible.

Eh bien, longtemps à l'avance Baudelaire a deviné cette préten-

tion et s'en est moqué. Il voyait dans la sculpture l'art inférieur

par excellence, un art incapable de porter une pensée et fait

uniquement pour accompagner l'architecture, la peinture, l'art

des jardins. La sculpture par elle-même n'est rien. Au con-

traire, quand le sculpteur consent à n'avoir aucune ambition,

Baudelaire l'admire sans réserve. Je lisais l'autre jour un article

de Renouard sur la décadence des écoles de peinture qu'il attri-

buait à l'indépendance et à l'indiscipline. La même idée avait déjà

été exprimée par Baudelaire.

Baudelaire avait donc une intelligence d'artiste merveilleuse.

Vous le verrez mieux encore quand j'aurai dégagé les grands

principes de son esthétique. Ces principes sont exposés dans les

deux Salons de 1843 et de 1859. Chacun de ces Salons est un

manifeste, et non pas seulement une étude du talent personnel

et individuel des artistes ; chacun d'eux contient un exposé de

principes et indique ce que devient et ce que doit devenir l'esthé-

tique générale.

Le Salon de 1846 est dirigé tout entier contre le préjugé

régnant alors, le préjugé de l'idéal. La grande théorie dominante,

c'est encore la théorie classique. Il y a un Beau absolu que nous

devons poursuivre. Chaque artiste doit imaginer le même Beau. A
cette théorie, Baudelaire oppose celle de la nature et de la vérité. Il

n'y a pas de Beau absolu. Chaque être, que ce soit un homme ou

un paysage, a une individualité particulière qui se traduit par

une harmonie particulière. L'artiste a pour mission de restituer à

l'être incomplet, mutilé, rinlégralilé de son harmonie. Chaque être

est un idéal irréalisé que le peintredoit réaliser. Mais aussi chaque

peintre, chaque artiste a aussi sa façon particulière de voir les

choses. 11 faut qu'en même temps qu'il respecte la nature de

l'objet représenté, il respecte et exprime sa propre nature. Et ainsi

l'œuvre d'art est due au concours d'une double individualité :

celle de l'artiste et celle du modèle. Vous voyez tout ce que la

théorie a de neuf et de fécond. Elle a eu une influence extrême sur

le développement de l'école symboliste.

De ce principe, Baudelaire tire des conséquences très impor-

tantes : d'abord Baudelaire combat le « poncif », se révolte
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contre lui. « Il y a, dit-il, dans la vie et dans la nature des choses

et des êtres poncifs, c'est-à-dire qui sont le résumé des idées vul-

gaires et banales que l'on se fait de ces êtres et de ces choses. »

Le poncif, c'est le beau vulgaire imaginé par des esprits médio-
cres, en dehors de la vérité et du cœur. Le poncif, c'est la pein-

ture d'Horace Vernet. En second lieu, s'il y a un idéal individuel

et si Fart doit révéler les individus tels qu'ils sont, il existe forcé-

ment un idéal moderne. Le Beau absolu n'était autre que l'idéal

du passé, les bustes des magistrats et des philosophes, les jeunes

filles des Panathénées. L'idéal moderne est tout autre. Baudelaire

le définit, non sans mêler dans sa définition une certaine ironie.

C'est au chapitre intitulé : « De l'héroïsme de la vie moderne » :

« Beaucoup de gens attribuent la décadence de la peinture à la

décadence des mœurs... » Mais ce n'est pas une excase; la véri-

table raison, c'est qu'on vit de l'idéal du passé, c'est qu'on refuse

de voir dans la vie moderne ce qu'elle a d'épique. Toute passion a

sa beauté, et la vie moderne est pleine dépassions nouvelles. «La
vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. »

Les héros de Balzac, et Balzac lui-même, représentent cet idéal

nouveau. 11 n'est pas jusqu'à l'habit noir qui ne puisse se défendre.

Il ne faut pas représenter Antony avec un manteau grec. L'habit

noir a non seulement une beauté politique, mais aussi une beauté

poétique. — Une autre conséquence encore, c'est que le beau doit

contenir un élément d'étrangeté et de bizarrerie. L'idéal étant

chose individuelle, le beau aura quelque chose d'inédit et de

surprenant.

Les années passent. Une grande révolution s'opère dans les

arts. Baudelaire, en 184G, avait défendu le principe de la nature

contre le poncif. En 1859, il défend l'imagination et la force créa-

trice contre le réalisme. La révolution esthétique qui s'était pro-

duite, en efTet, dans les esprits, avait eu pour conséquence que

l'artiste se proposait désormais pour seul objet de représenter la

nature telle qu'elle apparaît à n'importe quels yeux. On représen-

tait pour ainsi dire la nature objective. Flaubert et Leconte de

Liste ne parlent plus que de l'otjservation et prétendent que l'ar-

tiste n'apporte rien de son tempérament dans son art. C'est contre

ce réalisme photographique que Baudelaire écrit son Salon :

« Dans ces derniers temps, nous avons entendu dire de mille ma-
nières différentes: Copiez la nature, ne copiez que la nature !... A
ces doctrines un homme Imaginatif aura eu certainement le droit

de répondre : je trouve inutile le fait de représenter ce qui est,

parce que rien de ce qui est ne me satisfait. » Sans doute, ajoute

Baudelaire, il faut tenir compte de la nature, la prendrepour point
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de départ ; l'observalion est la première loi de l'art. Mais il ne
faut pas s'arrêter là. D'ailleurs il convient défaire une distinc-

tion. Le mot réaliste est un terme à double entente. Il y a des réa-

listes qui ne sont que des positivistes, qui disent : « Je veux
représenter les choses telles qu'elles sont ou bien telles qu'elles

seraient en supposant que je n'existerais pas. » Ceux-là, Baude-
laire les condamne. Mais il y a aussi les vrais réalistes qui disent :

« Je veux illumiaer les choses avec mon esprit et en projeter le

reflet sur les autres esprits. » Tout ce 5a/on de 1839 est donc un
grand efTort pour célébrer l'imagination, la force créatrice, la pro-

jection de l'esprit sur les choses. Baudelaire nous montre à

chaque instant qu'il ne suffit pas au peintre d'ouvrir une fenêtre

et de regarder. — Ce qu'il dit du portrait est fort juste : « Si La
Bruyère eût été privé d'imagination, il n'aurait pu composer ses

portraits. » Il y a, à propos du paysage, sur Millet et Troyon, des

jugements qui nous étonnent encore aujourd'hui, qui paraîtront

peut-être moins étonnants dans une génération. La plupart des

peintres ouvrent une fenêtre et peignent tout ce qui est compris
dans le carré de cette fenêtre. A cette méthode s'oppose celle de

Corot qui fait un poème dont toutes les parties se tiennent, un
paysage composé dont il a compris et rendu l'âme. C'est une
violente réaction contre le réalisme, et l'on voit ainsi que les

principes les plus féconds du symbolisme, les plus opposés à

l'esthétique parnassienne viennent d'un parnassien.

Etudions maintenant le poète dans ses œuvres. Vous savez que
les Fleurs du mal furent composées de très bonne heure, dès le

voyage dans les pays chauds. Le livre s'appelait primitivement les

Limbes et comprenait six parties: Spleen et Idéal, Tableaux 'pari-

siens. Poèmes sur le vin, les Fleurs du mal, la Révolte, la Mort.

Bien qu'il ait été composé à des heures très différentes, et que
l'inspiration en varie souvent, ce livre de poésie peut se ramener
à quelques sujets. Conformément àsa théorie du beau moderne,

de la passion moderne, du bizarre et du factice en art, Baudelaire

a représenté une forme particulière de perversité morbide. C'est

ce qu'on lui a reproché et c'est surtout ce qu'on a vu dans son ou-

vrage. En réalité, ce mot de perversité ne s'applique pas ou s'ap-

plique mal. Ce que Baudelaire a exprimé, ce n'est pas une cor-

ruption raffinée, étudiée pour elle-même. Cela d'abord n'eût point

été neuf. Quantité de poètes au xvui^ siècle ont peint des passions

morbides. Il oe reste rien de leurs œuvres. C'est qu'ils n'étaient

que des amuseurs. Baudelaire, au contraire, dégage de cette

morbidité ce qu'elle a d'humain et de tragique. Il n'est immoral
que d'apparence. La débauche pour lui n'est plus un plaisir,
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elle est une forme de la faute, du mal, du péché. Elle est tra-

gique et pathétique. Aussi serait-ce commettre Terreur la plus

grossière que de voir dans les poésies de Baudelaire un libertinage

amusant.

A côté de la peinture de ces passions surexcitées, dans un
monde factice, les Fleurs du mal nous présentent bien autre chose.

On y trouve les sentiments et l'angoisse de René, de Rousseau, de
Pascal même, ce spleen, cette soif de l'infini, cette impossibilité de
l'apaiser. Si les sentiments ne sont pas nouveaux, la façon dont ils

sont exprimés, étrange et paradoxale, ne ressemble à aucune
autre.

C'est un réalisme macabre, propre à l'époque et plus encore au
tempérament de Baudelaire. La pièce intitulée Cylhère peut vous
en donner une idée.

Le poète voyage sur mer :

Mon cœur, comme un oiseau, voltigeait librement
Et planait tout joyeux à l'entour des cordages.

Mais on aperçoit une île :

Quelle est cette île triste et noire ?

C'est Cythère. Et le poète l'invoque, comme lapatrie des libres

et belles amours. Il célèbre ses ramiers blancs. On s'approche, et

l'on ne voit qu'un désert rocailleux, l'on n'entend que des cris

« aigres». Pas de temple. Une sorte de monument dont on ne peut

d'abord dire ce que c'est :

Mais voilà qu'en rasant la côte d'assez près

Nous vîmes que c'était un gibet à trois branches.

Alors vient une description d'un réalisme effrayant et la pièce

s'achève par ces vers :

Dans ton île, ô Vénus, je n'ai trouvé debout
Qu'un gibet symbolique on pendait mon image.
Seigneur, donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût.

Ainsi le poète exprime toute l'horreur que donne à une âme
noble la bassesse de son âme et de son corps.

Les Fleurs du mal sont encore curieuses par la multitude d'im-

pressions que le poète y a notées. Il nous apparaît vraiment

comme un grand artiste sensible, subtil et raffiné. Il peut y
avoir dans la sensibilité, non moins que dans l'intelligence, une
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grande bsinalilé. II y a des p;eas qui ne sentent jamais que ce que
tout le monde éprouve. D'antres, au contraire, sont beaucoup plus

délicats. Baudelaire est de ceux-là ; toute son œuvre est faite avec

des notations de sensations aiguës, subtiles, qoi échappent à la

banalité courante. Je ne vois, sous ce rapport, que Huysmans à lui

comparer. Et c'est son élève et son ami. Sans doute, ces sensa-

tions sont parfois bien singulières, mais toujours ce sont des sen-

sations d'artistes. Voilà pourquoi on a l'impression d'une nou-

veauté qui change à ihaque pas. Lamartine, et plus encore Hugo,
donnent parfois l'impression du déjà vu. On se dit que ce qu'ils

ont exprimé, d'autres peut-être auraient pu l'exprimer aussi bien

qu'eux. Baudelaire seul peut nous dire ce qu'il dit.

Enfin le livre vaut encore par l'art et par le style. D'abord le

souci de la composition est très grand. Certains poètes se conten-

tent d'aligner les strophes, Tune après l'autre, à mesure qu'elles

viennent sous leur plume. Chez Baudelaire, chaque poème tend

vers la fin. La pièce deCythère, vous avez pu le voir, aboutit néces-

sairement à la formule finale dans laquelle tient toute la pensée.

Ce n'est pas une effusion, c'est une démonstration. Il faut admi-

rer aussi la richesse et la beauté des images, remarquables surtout

en ce sens qu'elles ont toujours une très grande valeur expressive.

La musique des vers chez Baudelaire produit enfin des harmo-
nies étranges et nouvelles.

Mais quelle que soit la valeur littéraire de celte œuvre, ces

beautés un peu extérieures sont bien dépassées, en définitive, par

le pathétique, par le tragique qu'elle renferme en son essence.

Dans ses bonnes parties, ce livre dépasse toutes les formules que
le siècle a données de l'angoisse humaine. Lisez seulement,

pour vous en convaincre, le dernier poème intitulé : le Voyage,

qu'avec toute ma génération j'ai su par cœur, à vingt ans. C'est le

même sentiment que dans René : « Levez-vous, orages désirés ! »,

mais bien plus poignant. De tels vers nourrissent encore

l'imagination de tous les poètes contemporains.

Pour beau qu'il soit, ce livre n'est pourtant pas sans défauts.

D'abord on pourrait y retrouver un peu de cette prose et de cet

amour de la mystification qui sont un des traits de caractère de

Baudelaire. Rn quelques vers, il s'est amusé de ses contemporains.

En outre, quand il écrit en vers, Baudelaire manque de celte

facilité, sans laquelle, à mon sens, il n'y a pas de grand poète. Il

faut que le poète ait l'air d'écrire ses vers naturellement, sans

effort. Et tel n'est pas le cas de Baudelaire. Et puis, si Baudelaire

est un musicien merveilleux, il n'a pas l'oreille d'un poète lyrique
;

le sens de la strophe lui manque. Souvent il a essayé de faire des
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sonnets ; au bout de quatre ou cinq vers, faute d'avoir le tour de

main, il est embarrassé ; il fait alors des à peu près de sonnet.

Souvent ce que j'appellerais le mouvement de valse de la strophe

est brisé par le rythme. Enfin, Baudelaire pour un poète a trop

d'idées. L'idée pour lui a une importance primordiale. Dans son

fameux sonnet des Correspondances, l'idée gêne le mouvement
libre des vers.

Cependant on peut avoir des idées et êlre poète, mais à condi-

tion de ne point faire des vers. Un grand poète polonais a écrit en

prose tous ses chefs-d'œuvre. Baudelaire, si intelligent, a vite

compris qu'il pouvait être encore un plus grand poète en prose

qu'en vers. Il a renouvelé un mode poétique extrêmement subtil :

le petit poème en prose, non qu'il soit le premier à avoir écrit des

Poèmes en prose. Le Lyonnais Aloysius (Louis) Bertrand l'avait

précédé en ce genre. Mais Baudelaire le surpasse infiniment.

Le poème en prose se distingue du poème en vers de deux façons

importantes : d'abord, il est capable de porter l'idée, parce que
l'éciivain ne se heurte plus à la difficulté du rythme, n'a plus

affaire à une mesure imposée. En second lieu, le poème en prose

substitue à un rythme traditionnel, un rythme à la fois plus sou-

ple, plus fin, plus subtil et aussi plus réel, le rythme qui convient

au vers libre. Il calque avec plus de précision le réel, l'étrange,

le bizarre. Au reste, toute œuvre exprimant un sentiment poé-

tique dans une forme rythmée n'est pas forcément un poème
en prose : il ne manque au Centaure de Maurice de Guérin que
des rimes pour être un vrai poème en vers.

Dans le genre du poème en prose, Baudelaire a donné de véri-

tables modèles. Les poèmes valent d'abord par la pensée qu'ils

expriment ; tous expriment quelque chose. Ils respectent la

grande loi de la beauté qu'il a formulée : ils sont un mélange par-

fait de réel et d'idéal. Ils montrent, mieux que ses vers, son

tempérament particulier : narquois, ironique, douloureux, pas-

sionné, pathétique. Enfin ils sont d'un rythme merveilleux, éton-

nant. A côté de tel poème en prose : les Projets, le Mauvais Vitrier,

les poèmes en vers de Baudelaire paraissent grossiers. Le genre du
poème en prose a eu, après Baudelaire, une fortune singulière.

Cultivé par Mallarmé et par les écrivains de l'école belge, il est un
des genres les plus florissants à l'heure actuelle.

Avant derésumer l'influence considérable de Baudelaire, je vous
parlerai la prochaine fois de Théodore de Banville.
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Exposé. =m Dubois et Terrier ; les Colonies françaises, 1912.

I. — Le régime des colonies de 1858 à 1870 a été changé par

des mesures d'ensemble et des mesures particulières plus im-

portantes en Afrique et en Océanie.

1° Le gouvernement, à partir de 1858, s'occupe davantage des

colonies, cherche à appliquer des idées générales et à prendre des

mesures communes à l'ensemble. D'abord il décide de créer une
administration spéciale, détachée du ministère de la marine, et de

ne plus considérer les colonies comme une dépendance de la

flotte de guerre. Le décret du 24 juin 1858 crée le ministère de
l'Algérie et des colonies qui est donné — et cela en marque bien

l'importance — au prince Napoléon ; ce dernier s'en fatigue vite,

les affaires d'Italie l'occupent davantage, et en mars 1859 il est

remplacé par l'amiral Chasseloup-Laubat.

Deuxquestionscapitalesseposaientpourles colonies anciennes:

le règlement des dépenses et les moyens de se procurer la main-
d'œuvre destinée à remplacer les nègres. Laquestion des dépenses
fut réglée par le sénatus-consulte de 1854 : la colonie prend à

sa charge les travaux publics, les constructions de toute sorte, les

frais relatifs à l'instruction ; elle a son budget autonome, et son
« individualité financière » est proclamée par le décret de 1855

;

le budget est fixé soit par le conseil dans les colonies peuplées,

soit par le gouverneur ; enfin la colonie emploie toutes ses

contributions. — L'Etat garde à sa charge les dépenses mili-

taires, le traitement des fonctionnaires, fournit le matériel néces-
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saire et, en outre, accorde des subveritionspour les travaux publics

et les écoles. En 1838, la dépense totale est de vingt millions et

demi (dont 4 millions pour les pénilenciersde la Guyane) ; le per-

sonnel à lui seul touche onze millions ; chacune des cinq colo-

nies [les trois îles, la Guyane, le SénégaF reçoit de deux àtrois mil-

lions. — L'exportation totale de la France aux colonies est de

92 millions, celle des colonies en France, de 114 millions (dont 77

pour les trois îles).

Les nègres dans les colonies à sucre sont remplacés par des

engagés de deux sortes : par des noirs d'Afrique et par des coolies

de rinde française ; maison reconnaît bientôt que l'engagement

des noirs est un retour indirect à l'esclavage, et un décret de 1859

interdit l'immigration des engagés d'Afrique. On augmente le

nombre des engagés de l'Inde, mais l'Inde française ne suffit plus,

et une convention est conclue avec l'Angleterre, en 1861, pour
permettre d'organiser des engagements dans l'Inde anglaise. Ces

engagés sont employés même en Amérique, mais surtout dans

l'île de la Réunion dont la population est doublée de 1848 à 1870.

Un autre changement se produit dans le régime commercial,

conséquence, celui-là, des traités de commerce et de la pratique

du libre-échange. Il rend impossible la conservation du pacte colo-

nial de 1814 qui excluait tous les produits et navires étrangers.

Les colonies sont obligées désormais d'ouvrir leurs ports aux
étrangers et de leur donner aussi la liberté du commerce : la loi

du 3 juillet 1861 ouvre les Antilles et la Réunion au commerce des

pays voisins.

Mais les colonies se plaignent d'être dépourvues de ressources

et appauvries par la concurrence étrangère. Un sénatus-consulte

suivi d'une loi change leur régime financier ; l'Etat diminue sa

part de dépenses qui est réduite aux traitements des fonction-

naires et à tout ce qui concerne la justice et les cultes, et la

défense militaire ; les subventions sont maintenues, mais elles

seront réglées chaque année par la loi de finances. Le sénatus-

consulte n'est applicable qu'aux Antilles et à la Réunion. —
D'autre part, lesrecettes des colonies sont augmentées : la loi du
4 juillet 1866 donne au Conseil général le droit de voter deux

sortes de droit d'entrée : 1" un droit de douane sur les marchan-

dises étrangères ;
2° un octroi de mer sur toutes marchandises

de quelque provenance que ce soit. Mais les trois îles ne gardent

pas la douane; elle est abolie et remplacée par un octroi qui

porte sur tous les produits, même français, et procure un revenu

plus élevé ; les marchandises françaises se trouvent de ce fait

désavantagées, et l'on se plaint en France.
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Le nouveau régime commercial n'a pas diminué la production

ni le commerce ; sansdoule la production du sucre est gênée par

la concurrence, mais la Réunion augmente beaucoup son com-
merce de vanille. Le chiffre total des transactions s'élève,

2° L'Algérie [les documents ont été indiqués précédemment] a

passé par deux systèmes opposés. La création du ministère spé-

cial pour les colonies amène une attaque contre le régime d'adnji-

nistration par les officiers ; les bureaux arabes ont été compromis
par le procès d'un capitaine qui a fait assassiner un chef indi-

gène. Les colons réclament un régime civil et se plaignent de l'ar-

bitraire dont ils sont victimes. Or, le gouvernement par autorité

militaire est rendu inutile par la fin des guerres; la grande

Kabylie est soumise en 1857, l'Algérie est définitivement conquise,

etsa possession n'exige plus que de petites opérations. Aussi des

décrets transforment-ils tout le régime. Par ceux des 24 juillet et

2 août 1858, les services algériens, justice, cultes, instruction, sont

enlevés aux ministres français el transférés au ministère de l'Al-

gérie ; le 31 août, le gouvernement général est aboli; le 27 oc-

tobre est créé, pour chacun des trois départements, un conseil

général chargé du budget local, el la division de l'Algérie en terri-

toire civil et en territoire militaire règle le partage des pouvoirs

entre les préfets et les généraux; le 21 novembre, un conseil

général de l'Algérie et des colonies est créé à Paris.

Le budget de l'Algérie pour 1860 s'élève à 40 millions, dont

23 millions de recettes et 17 millions de dépenses, sans compter

les frais nécessités par l'armée d'occupation, frais qui s'élèvent à

68 millions pour l'année 1865,

L'Algérie est ainsi pourvue de tout un appareil d'institutions

françaises qui satisfait les colons et irrite les officiers. Le prince

Napoléon, favorable au libre-échange, voudrait ouvrir le pays aii

commerce, mais les protectionnistes réclament, et une note parue

au Moniteur, le 18 septembre, déclare que l'on ne changera pas le

régime douanier.

Pour la colonisation, on abandonne le système des concessions

gratuites qui n'a donné à la colonie que de mauvais colons qui

ne S8 fixaient pas, et on décide de ne plus aliéner de terrains que
par la vente ou plutôt par le versement d'une somme fixe. On ne

crée presque plus de villages.

La population européenne commence à s'acclimater. Jusqu'en

1856, ily a eu un excédent de décès, et le nombre des habitants n'a

augmenté que par l'immigration. Pendant la période de 1856 à

1861, la natalité pour la première fois l'emporte sur les décès

[33.107 naissances contre 31.573 décès]. De 1861 à 1881, l'excé-
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dent en faveur des naissances atteint presque 10 0/0. La popu-
lation indigène augmente aussi : en 1851, elle est évaluée à

2.323.000 âmes; en 1861, elle passe à 2.850.000. Les deux popula-

tions restent nettement séparées
;

pas de mariages mixtes entre

colons et Arabes. Les Juifs qui étaient 21.000 en 1856 passent à

28.000 en 1861.

Des attaques de tribus des frontières décident le gouvernement
aune expédition au Maroc ; 20.000 hommes sont envoyés contre

les Béni Snassen et ravagent leur pays, mais ils reviennent avec

le choléra et des fièvres (1859).

En 1860, Napoléon change de système ; il n'est plus satisfait du
régime civil dont on se plaint beaucoup et qui a laissé le désordre

régner en Algérie. Il abolit le ministère spécial et rétablit le

gouverneur général militaire. 11 fait un voyage à Alger, trouve

que les fonctionnaires sont trop nombreux ; il assiste à une fan-

tasia des Arabes et devient favorable aux indigènes ; il veut sur-

tout supprimer les querelles si nombreuses entre préfets et géné-

raux.

Le gouverneur général est Pélissier, un soldat brutal qui s'en-

tend peu aux affaires. A la fin de 1862 parut, sur l'inspiration de

l'empereur, une brochure sur les droits des indigènes. Napoléon

annonce sa conversion dans une lettre au gouverneur du 6 février

1863 : « Je suis aussi bien l'empereur des Arabes que l'empereur

des Français », et décide d'organiser l'Algérie en un empire

arabe en protégeant les indigènes contre les vexations et les

entreprises des colons. Il abandonne le système des cantonne-

ments et veut donner aux Arabes un régime de propriété appro-

prié à leurs mœurs. Le sénatus-consulte du 22 avril 1863, suivi

du règlement du 23 mai, organise la propriété collective des tri-

bus qui sont reconnues propriétaires des territoires dont elles

ont la jouissance permanente et traditionnelle à quelque titre que

ce soit. Mais l'exécution de cette organisation nouvelle est remise

à l'administration qui opère lentement, soulève toutes sortes de

difficultés, réclame aux indigènes des titres de propriété. De leur

côté les colons prolestent, car la propriété arabe limite le terri-

toire colonisable, et prétendent que « l'empire arabe » ne fait

qu'exciter les indigènes hostiles à la colonisation française; ils en-

voient une délégation au Sénat.

En même temps, on travaille à établir des voies de communica-
tion : 1° on décide, en 1860, de créer des chemins de fer, et en

1870 1.000 kilomètres étaient construits réunissant les troischefs-

lieux et les ports; 2° des missions sont envoyées vers le désert

pour conclure des accords avec les Touaregs.
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En 1864, éclate dans le Sud-Oranais un soulèvement inattendu,

celui desOuled-Sidi-Gheik; une colonne française^abandonné par

ses goums est massacrée et les tribus sahariennes dévastent le

département d'Alger et d'Oran jusque vers Sidi-bel-Abbès et

Aumale. Il faut envoyer des troupes de France, et l'on ne vient à

bout desrévoltésqu'aubout d'un an. Cet incident engage Napoléon

h renforcer le gouvernement militaire. Le décret du 7 juillet 1864

supprime le directeur général civil, donne aux généraux l'au-

torité sur les préfets et maintient les bureaux arabes. En 1867 est

créé un bureau central.

Napoléon se décide à aller voir lui-même quelle est la situation ;

en 1867 il se rend en Algérie et adresse aux colons une proclama-

tion où il les engageait à traiter les Arabes comme des compa-
triotes ; et dans une proclamation aux Arabes, il disait : «Unjour
viendra où la race arabe, régénérée et confondue avec la race

française, retrouvera une puissante individualité semblable à celle

qui pendant des siècles l'a rendue maîtresse des rivages méri-

dionaux de la Méditerranée. Je veux vous faire participer de

plus en plus à l'administration de votre pays comme aux bienfaits

de la civilisation. » Une partie des indemnités de guerre exigées

des révoltés est distribuée pour indemniser les propriétaires dont

les terres ont été ravagées. Reçu avec enthousiasme, l'empereur

se rend dans la province d'Oran, puis dans la grande Kabylie et va

jusqu'à Biskra. Dans une lettredu20juin,ils'exprime ainsi : « Mon
programme se résume en peu de mots : gagner la sympathie des

Arabes par des bienfaits positifs ; attirer de nouveaux colons

par des exemples de prospérité réelle parmi les anciens ; utiliser

les ressources de l'Afrique en produits et en hommes ; arrivera

diminuer notre armée et nos dépenses. » Il promet aux indigènes

la qualité de Français ; ils seront admissibles à tous les emplois
;

il promet de réorganiser la justice, l'administration des cultes,

l'instruction publique, de réformer l'impôt ; aux colons il pro-

met une subvention décent millions pour les travaux publics

en six années, la liberté du commerce français ; il condamne le

système des concessions et des créations de villages par l'Etat

et leur accorde une vaste zone de colonisation. Il prom et de

réduire le nombre des postes militaires et dç concentrer les

troupes vers les frontières du sud et de l'est, et de créer une

milice européenne.

Le sénatus-consulte du 14 juillet 1865 règle la question de la

naturalisation ; les indigènes musulmans sont Français et gar-

dent la loi musulmane, mais pour jouir des droits des citoyens

français, ils doivent accepter les lois civiles de l'empire. Les Juifs
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demandent en masse à se faire naturaliser. Enfin une circulaire

de mars 1867 règle les attributions des bureaux arabes.

Le régime nouveau n'a pas été réalisé. L'Algérie est atteinte

par une série de fléaux: sauterelles en 1866, choléra en 1867,

une grande famine. Un sentiment de malaise naît et s'accroît et

une demande d'enquête est volée en 1869; une commission parle-

mentaire envoyée en Algérie réclame des réformes et demande

d'abandonner la conception du royaume arabe et de revenir au

régime civil. L'empire était disposé à les accorder. Il n'en eut pas

le temps. Le programme de la commission ne fui réalisé qu'après

lachute de l'empire.

3° Le Sénégal est transformé en une grande colonie par les

opérations de Faidherbe et organisé par lui.

Documents. — Moràleur du Sénégal (I806-I86O).

Moniteur officiel du Sénégal (186f)-1867). — Revue coloniale,

(1858-1861).

Revue maritime et coloniale (\.86i).— Annales sénégalaises (IH^i-

1885).

Revue des Deux Mondes (octobre 1858).

Faiduekbe. — Notice sur lacolonie du Sénégal (18o9).

Les deux colonies distinctes de Saint-Louis et de Gorée sont

réunies en une seule par le décret de 1860 pour former trois arron-

dissements : Sainl-Louis, Bakel et Gorée, subdivisés à leur tnur

€n cercles. L'occupation gagne les rives de la Gasamance par des

traités avec les souverains indigènes.

Des travaux sont exécutés à Saint-Louis qui est réuni à la terre

ferme par trois ponts. L'école des otages, créée en 1855, est défini-

tivement organisée pour recevoir comme élèves les fils des prin-

cipaux chefs india^ènes à qui l'on adjoint des jeunes gens des

peuples soumis. En 1860, Faidherbe prononce un grand discours

programme, où il défend l'idée de l'assimilation progressive
;

elle sera plus facile au Sénégal qu'en Algérie, car les populations,

dont la plus grande partie ne sont pas musulmanes, se soumet-

tront facilement à la civilisation et à la domination françaises.

L'agrandissement de la colonie continue par des expéditions

pour réprimer les incursions des noirs ; elles sont suivies de

traités et d'annexions. En 1859, les Tiédos sont battus et les

territoires français s'étendent vers Rutisque et la basse Gasa-

mance, mais surtout après une série d'opérations conduites à

partir de 1860. Le Gayor est finalement annexé en 1864.

La France domine désormais dans toute la région du fleuve

Sénégal et Faidherbe songe à étendre la conquête jusqu'au Niger.

Les instructions qu'il remit au lieutenant de vaisseau Mage,
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envoyé par lui pour conclure un trailé avec notre ancien ennemi
El Hadj-Omar, contiennent un plan méthodique et indiquent

très nettement l'opération qui, réalisée plus tard, a abouti à la

création d'un empire colooial au Soudan. L'exploration du lieu-

tenant Mage, qui avec son compagnon le docteur Quintin, fut

retenu deux ans prisonnier à Ségou, réussit à amener la conclu-

sion d'un traité de commerce avec Ahmadon, le fils d'El Hadj-

Omar qui venait de mourir (janvier 1867).

4° En Océanie, le projet concernant la Nouvelle-Calédonie est

exécuté. Les Français eurent à repousser plusieurs attaques des

indigènes excités à la résistance par des Anglais d'Australie (sept.

1859) ; trois d'entre eux furent pris et exécutés malgré les protes-

tations des journaux australiens. L'île est organisée en colonie

autonome en décembre 1860, et détachée du gouverneur de nos

possessions d'Australie. Un gouverneur y est envoyé en 1862, et,

en 1863, il est décidé qu'on en fera une colonie de déportation,

conformément au projet qui avait déterminé le gouvernement à

en prendre possession.

in. — En Asie l'intervention en faveur des missions amène la

création d'une nouvelle colonie en Indo-Chine.

Documents. — Les Annales de V Extrême-Orient., t. I, donnent
une bibliographie.

Bulletin officiel de Vexpédition de Cochinchine (1862-1864). —
Bulletin officiel de la Cochinchine française, depuis 186o.

Michel. — Répertoire des lois, décrets et ordonnances, jusqu'en
1892.

Annuaire de la Cochinchine, depuis 1865,

Fallu de la Barrière. — Histoire de rexpédition de Cochinchine

en 1861.
Benoit de La Grandière. — Les débuts de l'occupation française

en Cochinchine (1871).

Paulin Vial. — Les premières années de la Cochinchine'(\Sli).

Francis Garnier. — La Cochinchine française en / 864 (1864).

Jullien. — Doudart de Lacjrée (1885).

Bonamy de Villemereuil. — Explorations et mission de Doudart
de Lagrée (1884).

Articles de la Revue des Deux Mondes, 1'^'" mai 1864, 15 août
1866, 15 février 1868, 15 février 1869.

Cultru. — Histoire de la Cochinchine, 1910.

1° La conquête commence par une opération dans l'empire

d'Annam pour le forcer à accorder la liberté de religion. La flotte

française vient jeter l'ancre devant Tourane, le port même de la
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capitale. Les troupes débarquent et rencontrent peu de résistance,

mais elles sont bientôt arrêtées par les difficultés du climat, l'i-

gnorance où elles sont du pays, et le peu d'appui qu'elles ont
trouvé auprès des indigènes catholiques.

L'amiral décide de faire une diversion ailleurs ; il hésite entre

les deux deltas du Tonkin au nord et du Mékong au sud. Il fait

explorer le Tonkin et se décide enfin à attaquer la Cochinchine
don H'accès est plus facile. Renonçant à attaquer le centre de

l'empire, l'expédition se reporte sur l'extrémité sud (1859). Elle

ne rencontre que peu de difficultés et remonte le fleuve Mékong
;

elle débarque devant Saigon, grande ville jadis, qui a été ruinée

par une répression furieuse après la révolte de 1833-1835. La
ville est devenue déserte, ne comprend que quelques villages; elle

est prise, brûlée, et l'amiral, se contentant d'occuper les forts,

retourne à Tourane.

Le gouvernement ne songe pas à garder le pays conquis. Le
1^'' novembre 1859, le nouveau commandant de l'expédition fran-

çaise, Page, reçoit l'ordre de signer un traité qui ne comporte
aucune contribution de guerre ni cession de territoire et ne

réclame à l'empereur d'Annam que de cesser la persécution contre

les chrétiens et de permettre l'établissement de consuls dans les

trois ports du pays et d'un chargé d'affaires à Hué. Les négocia-

tions traînent ; une nouvelle rupture se produit, mais le gou-

vernement français a besoin de ses navires pour la seconde expé-

dition de Chine. Il ne laisse qu'une petite garnison à Saigon qui

est bloquée pendant un an par les Annamites.

La guerre de Chine terminée, l'expédition revient et dégage

Saigon. Mais son chef n'a pas d'ordres ; il ne profite pas du désarroi

des indigènes pour occuper la Cochinchine, se bornant à faire des

reconnaissances au nord de Saigon et à refouler les Annamites

derrière le Mékong,
L'amiral Charner est rappelé le 29 novembre 1861 et remplacé

par l'amiral Bonard. La cour de Hué excite les indigènes à se

soulever et des attaques se produisent contre les Français dont

les têtes sont mises à prix. Mais Bonard forme trois colonnes

expéditionnaires qui occupent les trois provinces basses de la

Cochinchine.
2" Maîtres de ces provinces, les Français sont obligés d'y créer

un régime provisoire, dont la direction, comme au début de toute

conquête, est donnée aux officiers. Puis prenant pour modèle l'île

de Java, l'amiral Bonard essaie de faire administrer le pays par

les indigènes eux-mêmes. Mais les Français ignorent tout de l'em-

pire annamite ; son organisation, ses mœurs, ses sentiments, sa
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langue ; les officiers sont obligés de communiquer avec les indi-

gènes par des interprètes qui, d'ailleurs, ne connaissent que le

latin. On ignore que l'Ânnam est un empire centralisé avec des

fonctionnaires venus du centre, dévoués à l'empereur et animés

d'un esprit national qui les empêche de servir sous des envahis-

seurs. Malgré tout, un arrêté du 31 mars 1862 proclame que l'au-

torité sur les populations sera exercée par des administrateurs

indigènes qui s'occuperont de tout, même du recouvrement des

impôts. La France se borne à les faire surveiller par les comman-
dants des provinces et par des inspecteurs des affaires indigènes,

choisis parmi les officiers.

Le résultat de l'expérience fut un soulèvement. Les anciens

fonctionnaires refusent de servir et poussent les soldats à la révolte

contre les étrangers. L'amiral, croyant le pays pacifié, a cru pou-

voir retirer ses troupes ; des incendies et des assassinats,

même à Saigon, sont la rançon de cette tentative.

On renonce à l'administration par les indigènes. L'arrêté du
12 août 1862 conserve bien les fonctionnaires indigènes, mais

donne tous les pouvoirs civils et militaires aux officiers français.

ASaïgon.un bureau central annamite est créé pour les renseigne-

ments, et aussi un comité consultatif des affaires indigènes, et un
inspecteur en chef des affaires asiatiques, qui est un lieutenant de

vaisseau. — En janvier 1863, l'organisation du gouvernement par
les officiers est définitivement établie (circulaire du 7 janvier ) ;

divisés en trois classes avec des traitement très élevés, les nou-
veaux fonctionnaires qui gardent leurs grades et leurs droits à

l'avancement sont choisis après examen. La justice leur appar-

tient de fait, puisque l'état de siège est l'état normal ; le gouver-

neur se réserve toutefois le droit de confirmer les sentences.

En 1862 est créé un corps de soldats annamites : il y aura par
province un bataillon comprenant 6 compagnies de chacune
125 hommes, avec un cadre français de 3 officiers et de 14 sous-

officiers
;
parmi les indigènes seront pris 2 sergents et 4 capo-

raux; le service est obligatoire et dure 4ansavec 3 mois de congé
par an. — On créait en même temps un collège d'interprètes

dirigé par un missionnaire et un corps de lettrés recrutés par
voie de concours parmi les indigènes.

La conquête de la Gochinchine a été régularisée par un traité.

L'empereur (i'Annam, gêné par unerévolte du Tonkin, s'est résigné

à traiter et a envoyé une ambassade en France en 1861. Le traité

ratifié en France est apporté à Hué par une expédition qui est

reçue avec beaucoup de pompe et d'honneurs.

Mais le gouvernement hésite à se charger d'une nouvelle colo-

53
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nie. Il redoute pour la métropole un surcroît de charges et préfére-

rait une indemnité. L'empereur d'Annam profite de ces disposi-

tions et envoie une ambassade pour obtenir la revision du traité
;

l'ambassade est bien reçue par Napoléon à qui elle ofTre l'ouver-

ture des ports au commerce français et un tribut contre la

restitution des provinces conquises, et l'empereur, qui vient de

recevoir un rapport, se plaignant des difficultés de l'administration»

paraît fermement décidé à évacuer Tlndo-Chine, en conservant

toutefois quelques points, comme Saigon. Mais sur les protesta-

tions des officiers qui, en Cochinchine, commencent à s'inquiéter et

lui représentent que l'occupation restreinte serait presque aussi

coûteuse et donnerait moins de résultats, il se ravise, et pendant

que son ambassadeur discute avec les plénipotentiaires de

l'Annam, il décide de maintenir le traité de 1862 et de garder sa

conquête (1863-1864).

3°En même temps le nouvel empire colonial d'Indo-Chine s'étend

vers l'ouest sous forme de protectorat. Le Cambodge, autrefois

grand royaume, a été considérablement réduit et se voit menacé
parles deux Etats voisins, qui lui ont enlevé une partie de son

territoire ; un résident siamois, installé dans la capitale même
du royaume, est investi du gouvernement.

En 1863, un officier de marine, Doudart de Lagrée, est envoyé

par l'amiral gouverneur de Cochinchine et remonte sur un aviso

jusqu'à l'intérieur du Cambodge. 11 avait pour instructions de

« voir » et de surveiller le résident siamois. Le 11 août 1863, un

traité secret est conclu entre la France et le roi du Cambodge
Norodom, bientôt, transformé en protectorat effectif ; le traité

a été conclu sans l'assentiment du gouvernement français qui,

après avoir hésité, finit pourtant par le ratifier en 1864.

Mais le gouvernement de Siam intervient et veut imposer à

Norodom le traité du le"" décembre 1863 qui faisait passer le Cam-

bodge sous la domination siamoise ; Norodom se résigne, dans la

pensée que les Français vont bientôt quitter Saigon ; mais un con-

flit éclate entre la France et le Siam, au sujet du couronnement.

Le roi de Siam demande que le roi du Cambodge soit couronné à

Bangkok et paraît devoir d'abord l'emporter. Profilant de l'en-

vahissement par des matelots français d'une maison du vieux

palais de Norodom, le résident siamois, malgré les excuses de

Doudart de Lagrée qui est resté à Pnom-Penh comme résident,

demande l'expulsion des Français. Mais le lieutenant français

menace à son tour, exige la restitution de sa lettre d'excuses, et,

pour empêcher Norodom de retomber sous l'influence siamoise»

annonce qu'il va occuperOu-dong,où demeurait le résident siamois;
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il fait tirer vingt et un coups de canon au moment où le roi allait

se rendre à Bangkok, et Norodom, effrayé, rentre dans sa capitale.

Le Siam cède, et le couronnement eut lieu au Cambodge le 3 juin

1864. — La question est définitivement réglée entre le Siam et la

France par le traité de 18G7 : le Siam renonce au tribut que lui

payait le Cambodge, mais profite de l'ignorance des Français, qui

connaissent mal les limites entre les deux pays, pour garder plu-

sieurs provinces.

4° L'organisation définitive de la Cochinchiae s'achève après

1864. Le décret de 1863 a réglé le partage des dépenses entre la

France et la colonie ; le gouverneur dresse le budget. Un directeur

de l'intérieur siège à Saigon et il a à sa disposition trois bureaux :

le premier (secrétariat général] a pour domaine la correspondance
avec les inspecteurs, la police secrète, l'instruction publique et

les cultes; le second est chargé de l'administration ft du conten-

tieux ; le troisième enfin est celui de l'agriculture, du commerce et

de l'industrie : il a dans sa compétence la justice indigène, la

police générale, l'assistance publique. (Arrêt du 9 novembre 1864.)

— En 1869 enfin est établi un conseil privé de cinq membres, pure-

ment consultatif.

Les principaux fonctionnaires sont des officiers inspecteurs,

qui, avant d'être nommés, sont obligés de faire un stage auprès

d'un inspecteur en activité et d'apprendre la langue du pays. Ces

officiers inspecteurs furent très bien choisis, au moins au début,

et firent preuve d'initiative et d'énergie.

Pour la justice, on établit deux régimes différents. A l'égard

des indigènes, le gouvernement entend respecter les coutumes, et

le décret du 25 juillet 1864 proclame : « La loi annamite conserve

son empire sous le contrôle des inspecteurs et l'autorité du gou-
vernement. » En principe, le juge indigène décide, mais eu fait

l'inspecteur investi du droit d'appel peut aniiuler toutes ses sen-

tences; c'est lui qui est véritablement le maître de la justice. Les

peines corporelles sont supprimées à partir de 1863, mais les autres

articles du code restent en vigueur. — Pour les Européens enfin,

on établit, en 1864,un tribunal de première instance qui juge d'après

le code français et dans les mêmes formes que les tribunaux fran-

çais, un tribunal de commerce et un tribunal,supérieur qui j(jue

le rôle de cour d'appel et de cour d'assises.

Les ressources sont fournies par les fermes, l'impôt sur les jeux,

l'opium, les boissons; les anciennes taxes sont revues et vérifiées

par les inspecteurs, mais maintenues (impôt sur les rizières, capi-

tation). Le premier budget régulier, celui de 1864, atteint trois

millions pour les receltes et autant pour les dépenses ; en 1863,
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les recettes sont déjà de quatre millions ; en 1867, de cinq millions

et demi. L'excédent des recettes continue à augmenter. Dans
une situation exceptionnelle, la Cochinchine est la seule colonie

qui rapporte de l'argent à l'Etat.

En 1866, une révolte des Annamites amène l'occupation complète

de la Cochinchine : la conquête est en effet décidée, en juin 1867,

sur les instances du ministre de la marine Rigault de Genouilly,

qui connaît la Cochinchine, et opérée en huit jours par la prise de

Chaudoc et de Ha-Tien. La France possède tout le sud de l'em-

pire d'Annam qui est privé de tout moyen d'action.

L'accroissement ainsi réalisé du territoire des colonies change le

caractère de nos possessions : c'est le commencement d'un véri-

table empire colonial.

La rupture de 1870.

Une catastrophe soudaine bouleverse, en 1870, la vie intérieure

et extérieure de la France : c'est la guerre contre la Prusse. Nous
allons étudier : 1° comment la guerre a été amenée et préparée par

des négociations secrètes des deux gouvernements ;
2° comment,

pour répondre aux agissements prussiens, le gouvernement fran-

çais a pris l'initiative d'une campagne diplomatique contre la

Prusse ;
3° comment, enfin, le gouvernement prussien a répondu

par une contre-attaque qui a décidé la guerre.

Documents. — Cette histoire est très bien connue [renseigne-

ments donnés par les acteurs eux-mêmes, et études nombreuses
surtout depuis une quinzaine d'années].

Pour la France :

De (Jramont. — La France et la Prusse avant la guerre.

Dépêches et lettres dans Bourgeois : Rome et Napo-
léon m.

Benedeïti. — Ma mission en Prusse. — Souvenirs diplo-

matiques.

Lebbun. — Souvenirs militaires.

E. Ollivier. — L'Empire libéral.

Notes des ministres dans La Gorge.

RoTHAN. — L'Allemagne et l'Italie en 1810.

Enquête sur le 4 Septembre [déposition deThiers].

Pour r.Mlemagne:

Sybel. — Die Begrûndung des deutschen Reiches.

Lettres et souvenirs de Bismarck.
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Karlsvoiv lluMÂNiEN. — Aundcm Taqchvch [avec des notes

du prince Léopoid et de son pèrej.

E. Makks. — Der Kaiser Wilhelm 7^''.

Pour VAutriche :

De Beust. — Aus drei Vierleljahrhunderten.

WiTzxnuM. — Souvenirs.

Pour l'Espagne ;

RiALA. — Histoire contemporaine.

Pour VAngleterre :

Correspondance entre Lyeris et Granville.

Etudes bibliographiques :

Muret. — Revue d'histoire moderne et contemporaine^

mars 1 91 0-janvier 1912.

Exposés d^ensemble :

E. Ollivier, — La Gorck. — Welschinger : la Guerre de

1870, 2 vol., 1910. — Sybel. — Oncken : Zeitalter des

Kaisers Wilhelms.

I. — Depuis 1866, Napoléon était réduit à une politique d'attente

dont le but principal était d'empêcher les Etats du sud d'entrer

dans l'unité allemande. Il prévoit déjà la guerre et fait des pré-

paratifs militaires. Le général Niel, minisire de la guerre, a fait

voter la réforme du recrutement, et la loi de 1868 est un compro-
mis entre le régime ancien et le régime prussien ; il a aussi tra-

vaillé à refaire le matériel, et, en 1869, il croit que la France est

en mesure de faire face à toute éventualité. Alors Napoléon pré-

pare une alliance contre la Prusse avec son ancienne alliée, l'Ita-

lie, et l'ennemie de la Prusse, l'Autriche. Des projets ont été échan-

gés en 1869, et Napoléon essaie d'obtenir des deux puissances

une alliance effective pendant que Bismarck travaillait à créer en
Espagne des difRcultés à la France. Les deux séries de négocia-

tions, qui sont secrètes, se poursuivent parallèlement.

1° Napoléon veut concerter avec l'Italie et l'Autriche des opé-

rations militaires. Au mois de mars 1870, l'archiduc Albert, le

vainqueur de Custozza, vient à Paris où l'empereur lui fait ins-

pecter ses troupes. Dans ses entretiens avec Napoléon, il se déclare

prêt à étudier avec lui un plan de campagne des trois armées. De
retour à Vienne, il avertit François-Joseph de ses négociations et

demande à Napoléon de lui envoyer un ofTicier pour régler le

détail de la coopération militaire ; le ministre de la guerre, le

général Lebœuf, résiste quelque temps, car celte démarche en

vue d'une guerre est en contradiction avec la politique du cabinet,
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puis se décide à envoyer le général Lebrun, chef d'état-inajor de

l'armée, qui part en secret (28 mai). Il discute avec l'archiduc

des modifications au plan qui avait été présenté à Napoléon au

mois de mars : l'Autriche et l'Italie avaient besoin de six semaines

pour mobiliser, ce qui rend impossible l'action simultanée rêvée

par Napoléon. La France, prête la première, entrera en campagne
dans l'Allemagne du Sud

;
quand ils seront prêts, les Autrichiens

entreront à leur tour par la Bohême, et les Italiens, par le Tyrol,

marcheront sur Ratisbonne. Mais François-Joseph ne veut pas

s'engager pour tous les cas ; il reçoit le général Lebrun en

audience privée et lui dit qu'il ne pouvait promettre de déclarer

la guerre en même temps que la France (juin). C'était un échec

pour Napoléon qui semble avoir renoncé à la guerre, car le mi-

nistre de la guerre demanda à la Chambre une réduction de

10.000 hommes sur le contingent.

En même temps qu'il prépare la guerre contre la Prusse pour
une époque indéterminée, Napoléon est amené par sa politique

intérieure à changer le chef de sa diplomatie. Le ministre des

aflaires étrangères du cabinet OUivier, Daru, qui s'était montré
hostile au plébiscite, se retire. E. Ollivier prend l'intérim des

affaires étrangères, et voudrait garder ce portefeuille. Mais Napo-
léon tient à avoir comme ministre un diplomate de carrière, et

choisit son ambassadeur à Vienne, le duc de Gramonl. C'était un
choix gros de conséquences pour l'avenir, car le duc, hostile à la

Prusse, la regardait toujours comme une puissance de second

ordre.

Ollivier essaie de lui faire accepter sa politique de paix, et lui

demande de ne pas manifester ses opinions personnelles par écrit

ou par la parole. — En quittant Vienne, le duc de Gramont a été

mis au courant du projet de traité, dont il s'exagère la portée. Il

est le seul des ministres qui connaisse les accords diplomatiques

de 1869 et les conventions militaires de 1870.

2° De son côté, le gouvernement prussien a déjà engagé une
opération secrète en Espagne. Aucun des princes pressentis

n'a consenti à accepter la couronne qui est vacante depuis 1868.

Il est certain que c'est Bismarck qui a proposé la candidature

d'un prince de Hohenzollern, de la branche catholique, frère du
roi de Roumanie, Léopold. Mais il a mené son intrigue très secrè-

tement. C'est un député unioniste, Salazar, qui fait les premières

propositions, et le général Prim, le véritable chef du gouverne-

ment, en prépare l'adoption. La manœuvre était certainement

dirigée contre la France, mais dans quel sens? E. Ollivier croit

qu'il y eut là de la part de Bismarck un véritable guet-apens pour
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amener la guerre ; il est difficile de l'admettre. Mais gêner la

France en cas de guerre en l'obligeant à maintenir une partie de

ses forces surles Pyrénées et remporter un succèsdiplomalique en

mettant sur le trôae d'Espagne un prince notoirement prussien,

ce fut, semble-t-il, le seul but de Bismarck. En tout cas, il lui

fallaitopérer dans le plus grand secret pour surprendre la France,

comme on l'avait fait en 1866, lors deTélection de Charles comme
roi de Roumanie. La difficulté était de faire accepter le projet

non seulement du roi Guillaume, mais aussi du père du prince,

Antoine de Hohenzollern. C'est ce qui fit traîner l'opération en

longueur. La candidature fut présentée à trois reprises: 1° en 1869,

Salazar fait la première proposition ;
2° Prim envoie Salazar

voir Bismarck et le roi Guillaume (février 1870), qui conseille au
prince Antoine de refuser ; mais Bismarck fait agir dans son sens

lekronprinz et la princesse, et en mars, pour des raisons patrio-

tiques, Guillaume se décide, malgré lui, à donner son consente-

ment. On se heurte à un nouveau refus du prince Antoine et Sala-

zar est renvoyé en Espagne ;
3° Bismarck envoie des agents en

Espagne pour s'informer de l'état <ie l'opinion et des chances de
succès de la candidature Hohenzollern. Il leur recommande la

prudence et d'éviter tout ce qui pourrait causer ou augmenter la

fermentation des esprits en France. Ils doivent remettre au géné-
ral Prim une lettre de Bismarck, qui n'est qu'un prétexte donné
au roi pour expliquer la mission.

Le jeu de Bismarck est de présenter la candidature du prince

Léopold comme une affaire qui regarde exclusivement l'Espagne,

et la branche des Hohenzollern-Sigmaringen, — et à laquelle res-

tent étrangers et le gouvernement prussien et le roi lui-même. Il

s'agit pour lui de mettre le gouvernement français dans une posi-

tion d'impuissance ou de l'obliger à paraîlre imposer aux Espa-

gnols une intervention étrangère qui irriterait le sentiment natio-

nal. La condition essentielle est de ne rien laisser voir de son
action. Le kronprinz et Bismarck ont trompé le roi sur la situation

réelle qu'ils ne lui ont pas fait connaître, comme nous le savons par
les révélations d'un conseiller d'ambassade, Abeken. — L'affaire

traîne en longueur. Les deux princes écrivent au Kronprinz d'ac-

cord avec Bismarck. Mais le roi, prévenu par son fils, se montre
surpris et mécontent qu'on ait agi sans lui. II part pour Ems et il

rencontre le tsar (le^juin) àStuttgard. L'agent diplomatique fran-

çais, M. de Saint- Vallier, l'entend dire que, de son vivant, la paix

estassurée. Maisl'onredoute l'ambition dukronprinz, et des bruits

répandus par Prim font connaître au gouvernement français la

réalité de la négociatina. Inquiet, Napoléon ordonne à son ambas-
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sadeur de s'informer auprès de Prim, qui nie absolument et

annonce qu'il ira s'expliquera Vichy avec l'empereur (t7 juin).

A ce moment, Bismarck obtient l'assentiment écrit du roi Guil-

laume ; c'était la condition que le prince Antoine avait mise à son

consentement. Mais les Certes ont été ajournées et le président de

l'Assemblée n'est pas dans le secret ; il avertit le directeur de
VEpoca qui révèle l'intrigue. Le coup est manqué et le plan de
Bismarck avorte.

3° La révélation de l'intrigue par notre ambassadeur irrite le

gouvernement français. Napoléon fait envoyer des dépêches aux
deux gouvernements de Prusse et d'Espagne, pendant que Gra-

mont de son côté se plaint aux ambassadeurs. Mais en Prusse tout

le personnel est absent; il ne reste plus qu'un chargé d'affaires, et

c'est un agent subalterne Thile, qui est au ministère. Peut-être la

chose avait-elle été machinée avec intention pour faciliter l'atti-

tude officielle prise par la Prusse qui voulait en apparence rester

étrangère à l'affaire. A Paris, l'opinion est très irritée ; l'on parle

déjà delà guerre et les journaux donnent des articles très violents.

Le 6 juillet, le conseil des ministres discute l'éventualité d'une

guerre, elle général Lebœuf, consulté, se montre très optimiste.

Quant à Gramont, il est sur de ses alliances. Le soir, au Corps lé-

gislatif, il lit une déclaration rédigée au nom du Cabinet tout

entier : « Nous comptons sur lasagesse du peuple allemand et l'a-

mitié du peuple espagnol. » La gauche proteste contre cette atti-

tude belliqueuse, mais E. Ollivier réplique aux interpellateurs

que la France désire la paix avec passion, mais avec honneur. —
Malgré tout, la rente baisse de 1 fr. 40.

II. — Le gouvernement français est amené à prendre l'initiative

pour faire avorter le projet prussien. Les deux chefs du cabinet,

Ollivier et Gramont, examinent la position officielle delà ques-

tion. II y a des précédents, et ils décident de s'y conformer : ils

s'adressent au chef de la famille et, officieusement, au gouverne-

ment prussien. — Us agiront à la fois sur l'Espagne et sur la

Prusse, qui est l'auteur responsable de la crise, pour l'obliger à

modérer son attitude.

1° En Espagne, Napoléon utilise la rivalité qui divise le général

Prim et Serrano ; il charge l'ambassadeur de lui demander

comme un service personnel, de tenter une démarche auprès d'An-

toine de Hohenzollern pour le faire renoncer au trône d'Espagne

au nom de son fils. Un intermédiaire se présente, l'agent du prince

Charles à Paris, amené par l'ambassadeur espagnol, qui lui aussi

est adversaire de Prim. Une négociation secrète est engagée;

Slral se rend auprès des princes, mais ne peut rencontrer que le
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père, qui d'abord refuse de rien entendre ; mais Strat agit effica-

cement auprès de lui en lui montrant les dangers qui attendent

son fils en Espagne, et finit par obtenir sa renonciation. Le prince

Léopold refuse de se retirer, et il est décidé que son père renon-

cera en son nom à la couronne d'Espagne (il et 12 juillet).

Ainsi Napoléon, par une action personnelle et secrète, a obtenu

le retrait de la candidature du prince allemand. Elle avait déjà

été rendue publique et c'était un échec pour la diplomatie de Bis-

marck. Le succès de la France était grand, mais il avait été sur-

tout aidé par la répugnance du roi Guillaume à s'engager à fond

dans l'affaire : il a envoyé au prince Antoine un officier pour lui

annoncer qu'il verrait avec plaisir le retrait de la candidature du
jeune prince : la chose était faite lorsque l'officier arriva.

2" En même tempsie gouvernement agit en Prusse. Il n'y a per-

sonne à Berlin, et l'ambassadeur, Benedetti, se rend à Ems pour

s'entendre directement avec le roi Guillaume. Les conditions sont

favorables, car le roi ne tient pas du tout à l'afTaire où Bismarck

Ta engagé malgré lui ; il reçoit Benedetti malgré Bismarck qui

voudrait l'écarter, parce qu'il est contraire à l'étiquette de déran-

ger la cure du souverain. Dans ses instructions, Benedetti avait

reçu l'ordre de manœuvrer de façon à obliger le roi de se décou-

vrir par un ordre formel interdisant au prince d'accepter cette

candidature ofTensante pour la France. Arrivé le 8 juillet à Ems
Benedetti fut recule lendemain. Les Etats étrangers sont avertis

de la situation, mais Napoléon espère toujours sauvegarder la paix.

La décision dépend à la fois du roi Guillaume et du gouverne-

ment français qui se décident en partie d'après les réponses,

en partie par des motifs venant de leur entourage ou de l'opi-

nion. Le roi répond à Benedetti que l'afTaire ne regarde pas son
gouvernement et qu'il n'a rien à interdire au prince.

Mécontent de cette réponse, Gramont, qui cherche un succès

diplomatique, veut obliger Guillaume à se démasquer ; il est con-

vaincu que Guillaume essaie de traîner en longueur pour se

donner le temps de préparer la guerre. Un conseil des ministres

tenu le 10 juillet charge Gramont d'insister à nouveau et d'exiger

une réponse catégorique. En France, on fait des préparatifs mili-

taires, et, le 11 juillet, le conseil des ministres prend des mesures
en conséquence.

Du gouvernement autrichien arrivaient à Paris des conseils de
prudence. Metternich transmet, le 4 juillet, un avis de Beust qui

recommandait aux dirigeants français de ne pas s'attacher au roi

de Prusse : ce serait s'exposer à voir toute l'Allemagne du Sud
faire cause commune avec lui.
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A Ems, le roi Guillaume est influencé par la lettre d'Antoine de

Hohenzollern et envoie un colonel porter son autorisation au

retrait de la candidature ; le 11 juillet, il répond à Benedetti qu'il

attend la réponse du prince. — Mais à Paris le Corps législatif

s'impatiente ; Gramont est vivement attaqué par la droite et

ordonne, à la suite de ces interpellations, Tordre à Benedetti

d'exiger, d'un ton pressant, une défense formelle. Guillaume ne

Teut plus négocier seul et donne l'ordre à l'ambassadeurprussien,

M. de Werther, de rentrer à Paris.

3° La négociation est transformée par la nouvelle de la renon-

ciation du prince Antoine, arrivée le 12 juillet à Ems et à Paris.

On en ignore le motif, et le conflit qui s'est produit entre le père

et le fils. Guillaume est content d'être débarrassé d'une affaire

engagée malgré lui et mal engagée, disait-il.

A Paris, les impressions sont diverses. Thiers est enchanté de

l'heureuse issue de la négociation, et E. OUivier, joyeux, lit au

Corps législatif la dépêche de l'ambassadeur. L'empereur ne

cache pas non plus sa satisfaction ; mais il a peur de l'opinion

publique qui s'est irritée et ne trouve pas la satisfaction sutfi-

sante-, à la Chambre, le groupe de la droite, belliqueux, annonce

une interpellation sur les garanties prises pour l'avenir. Gramont
est mécontent ; il commence par faire des ditTicultés de forme à la

renonciation, et ne perd pas l'espoir de se tailler un succès person-

nel. Il persiste à vouloir obtenir mieux que cette renonciation qui

ne lui apparaît pas comme une réponse suffisante aux réclama-

tions de la France, et charge Benedetti de demander une garantie

pour l'avenir.

4° L'affaire ne se traite plus seulement à Ems, mais aussi àParis,

entre Werther et Gramont. En vain Gramont essaie d'obtenir de

l'ambassadeur la promesse de garanties. Werther reste sur le ter-

rain d'afl"aire privée. Pendant ce temps, l'agitation grandit. La cour

est aussi belliqueuse que la droite et se plaint vivement, comme
l'impératrice, que l'empire « va tomber en quenouille ». Un
nouveau conseil des ministres se lient à Saint-Cloud et l'on décide

cette foisd'envoyer Benedetti dire au roiqu'il devait promettre de

ne plus permettre au prince de poser à nouveau sa candidature.

Le gouvernement français n'a pas voulu se contenter du succès

qu'était pour lui l'échec de la Prusse ; en exigeant d'elle une

assurance pour l'avenir, il rouvre le conflit, en remet la décision

à la Prusse et prépare la guerre. La lettre de Napoléon à Gramont,

apportée le soir du 12 juillet à E. OUivier, est un acte de gou-

vernement personnel. L'Angleterre et l'Autriche essaient d'inter-

venir pour remettre les choses au point, mais la presse est très
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excitée contre la Prusse et Ollivier essaie en vain de la calmer.

Le 13 juillet, au matin, un nouveau conseil des ministres se tient

à Saint-CIoud ; les déclarations de Gramont sont approuvées et

l'on maintient la nécessité d'obtenir une réparation, malgré

l'avis contraire du gouvernement anglais. L'opinion trouve que
le ministère n'est pas assez belliqueux : ses déclarations sont mal
reçues au Corps législatif et la droite laltaque avec violence. Du-
vernois demande à interpeller le ministre, et malgré les conseils

de Thiers qui engage les ministres à remonter le courant et à ré-

sister au mouvement belliqueux, ils se laissent peu à peu gagner

et penchent à leur tour pour la guerre.

in. — La rupture est amenée par l'initiative du gouvernement
prussien, non pas de Bismarck, mais du roi.

1° L'action de Bismarck commence à Ems. 11 a laissé auprès

du roi un agent du ministère, Âbeken, et le 12 juillet lui envoie

le ministre de l'intérieur. Le 13 juillet, Benedetti se présente au
château. Le roi était dans le parc ; à sa demande de garantie, le

roi répondit qu'il ne pouvait prendre un pareil engagement sans

limite de temps et pour tous les cas. Benedetti insiste et le roi finit

par dire qu'il repoussait une fois pour toutes une exigence aussi

inattendue. Déjà très irrité à ce moment, son irritation s'accrut

lorsqu'il reçut une dépêche de l'ambassadeur prussien à Paris

disant que Napoléon faisait demander au roi de lui écrire une lettre

personnelle pour l'assurer qu'il n'avait pas voulu porter atteinte

aux intérêts de la France. Travaillé par les confidents de Bismarck,

Guillaume se décide à cesser les négociations irrégulières qui

s'étaient engagées à Ems, et à laisser son ambassadeur la continuer

avec le gouvernement français à Paris. 11 fait dire à Benedetti qu'il

considère l'affaire comme terminée et qu'il ne le recevra plus ; à

trois reprises Benedetti insiste : il est éconduit trois fois, mais sans

refus brutal, sans insulte; le 14 juillet, le roi lui disait adieu à la

gare. Sur l'ordre de Guillaume, Abeken transmet à Bismarck, re-

venu à Berlin, le récit de l'entrevue et lui laisse toute latitude pour
juger si la nouvelle exigence de Benedetti et le refus du roi doivent

être ou noncommuniquésàla presse. — Bismarck reçoitladépêche,

à table, où il discutait avec de Mollke sur la réorganisation de

l'armée. Il publie dans son journal officieux, la Gazette de l'Alle-

magne du Nord, un résumé précis qui faisait ressortir nettement

le refus du roi de répondre aux réclamations de Benedetti.

2" L'article envoyé dans toute l'Europe rend la rupture inévi-

table. Le refus de Guillaume est connu à Paris par les journaux
et produit l'impression d'une insulte. Le gouvernement français

perd la faculté de réfléchir, et Gramont, surtout, qui croyant
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tenir un succès se trouvait brusquement mis en face d'un échec.

En réalité, tout avait été irrégulier dans cette négociation, ce qui

a fait perdre au gouvernement français le bénéfice des formes
diplomatiques régulières qui permettent la réflexion. Au reçu de

la dépêche, laguerre apparaît comme décidée. On songe, il est vrai,

à la réunion d'un congrès, mais cette transaction n'est pas adop-

tée; de même un mémorandum du gouvernement anglais est

écarté à Berlin. Le conseil des ministres à Saint-Gloud, le soir du
14 juillet, décide de maintenir l'appel des réserves, presque sans

discussion, et laguerre est annoncée à la tribune du Corps législa-

tif le lendemain, en réponse à l'interpellation sur les garanties.

Le gouvernement demande des crédits qui sont votés à l'unani-

mité, sauf 16 voix de la gauche. Un discours de Thiers en faveur de

la paix reste sans effet; Gambetta demande la communication des

dépêches, mais le gouvernement la refuse et Gramont donne des

explications sur l'insulte qui a été faite à la France et laisse enten-

dre qu'on pouvait compter sur l'aide de l'Autriche et de l'Italie.

Des manifestations ont lieu à Paris ; on chante la Marseillaise ;

l'enthousiasme est à son comble. Une dernière tentative de l'An-

gleterre pour offrir sa médiation est repoussée. La Prusse a le

grand avantage de paraître attaquée et Bismarck saura se servir

de ce fait. — La France déclara officiellement la guerre à la Prusse

le 19 juillet.

3° Le gouvernement essaie de transformer les promesses de

l'Autriche et de l'Italie en une alliance formelle. L'Autriche, le

20 juillet, se déclare neutre, mais Beust n'ose pas l'annoncer net-

tement et promet au gouvernement français de s'entendre avec

l'Italie pour une action commune. Mais les négociations avec

l'Italie, dont le roi était disposé à la guerre, ne peuvent aboutir à

cause de la question romaine qui empêche de rien conclure. La

France reste seule en face de l'Allemagne.

L'intrigue secrète delà Prusse en Espagne a procuré à laFrance

un réel succès. Mais le gouvernement français, voulant pousser

plus loin son avantage, est mis a son tour en échec, et la guerre en

résulte. Les Allemands du Sud vont se joindre à la Prusse et à la

Confédération du Nord, tandis que la France n'obtient aucune des

alliances qu'elle avait escomptées.



Les moralistes français

du XVP au XVIIP siècle

Cours de M. AUGUSTIN GAZIER,

Professeur à l'Université de Paris.

Intensité de la vie morale de 1670 à 1680.

En étudiant, au cours des leçons précédentes, les moralistes au

xvii^ siècle, nous avons pu nous rendre compte du prodigieux

succès de leurs ouvrages, et en même temps nous avons vu les

raisons de ce succès : il faut l'attribuer assurément au mérite

personnel des auteurs ; mais il ne faut pas oublier que les cir-

constances lui furent de tout point favorables. Bossuet disait : ce

sont les auditeurs qui font les prédicateurs. On pourrait dire à

son exemple : ce sont les liseurs qui font les auteurs, etlesmora-
liseurs qui font les moralistes. Au xvii'= siècle, on aimait à réflé-

chir, à raisonner, à moraliser: c'était la mode, comme aujour-
d'hui de bavarder sur la politique ou sur les sports. De nosjours,

un nombre infini de journaux nous renseignent à point nommé
sur toute chose : au xvii® siècle, l'insipide Gazette de France, les

nouvelles à la main ouïes gazettes rimées ne suffisaient pas à

contenter la curiosité du public •, on suppléait à cette insuffi-

sance par les conversations, les correspondances ou les médi-
tations solitaires. Et l'on cherchait la morale partout, on en
voulait au théâtre, on en voulait au sermon. C'était l'heure : et

parmi les livres qui furent publiés à cette époque, bien peu sont

immoraux ou amoraux. Il n'est pas jusqu'aux Contes de La Fon-
taine qui n'aient la prétention d'instruire dans une certaine

mesure et de donner de bons conseils. — Au moment où nous
allons aborder La Bruyère, il y aurait lieu, je pense, de présenter
un tableau de la vie morale de 1670 à 1680. Evidemment, je ne
puis le faire ici : outre qu'il nécessiterait beaucoup trop de temps,
il nous entraînerait à des recherches trop minutieuses ; on nous
reprocherait de nous arrêter à des détails peu significatifs. Il

faudrait citer par centaines des ouvrages et des auteurs, qui sont
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aujourd'hui parfailement inconnus. Au lieu donc d'un tableau, qui

pourrait tenter un érudit,je me bornerai à une simple esquisse :

je lâcherai de vous faire connaître quel était, à cette époque,
le monde des lecteurs, et ce qui lui agréait le plus.

Parmi les traités de morale dont nous avons parlé, plusieurs

sont nés parmi les entretiens des salons : c'est le cas pour les

Maximes de La Ftochefoucauld, pour les Pensées de M™^ de
Sablé, pour les Maximes ei Pensées du Mévé, pour quelques-unes
des Pensées de Pascal, pour le Discours sur les passions de
Vamour. Ces ouvrages ont été faits grâce à la collaboration de plu-

sieurs personnes, qui devisaient dans un salon. C'étaient des

femmes qui présidaient à ces entretiens, et qui en dirigeaient le

cours ; et ces femmes, pour la plupart, savaient aussi manier la

plume : qu'on songe seulement à M"^ de Scudéry, à M'"^ de
La Fayette. Nous ne ferons pas l'histoire de l'hôtel de Ram-
bouillet, des salons, des alcôves, des ruelles. Pour prendre un
exemple, je dirai seulement un mot de M^'^ de Scudéry.

La vie de Madeleine de Scudéry est connue. Née en 1607, un
an après Corneille, elle est morte à 94 ans, en 1701, après La
Bruyère, Ses interminables romans, le Grand Cyrus, Clélie^ étaient

remplis de dissertations morales ; ce qui les rend aujourd'hui

fastidieux contribuait alors à les faire apprécier. Nous sommes de

l'avis de Boileau, qui appelait ces romans : une boutique de ver-

biage. Mais le xvii« siècle, eu général, futd'unautre avis, et en

particulier M'"® de Sévigné elle-même. On y trouvait de belles

pensées, de beaux discours, d'intéressantes dissertations sur une
foule de sujets, des maximes, des sentences, des apophtegmes
enchâssés dans une intrigue très attachante. C'est dans Clélieque

se trouvent ces deux vers, souvent cités et qu'on sait rarement à

qui attribuer :

Il serait doux d'aimer si l'on aimait toujours
;

Mais, hélas ! il n'est pas d'éternelles amours.

Un compilateur du xviF siècle a détaché des ouvrages de M"^ de

Scudéry un recueil dépensées intéressantes; un autre, en 1766, a

donné un petit livre intitulé : l'Esprit de Mademoiselle de Scudéry,
— L'illustre Sapho, dont les romans avaient été si goûtés pour les

dissertations qu'ils contenaient, écrivit aussi de véritables

livres de morale. C'est elle qui, en 1671, a inauguré les prix d'élo-

quence. Plus tard, devenue octogénaire, elle publia des ouvrages

de morale : Conversations sur divers sujets (1081), 2 volumes ; Con-

versations nouvelles (1688), 2 volumes ; Conversations morales,

2 volumes ; Nouvelles Conversations morales ^ 2 volumes, et d'autres
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encore quelques aunées plus lard. — Nous serions entraînés très

loin sinous voulions étudier tous ces ouvrages. Nous dirons un mot
du premier, les Conversations sur divers sujets, qui fut considéré

longtemps comme uû chef-d'œuvre. Cet ouvrage, publié l'année

même où Bossuet donnait V Histoire universelle (1681), porte une

dédicace assez bizarre, sous forme de dialogue, et sur le sujet

même des dédicaces. C'est un document intéressant pour qui vou-

drait étudier les dédicaces au xvn' siècle.

L'ouvrage n'est pas absolument nouveau. C'est une espèce de

réédition des épisodes dont elle avait rempli ses romans ; il a
cependant des parties assez originales. Ce livre est une conces-

sion faite au caprice du temps. On aimait toujours les grandes

dissertation morales, maison se lassait d'avoir à les chercher

dans l'intrigue d'un grand roman d'av'enture.

Voici la table des matières des deux volumes :

i*' volume : Delà conversation.

Des plaisirs.

De la connaissance d'auLrui et de soi-même.
Contre ceux qui parlent peu respectueusement.

De la religion.

De parler trop, ou trop peu.

Contre ceux qui décrient le gouvernement, quel qu'il

soit.

Des passions que les hommes ont inventées.

De la complaisance.

Delà différence du tlatteuret du complaisant.

De la dissimulation et de la sincérité.

2* volume : De l'oisiveté.

Delà manière d'inventer une fable.

De l'indifférence,

De la raillerie.

Les bains des Thermopyles, ou conversation de la

crainte.

Il y a donc dans cet ouvrage un certain nombre de petits

traités qui pouvaient être considérés comme la suite des Essais

de Nicole. Comme nous ne pouvons songer à les étudier tous,

choisissons le Traité de la raillerie qm non?, montrera en toute évi-

dence et les qualités de M"" de Scudéry et ses insupportables

défauts. C'est le récit d'une visite faite, après la paix de
Nimègue (1678), dans un château bâti sur le bord de la mer. Après
quelques lignes de description très vagues, on arrive à des détails
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romanesques tout à fait inutiles, et tout à fait inattendus : un
navire approche dii rivage ; un esquif s'ea détache, qui porte

deux hommes, dont l'un se trouve être le propre fils du châtelain

qui le croyait mort. Les nouveaux venus entrent au château, où

tout le monde est en fête, On s'attendrait àdes effusions sentimen-

tales, à des cris de surprise et de joie ; rien de tout cela. Les diver-

tissements continuent ; le concert ne s'interrompt pas. La jour-

née se passe en conversations sur des sujets di^fers, et en par-

ticulier sur la raillerie^ ainsi que le titre nous le faisait prévoir.

Mais cette conversation tourne au bavardage ; dix pages suffi-

saient à contenir ce que l'auteur délaie avec complaisance.

On en pourrait dire autant de tous ses autres ouvrages. On com-
prend qu'ils aient vieilli très vite et que la postérité les ait sacri-

fiés. Les lecteurs sont devenus de plus en plus paresseux, et

aussi de plus en plus pressés : en 1766,fut publié un ouvrage inti-

tulé : rEsprit de Mademoiselle de Scudéry, qui réduit à 500 pages

l'œuvre de l'auteur. C'est un bon recueil, qui va nous servir à

citer quelques fragments.

Sur la raillerie :

« Il ne faut jamais railler des gens qui n'ont nul mérite, parce

que la raillerie, en ces occasions, n'a presque jamais de grâces.

Il ne faut point railler non plus de ceux qui en ont, parce qu'il y a

beaucoup d'injustice de s'attacher à un léger défaut, au préjudice

de mille bonnes qualités.

« 11 semble qu'il soitpermis dérailler de soi-même; mais encore

que ce soit la plus innocente raillerie qu'on puisse faire : si elle

n'est faite avec beaucoup de jugement, elle n'est pas trop diver-

tissante, et il est plus difficile de parler agréablement de soi que

des autres.

« Il n'y a guères de raillerie innocente : quiconque s'en fait une

trop grande habitude s'expose à renoncer à l'amitié, à la

probité et à la bonté.

((Il n'est guères possible de faire profession de raillerie, sans se

faire haïr, ou du moins sans se faire craindre, d'autant plus qu'il

n'y a presque personne dont il doive être permis de railler:

(( Il est bien dangereux de se divertir aux dépens de ses amis :

il n'est guères plus beau de railler de ses ennemis ;
lorsqu'on a

de la haine, c'est se venger faiblement, que de ne se venger que

par raillerie qu'on vous peut rendre.

(( Il est certaines choses dont il n'est jamais permis de railler.

(( Il faut que la raillerie parte d'une imagination vive et d'un

esprit plein de feu, et que tenant quelque chose de son origine,

elle soit brillante comme les éclairs qui éblouissent, qui ne brûlent
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pourtant pas. Il faut encore qu'on ne raille pas toujours ; car outre

qu'il est peu de longues railleries qui ne soient mauvaises, il est

à craindre que l'esprit de ceux qui doivent en avoir le plaisir ne

s'y accoutume trop, et ne cesse d'en être surpris.

«Pour bien railler, il faut avoir l'esprit plein de feu,l'imagination

fort vive, le jugement fort délicat et la mémoire remplie de mille

choses différentes pour s'en servir dans l'ocasion. Il faut de plus

savoir le monde et s'y plaire ; il faut avoir dans l'esprit un cer-

tain tour galant et naturel, et une certaine familiarité hardie qui,

sans rien tenir de l'audace, ait quelque chose qui plaiseetqui im-

pose silence aux autres. »

Sw l'amilié:

«. L'amitié et l'amour sont des choses bien différentes. L'amitié

peut être muette, et le doit être presque toujours. L'amour, au
contraire, doit être éloquent ; l'exagération lui est naturelle, et

l'on ne peut jamais trop dire qu'on aime. C'est un crime en amour
de parler d'autre chose que de sa passion, dès qu'on est seul avec

la personne aimée.

« La différence qu'il y a entre un amant et un ami consiste en
ce qu'un amant cesse d'aimer, et qu'un ami aime toujours.

« L'amitié la plus forte vient de la ressemblance.

« Il n'y a que ceux qui sont capables d'une grande amitié qui

puissent remarquer les défauts des affections vulgaires.

« On perd plus de la moitié d'un ami quand il devient amou-
reux.

« La dernière félicité de l'amitié consiste principalement à se

dire l'un à l'autre, sans contrainte, tout ce qu'on a dans le cœur.
« Il vaut mieux acquérir des amis en son pays qu'en celui des

autres. »

Sur Véducation :

« Y a-t-il rien de plus bizarre que de voir comme on agit, pour
l'ordinaire, en l'éducation des femmes? On ne veut point qu'elles

soient coquettes ni galantes, et on leur permet pourtant
d'apprendre soigneusement tout ce qui est propre à la galanterie,

sans leur permettre de savoir rien qui puisse fortifier leur vertu
ou occuper leur esprit. En effet, toutes ces grandes réprimandes
qu'on leur fait, dans leur première jeunesse, de n'être pas assez
propres, de ne s'habiller nas d'assez bon air, et de n'étudier pas
assez les leçons que leurs maîtres à danser et à chanter leur
donnent, ne prouvent-elles pas ce que je dis? Et ce qu'il y a de
singulier, c'est qu'une femme qui ne peut danser avec bienséance
q ne cinq ou six ans dans sa vie, en emploie dix ou douze à apprendre
continuellement ce qu'elle ne doit faire que cinq ou six ; et à celle

34
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même personne, qui est obligée d'avoir du jugement jusqu'à la

mort, et de parler jusqu'à son dernier soupir, on ne lui apprend
rien du tout qui puisse, ni la faire parler plus agréablement ni

la faire agir avec plus de conduite ; et, vu la manière dont il y a

des femmes qui passent leur vie, on dirait qu'on leur a défendu
d'avoir de la raison et du bon sens, et qu'elles ne sont au monde
que pour dormir, pour être grasses, pour être belles, pour ne rien

faire et pour ne dire que des sottises. »

M^'*^ de Scudéry n'est pas, vous le voyez, indigne de figurer

parmi les moralistes. Le petit volume de 1766, s'il était collationné

soigneusement sur les premières éditions, pourrait figurer dans
une anthologie des moralistes français.

Il faudrait citer bien d'autres ouvrages et bien d'autres auteurs :

M™^ de Motteville, M"e de Montpensier, la duchesse de Liancourt,

et beaucoup d'autres, en attendant M^e de Lambert, méri-

teraient d'être étudiées.

11 ne faut pas oublier qu'en dehors des gens du monde, il y avait

des moralistes qui n'étaient pas négligeables : les éducateurs. Le
wii*^ siècle a tenu l'éducation en très haute estime. Songez à

Fortin de la Hoguette, à Senant, à Le Vayer, à Nicole. Mais on

n'admettait guère que l'éducation strictement chrétienne. Il faut

citer parmi ces éducateurs Fénelon, l'auteur de VEducalion des

filles, dont nous dirons un mot plus tard, Claude Fleury, le con-

fesseur de Louis XV; il faut citer surtout un homme absolument

inconnu aujourd'hui, et qui pourtant exerça sur son entourage

une influence considérable : Charles Gobinet (1613-1690) fut le

maître de RoUin ; il fut docteur de Sorbonne et principal du
collège de Plessis-Sorbonne. Ses ouvrages furent imprimés et

réimprimés souvent de 1655 à 1820 : Instruction de la jeunesse en

la piété ^ tirée de V Ecriture sainte et des saints Prres ;
— Ins-

truction sur la manière de bien étudier ;
— Instruction

chrétienne des jeunes filles. Ce sont des ouvrages de morale

religieuse, mais non ascétique. Charles Gobinet s'adresse aux

lecteurs de toutes conditions. Certains chapitres sont tout à fait

curieux (en particulier sur la vie de cour et sur la profession des

armes). C'est de la morale ordinaire que l'auteur s'efforce de

ramener à la religion

.

Il nous faut dire un mot de certains traités de Civilité, qui

contiennent des choses fort curieuses et qui donnent une image

aussi exacte que possible du xvii^ siècle. On plaisante volontiers

sur les traités de Civilité puérile et honnête destinés à l'enfance,

et qui la plupart du temps poussent la naïveté jusqu'à la plus insi-

pide niaiserie. Mais au xviic siècle, certains de ces traités sont de
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véritables livres de morale. Od avait l'habitude alors de mêler les

questions de morale aux questions de politesse et de bienséance.

Nicole, comme introductionau deuxième livre de ses£.ssais, a

donné un petit traité de Civilité chrétienne , dans lequel il

ctierchait à établir les principes de la civilité. Et des hommes d'un

très grand mérite n'ont pas hésité à publier des traités de ce genre.

En 1671, paraissait un Traité de la civilité qui, bien que publié

anonymement, ne laissait aucun doute sur son auteur. Antoine de

Courtin, de Riom, en Auvergne, compatriote et contemporain de

Pascal, était fils de magistrat ; il fut homme d'Etat et diplomate.

Envoyé en Suède, il plut beaucoup à la reine Christine, et exerça

auprès d'elle des fonctions importantes. Il passa ses dernières

années à Paris dans une retraite studieuse. Il écrivit plusieurs

traités : De la civilité, Du point d'honneur, De la jalousie, De la

paresse. Ce sont quatre parties d'un seul ouvrage dont les con-

temporains faisaient grand cas.

Le Traité de la civilité est simplement un code de la politesse

française. Le Traité de la paresse ou art d'employer son temps en

toutes conditions, est d'une autre importance. Il contient beau-

coup de digressions et de fatras. Mais on y trouve des pages inté-

ressantes, souventoriginales. La partie théorique comprend des

observations psychologiques très judicieuses sur la paresse et sur

ses différentes manifestations. La partie pratique est un traité de

l'éducation des enfants et un traité de VEconomique à la façon de

Xénophon. Disons en passant que les revendications de Rousseau
au sujet de l'allaitement des enfants par leur mère se trouvent

déjà dans Courtin quatre-vingts ans plus tôt.

Arrêtons ici cette revue, forcément incomplète, des moralistes

secondaires : l'essentiel était de montrer le degré d'intensité de

vie morale au xvii^ siècle, pour faire mieux comprendre l'œuvre

de La Bruyère que nous allons étudier. L'auteur des Caractères

était fondé à dire : « Tout est dit depuis qu'il y a des hommes, et

qui pensent » ; nous verrons dans la prochaine leçon qu'il réussit

néanmoins à être original.



Sujets de devoirs.

UNIVERSITÉ DE MONTPELLIER

LANGUES ET LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES VIVANTES

ESPAGNOL.

Thème.

Corneille, Le Cid, acte III, s. iv, depuis : « A quelle cruauté.,. »,

jusqu'à : « celui qui met sa gloire à l'avoir répandu. »

Version.

Mateo Aleman, Guzman de Alfarache^ 1° parte, libroIII", cap. 1°,

depuis : « Es el pobre mooeda que no corre... », jusqu'à : «...ni

tener cumplido dereo. »

Dissertations.

I

Certificat secondaire.

El poêla Ventura Ruiz Aguilera y sus modeios.

LicencCi

Commentaire delà version.



SUJETS DE DEVOIRS 853

II

Certificat primaire.

Diferentes aspectos que la ciudad offrece en las dislinlas horas

del dia.

Pédagogie.

Commenter, au point de vue pédagogique, cette maxime :

« L'esprit sert à tout et ne suffît à rien. »

ITALIEN.

Thème.

Rabelais, Les Moutons de Panurge. (Dans Marcou, pages 18, 19,

20.)

Version.

Cellini, Vita (La fusion du Persée, depuis, p. 165 : « Fattomi

da per me stesso... », jusqu'à : « E mettendo di quelle legne. »

Commento grammaticale.

Rilevare nel teslo délia versione le particolarità di vocabolario

e di sintassi e provare di caratterizzare la prosa del Cellini.



Bibliographie

Jean-Jacques Rousseau et sa philosophie, par Harald
HôFFDiNG, professeur à l'Université de Copenhague, correspon-

danl de l'Institut. Traduit d'après l'éditioa danoise par Jacques

DE Coussange, 1 volume in-16 de la Bibliothrque de philosophie

contemporaine, 2 fr. 50. (Librairie Félix Alcan.)

M. Hôffding, dans ce livre bref et rapide de forme, dégage, avec

la clarté et la profondeur qui sont la marque de son esprit, les

idées essentielles de Rousseau. Dans la première partie de l'ou-

vrage, ildonne rhist(jire de sa vie considérée dans ses rapports

avec son œuvre ; il montre l'influence que cette existence d'aven-

tures a eue sur sa pensée.

Dans la seconde, il examine les problèmes qui l'ont occupé.

Jean-Jacques a,été partout frappé du contraste qu'il y a entre la

nature et la civilisation, entre le spontané et leréfléchi. l'original

et le dérivé. De cette opposition et de la préférence qu'il accordait

au sentiment viennent les solutions qu'il a données au problème
religieux, au problème pédagogique et au problème social. lia
transformé ces questions et il a fondé un nouvel art et une nou-
velle culture. Presque toute la vie moderne sort de lui. L'auteur,

avec l'impartialité d'un étranger, mais avec la reconnaissance d'un

homme dont le pays a fortement subi l'action de Rousseau, fait

comprendre les raisons qui ont rendu ses idées riches et fécondes.

La morale de Geulincx dans ses rapports avec la

philosophie de Descartes, par E. Terraillon, docteur es

lettres, professeur de philosophie au lycée de Carcassonne,

1 vol. in-8°, 3 fr. 75. (Librairie Félix Alcan.)

Cette étude doit être considérée comme un fragment d'un tra-

vail beaucoup plus important, ayant pour centre la morale de

Descartes. On sait que nulle part Descartes n'a exposé systémati-
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quement sa doctrine pratique, et que bien des interprétations

assez différentes, et parfois même contradictoires, en ont été pro-

posées. II a paru intéressant à l'auteur de ce livre de chercher la

pensée morale de Descartes chez ses disciples avérés et d'abord

dans YEthique de Geulincx dont la renommée à Louvain et à

Leyde fut si considérable à la fin du xvii* siècle. Geulincx, pro-

fesseur cartésien, janséniste, puis calviniste, est une belle et inté-

ressante figure ; ses œuvres et ses idées méritaient d'être étudiées

de près. Les ressemblances et les différences que sa doctrine pré-

sente avec celle de son maître sont aussi pleines d'intérêt. Avant
Malebranche et avant Leibniz, il a formulé les principes de l'oc-

casionnalisme et de l'harmonie préétablie, sa morale abonde en

formules qui font penser à celles de Kant. Il a conduit la philoso-

phie de Descartes jusqu'à un point où pour progresser elle devra

se diviser et il semble avoir prévu les destinées et le développe-

ment futur de l'école cartésienne.

Les maîtres de l'art. — Les sculpteurs français du
XIII^ siècle, par M"^ Louise Fillion. 1 volume in-16. Prix :

broché, 3 fr. 50 ; relié, 4 fr. 50. Librairie Plon-Nourrit et

C'^, 8, rue Garancière, 6^.

Il n'existait pas, jusqu'à présent, en dehors des histoires géné-

rales de l'art, une étude d'ensemble consacrée aux imagiers de nos

cathédrales. La monographie de M"*" Louise Pillion vient combler

celte lacune. Grâce à son commentaire aussi précis que vivant,

nous discernons sans peine comment s'est formé cet ensemble
indivisible que constitue la sculpture du xiu* siècle, quels sont

les antécédents historiques, le sens, la valeur morale et technique

des œuvres qui ont survécu. D'ingénieuses déductions, basées

sur les trop rares témoignages contemporains, nous éclairent sur

l'organisation du chantier de sculpture des édifices gothiques, la

formation, 1 a vie, la situation sociale des artistes. A défaut de

détails circonstanciés sur ces maîtres anonymes, à l'heure où la

pensée religieuse du moyen âge et son idéal de beauté s'incarnè-

rent dans les formes les plus parfaites, l'auteur s'est appliqué à

marquer les nuances de style propres à chacun des grands ate-

liers du temps.

Celteétude attentive qui porte sur lesensembles deSenlis,Laon,

Sens, Paris, Chartres, \miens, Reims, Bourges, etc., nous révèle,

avec quelques comparaisons empruntées à des œuvres de moindre
importance, les lois essentielles de l'évolution qui mena la sculp-

ture du moyen âge en France de l'archaïsme du xii^ siècle à la
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liberté souveraine de la fin du xiii^, retraçant ainsi une courbe

de développement analogue à celle qu'avait déjàconnue la sculp-

ture grecque.

Pierre Rosegger. L'homme et Vœnvre, par Â. Vulliod,

docteur es lettres, agrégé de l'Université, 1 volume grand
in-S" de la Bibliothèque de philologie et de littérature moderne^

10 francs. (Librairie Félix Âlcan.)

L'attention du public français a été appelée, à maintes reprises,

au cours des dernières années, sur l'œuvre considérable, si at-

trayante et si originale, du conteur styrien. La jeunesse scolaire a

été exercée à goûter la saveur des récits où Rosegger a fait re-

vivre les mœurs pittoresques de sa province natale, dans l'état,

aujourd'hui périmé, où son enfance les a connues. Plusieurs tra-

ductions de ses romans et de ses recueils de nouvelles ont pour le

moins averti la curiosité d'un cercle plus étendu de lecteurs. Aussi

la publication d'un ouvrage d'ensemble, tel que celui que M. A.

Vulliod a consacré à définir tant la personnalité de l'auteur que
le milieu décrit par lui, est-elle de tous points opportune.

11 est peu de biographies plus singulières, et en un sens, plus

édifiantes et plus capables de captiver l'intérêt des j'eunes gens,

que celle de P. Rosegger. M. A. Vulliod l'a suivie au cours de ses

étapes caractéristiques, depuis l'enfance pastorale, vécue sous les

madriers noircis du chalet d'Alpel et sur la libre étendue des hauts

pacages, jusqu'à la vieillesse sereine, où le rédacteur du Foyer

s'est assuré dans l'autorité de l'écrivain social et du « directeur

d'âmes ».

Mais M. Vulliod ne s'en est pastenuàconterla vie de P. Rosegger :

il s'est attaché, dans une deuxième partie, à l'analyse approfondie

des thèmes essentiels qui animent son œuvre : la vie de la nature

et ses enseignements, l'idée religieuse, les sentiments et la vie de

l'âme, les idées morales et sociales. Il convie à méditer sur des

problèmes d'une permanente actualité.
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'
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— 21 mars 12. 86, II
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— 25 avril 12, 314, II

— 9 mai 12, 394, II

— 16 mai 12, 447, II

— 6 juin 12, 604. II
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— 4 juin. 12, 796, II
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Les influences italiennes dans la comé-
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origines de la pen.sée scien-

tifique

l'idée de science chez

l'homme primitif. . .

les mythes

les origines de la pensée
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15 févr. 12, 634,
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14. mars 12, 1,

28 mars 12, 106,

18 avril 12, 249,

16 mai 12, 440,
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2 mai 12, 337,
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la royauté et la féodalité

la royauté et les villes,

l'industrie et le commerce

Pfister. 23 nov. 11, 59,
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1 févr. 12,
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15 févr.

29 févr.

7 mars

12,

12,

12,

12,

12,

350,

553,

558,

691,

693.

208,

402,

452,

mi,

<i'i;î.

738,

788,

21 mars 12,

4 avril 12,

11 avril

25 avril

9 mai

12,

12,

12,

1

(58, II

153, II

214, Il

321, II

401, Il

— 16 mai 12, 454, Il
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L'œuvre poétique de Henri Bouger. . D. du Dezert. 28 mars 12, 123, II
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terre /. Bonnassieux. 2 mai 12, 165, II
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Auteurs latins

Catulle H. Bornecque. 16 nov. 11, 43,

Gicéron : Lettres à Quintus - 16 nov. 11, 43,

Pétrone : Cena — 16 nov. il, 44,

Salluste : Catilina — 16 nov. 11, 45,

Virgile : Enéide. — 16 nov. H, 45,
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Byron

R. Kipling •

Judith

The Révélation of St John the Divine.
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22 févr. 12,

22 févr. 12,
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472,
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478,
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Auteurs arabes.

Kitâb el Aghâni : Morceaux choisis.

MotanabbijDîVuaw
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Kàb ben Zohair, Bânat So'âd. . .
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14 mars 12,
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14 mars 12,

368,

34,
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36,

36,
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d'auteurs. — Bibliographie. — Renseignements divers.
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